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Capitolo terzo 
 

La vita, l’amore, la morte: la Grande Dea 

La scalata di Zeus 

 

 

 

 

 

 

 

Già questo primo incontro con alcuni temi fondamentali 
della mitologia ha consentito di porre in evidenza una real-
tà: il ruolo determinante del femminile. Allorché il mito 
scandaglia i problemi radicali dell’uomo nel mondo -la vi-
ta, l’amore, la morte- c’è sempre una figura femminile che 
assurge al ruolo di protagonista. Al di là di ogni disputa fi-
lologica e indipendentemente dal modo in cui tale primato 
si fondi, sembra infatti riproporsi nelle grandi linee il noc-
ciolo dell’intuizione di Bachofen, almeno per quanto con-
cerne la posizione radicale del femminile. Ciò, natural-
mente, a prescindere dalla visione storica di Bachofen, che 
tuttavia potrebbe anche essere considerata, con i suoi prin-
cipi di priorità dal matriarcato e di oscillazione storica tra 
matriarcato e patriarcato, non tanto appartenente al domi-
nio delle ingenuità e dei dilettantismi storiografici, quanto 
a quello delle grandi utopie. nella visione storica di Bacho-
fen, lo sguardo sembra rivolto principalmente alla crisi in-
terna della nostra storia attuale, contrapposta al fondamen-
to mitico del nostro essere nel mondo. se quest’ultimo si 
immagina legato alla figura della Grande Dea, a colei cioè 
che Zeus tenterà di sottomettere, un’oscillazione tra prin-
cipio patriarcale e principio matriarcale intesi nel senso di 
Bachofen, potrebbe essere letta più semplicemente come 
ritorno al pensiero mitico. 

Abbiamo già visto nel mito della discesa di Inanna/Ishtar 
e in quello di Demetra/Persefone il configurarsi di un gran-
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de ruolo femminile al tempo stesso supero e infero, che 
presiede alla fertilità e alla morte intesi come due aspetti 
inscindibili del reale. Anche nel mito di Osiride, ove pure 
ci siamo limitati a porre in evidenza le disavventure di 
questo dio sempre stranamente passivo, traspare evidente 
il fondamentale ruolo di Iside, la sorella e la sposa di Osi-
ride ma anche la “madre”, perché Horus altro non è nel 
mito se non un Osiride rinato. lei soltanto ha infatti un ruo-
lo attivo: lei ricerca il corpo e ricompone le membra del 
fratello/sposo; lei dà alla luce il doppio di Osiride, Horus, 
che riprende la lotta contro Seth. Inoltre, nel ciclo mitolo-
gico di Horus (da noi omesso perché inessenziale ai nostri 
scopi) è sempre lei che risuscita il figlio ucciso da Seth e 
che ristabilisce autorevolmente l’equilibrio tra le due divi-
nità allorché Horus potrebbe uccidere Seth. 

Dinnanzi alla grande figura femminile, che potremmo 
chiamare Grande Dea o Grande Madre o Madre Terra o 
Dea Madre (il senso non cambia) il ruolo del maschile, per 
esempio quello di Dumuzi/Tammuz sbiadisce a quello di 
un amante che muore e rinasce, il cosiddetto “paredro”. 

Naturalmente ciò non significa che nei miti più antichi 
sia assente la coscienza maschile della fertilità. I simboli 
del toro, del serpente, del gallo, lo attestano così come lo 
attesta la figura di Poseidone, questo dio sotterraneo che è 
all’inizio una divinità delle acque dolci scaturenti dal suo-
lo, stallone e fecondatore della Madre Terra. Il principio 
maschile non può tuttavia che restare al servizio di quel 
processo di gestazione che vede il femminile all’origine 
della vita, con il complesso rinvio di simboli tra l’utero e 
la terra, dalla cui misteriosa profondità emerge la vita. Un 
rinvio che concerne il cavo come contenitore -la grotta, il 
vaso- e di nuovo la terra, alla quale tornano i morti vagan-
do allo stato larvale negli Inferi. Un simbolismo che si e-
stende alla acque, al misterioso bacino sotterraneo da cui 
scaturiscono le fonti. 

La Grande Madre appare venerata sin dalla più remota 
antichità; sino al Paleolitico risalgono infatti le sue rappre-
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sentazioni, pervenuteci sotto forma di statuette steatopigi-
che nelle quali appaiono enormemente sviluppati gli attri-
buti sessuali e il ventre. Limitandoci al mondo mediterra-
neo, cioè all’area culturale che c’interessa, il suo culto è 
attestato ovunque. Abbiamo già ricordato Inanna/Ishtar per 
la Mesopotamia e Iside per l’Egitto, il cui culto si diffon-
derà ovunque in epoca imperiale. Potremmo aggiungervi 
la palestinese Anat o la siriana Astarte o l’iranica Anahita, 
e così via, senza cambiarne sostanzialmente la figura, i po-
teri, il simbolismo. A Cipro, nella Creta minoica, è ancora 
lei, con il suo attributo di “Signora”, a dominare il culto. 
Nella stessa Theogonia di Esiodo, un documento tardo che 
si riferisce alla nuova religione olimpica, sono ancora evi-
denti le tracce dell’antico dominio della Grande Dea. A 
tale dominio possiamo riferire il ruolo determinante di Gea 
(e subordinato di Kronos) nella castrazione di Urano; e an-
cora l’inganno di Rhea a Kronos che apre la successione al 
divino fanciullo Zeus. Soprattutto evidente appare l’antico 
ruolo del femminile in figure come le Erinni (o la Erinni) 
un nome testimoniato già a Creta. Le Erinni, che Eraclito 
definisce ministre di Dike, cioè della giustizia intesa non 
in senso tribunalizio ma in senso di “giustezza”, vendicano 
i delitti contro natura come quello di Oreste. Con esse, tut-
te femminili sono le divinità fatali che ristabiliscono l’or-
dine turbato o che tessono inesorabili il destino contro il 
quale nulla può lo stesso Zeus: la Moira, le Parche.1 Fem-
minili sono altresì tutte le figure dai tratti arcaici che giac-
ciono alle soglie dell’essere: la Notte, le Gorgoni e con lo-
ro le Graie che ne vegliano il sonno, figlie di Keto e Forco, 
figli a loro volta della Terra e del Mare. Il Mare è però 
anch’egli figlio della Terra; suo “padre” è il Cielo, il quale 
ancora è a sua volta partorito dalla Terra, che di tutto è o-
rigine. 

                                                
1 L.A. Stella, Déesses de la destinée dans la Grèce Mycenéenne? in 
Visages du destin dans les mythologies, Actes du colloque de Chantilly, 
1-2 Mai 1980, Paris, Les Belles Lettres, 1983. 
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La grande Dea rappresenta dunque sin dall’origine il 
principio che mantiene l’ordine del cosmo e ne garantisce 
la sopravvivenza come tale. senza diffonderci sulla sua fi-
gura nelle singole mitologie, facciamo qui cenno al simbo-
lismo che a lei s’accompagna sin dagli inizi, simbolismo 
che si mantiene costante nelle diverse religioni. Intendia-
mo così portare in evidenza alcuni tratti distintivi e il loro 
significato, perché essi ci consentiranno di rilevare la pre-
senza della Grande Dea dietro un vasto campionario di fi-
gure minori della mitologia greca (e, successivamente, del 
folklore europeo).2 

Un simbolo fondamentale della Grande Dea è la monta-
gna: su di essa è raffigurata in Creta. In montagna sorge-
vano i suoi antichi luoghi di culto, presso le grotte, le fonti, 
le radure dei boschi. La fecondità della pietra traluce dai 
miti degli uomini nati dalle pietre; in varie località della 
Francia, ancora in tempi recenti, le donne cavalcavano al-
cune particolari pietre per assicurarsi la fecondità: la Dea 
Madre frigia, Kybele, una dea della montagna, è rappre-
sentata aniconicamente con una pietra. Divinità legate alle 
montagne sono molte figure dietro le quali si ravvisano i 
tratti della Grande Dea: Britómarti, Thetide, Artemide, per 
citare soltanto le più note. la montagna infatti non è soltan-
to il luogo del divino per eccellenza, dove la terra incontra 
il cielo atmosferico; essa è anche il luogo dove si aprono le 
grotte, dove cioè il mondo catactonio stesso stabilisce un 
contatto con il cielo atmosferico, con ciò realizzando un 
centro del mondo. L’evidente presenza di questo mondo 
catactonio nella montagna si rivela anche dalle sorgenti, 

                                                
2 Per il simbolismo abbiamo fatto riferimento, oltre al Trattato di Elia-
de, cit., al Campbell, The Masks of God, Hardmonsworth, Penguin, 
1976. 4 vool; e inoltre: C. Picard, Les religions pré-helléniques, Paris, 
P.U.F., 1948; U. Pestalozza, Pagine di religione mediterranea, Milano-
Messina, Principato, 1945; id., Religione mediterranea, Milano, Bocca, 
1951. Per la storia del culto della Grande Dea a Cipro, di dove ha origi-
ne Afrodite, vedi J. Karageorghis, La Grande Déesse de Chypre et son 

culte, Lyon, Maison de l’Orient, 1977. 
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che attingono dal misterioso luogo sotterraneo di fertilità. 
La montagna è infine il luogo delle foreste, attraverso le 
quali la Madre Terra esprime la propria incontrollata ferti-
lità; e della selvaggina che in esse s’annida, della quale la 
Grande Dea è signora e domatrice: pótnia therôn, cioè si-
gnora degli animali. L’orso, il lupo, il cervo sono suoi a-
nimali e sue rappresentazioni teriomorfe. 

Altro simbolo fondamentale della Grande Dea è l’albero; 
con l’albero sacro ella appare rappresentata  in Mesopota-
mia e a Creta. L’albero è infatti evidente simbolo di fertili-
tà, come abbiamo già visto parlando di Osiride; per di più 
esso si slancia in verticale a stabilire un contatto col cielo. 
L’associazione, usuale nelle rappresentazioni della Grande 
Dea, di albero e montagna, caratterizza il luogo sacro del-
l’apparizione, sottolineato eventualmente dallo sgorgare 
dell’acqua. L’albero non soltanto accompagna la dea; esso 
può esserne l’epifania come espressione della continua ri-
generazione della vita.3 A lei tuttavia appartiene tutto il re-
gno vegetale; in particolar modo i semplici, le erbe medi-
cinali delle quali ella possiede il segreto e che debbono es-
ser raccolte con precisi rituali per sprigionare la propria 
efficacia. 

Vi sono poi particolari frutti che hanno un più preciso 
rapporto con la Grande Dea. Uno di questi, lo abbiamo vi-
sto, è la melagrana, che appare legata tanto a Iside4 quanto 
a Hera o a Persefone, sempre con preciso riferimento alla 
fecondità; così come alla fecondità faceva verosimilmente 
riferimento la capsula del papavero che appare indissolubi-
le dalla Grande Dea cretese. La capsula del papavero è in-
fatti pullulante di semi come la melagrana, in analogia con 
la terra pullulante di germi vitali. 

                                                
3 È noto il gran numero i miti di varie religioni che hanno per oggetto 
l’albero come albero della vita, albero della scienza, albero cosmico, 
ecc. Il simbolismo dell’albero è assolutamente universale: una sua am-
pia esposizione si trova in Eliade, Trattato, cit., pp. 272-341. 
4 Vedi al riguardo il saggio di U. Pestalozza, Iside e la melagrana, in 
Religione mediterranea, cit. 
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Probabilmente tuttavia, nessun simbolo è così stretta-
mente legato alla Grande Dea come l’acqua, perché della 
dea l’acqua ripete la duplice valenza di vita e di morte, e la 
localizzazione sotterranea.5 In questa sua localizzazione 
l’acqua appare infatti come “acqua viva” allorché sgorga 
dalle fonti dalle quali proviene la vita per la natura. Ab-
biamo infatti già notato che i luoghi di culto della Grande 
Dea erano ubicati prevalentemente accanto alle fonti che, 
associate alle grotte della montagna e alle radure dei bo-
schi, costituivano il luogo deputato per l’apparizione del 
Sacro. Anche l’aspetto dissolvente delle acque trova e-
spressione nella loro origine e circolazione sotterranea; es-
so si condensa nell’immagine di Stige, la cui acqua tutto 
corrode (le resiste, significativamente, lo zoccolo del ca-
vallo: Pausania, VIII; 18, 5-6) L’acqua assume dunque va-
lenza catactonia e di morte tramite questa divinità femmi-
nile, posta a guardia e suggello degli Inferi. 

Questa doppia valenza delle acque non indica forze con-
trastanti, ma le due fasi del processo di fertilità, cioè morte 
e rigenerazione che, unite, sono la Grande Dea, il cui si-
mulacro veniva periodicamente immerso nelle acque per 
rinnovarne la forza generativa dalla quale dipendeva la 
prosperità del creato. Di questo rito resta una testimonian-
za precisa nei miti che narrano di Britómarti e di Ino, due 
figure nelle quali la mitologia greca ha tramandato il ricor-
do sbiadito di due immagini della Grande Dea. 

Britómarti, una dea cretese il cui nome significa “dolce 
fanciulla”,6 era detta anche Díktynna, secondo alcuni dal 
monte Díkte ove era venerata in Creta, dal quale prende-
rebbe il nome anche il Dittamo (origano) cioè uno dei 

                                                
5 Sull’argomento vedi lo studio di M. Ninck, Die Bedeutung des Was-

sers im Kult und Leben der Alten, in Philologus, Suppl. XIV, Heft II, 
Leipzig, Dieterich, 1921. Il punto di partenza per comprendere il preci-
so accostamento risiede nella natura catactonia dell’acqua nel pensiero 
degli antichi, cui abbiamo fatto cenno. 
6 Su Britómarti vedi R.E. (anche alla voce Artemis), K. Kerényi, Gli 

Dei, ecc., cit., U. Pestalozza, Pagine, ecc., cit. 
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principali semplici, prerogativa della Grande Dea; secondo 
altri da Díktyon, la rete dei pescatori che la raccolse. Il mi-
to narra di lei come di una ninfa inseguita a lungo da Mi-
nosse nei boschi montani di Creta. Nove mesi durò l’inse-
guimento tra cime e valli; alla fine, per sfuggire al violen-
tatore, la ninfa si gettò nel mare dal promontorio del Díkte. 
Raccolta dalla rete dei pescatori fu poi elevata a dea da Ar-
temide. I suoi contatti con la Grande Dea sono molteplici; 
innanzitutto le genealogie tramandate che ne fanno la fi-
glia di Hekate o la figlia di una figlia di Eubulus (cioè “il 
buon consigliere”, uno dei nomi di Hades) le conferiscono 
una valenza catactonia. Altrettanto catactonia e lunare è la 
valenza con la quale ella era onorata a Egina con il nome 
di Apháia, colei che scompare. 

Britómarti, dea della montagna per i Cretesi, aveva pote-
re sulle acque; in ciò il suo volto di Grande Dea è lo stesso 
di Artemide, con la quale si sovrapponeva al punto che Eu-
ripide (Ifigenia in Tauride, 126) la considerava figlia di 
Latona. 

È ragionevole pensare quindi che il racconto del tuffo in 
mare dall’alto del promontorio, e del ritorno della dea rac-
colta dalla rete dei pescatori, altro non sia che una tardiva 
versione letteraria nata nel ricordo di un rito del quale si e-
rano perduti il senso e i connotati; anche perché Pausania 
(IX; 40, 3) testimonia la presenza a Olus, in Creta, della 
statua lignea (xóanon) della dea; ed erano appunto questi i-
doli che si usava immergere periodicamente nelle acque. 

Quanto a Ino, i suoi legami con la Grande Dea appaiono 
già dai rapporti familiari che la fanno sorella di Semele, 
madre di Dionyso, cioè della madre di un dio che ha molti 
punti in comune con Persefone; secondo gli Orfici, sua ve-
ra madre. La stessa storia di Semele ha un rapporto stretto 
con Persefone; scesa negli Inferi, Semele viene ricondotta 
alla luce da Dionyso e divinizzata. Ella era inoltre una fi-
gura che tendeva a sovrapporsi a quella della lunare A-
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rianna,7 assumendo quindi il ruolo tipico di madre-sposa 
che sottolinea la Grande Dea. 

Ino dunque, sorella di Semele e nutrice di Dionyso dopo 
che Semele fu folgorata, venne colta da follia per l’odio 
che le portava la gelosa Hera. Secondo il mito, ella fece 
bollire in una caldaia il figlio Melikerte, e poi si gettò nel 
mare con il figlioletto morto, divenendo una divinità mari-
na col nome di Leucotea.8 qui il ricordo della Grande Dea 
è duplice. Un primo aspetto riguarda il tema già accennato 
del tuffo in mare; un secondo, quello della bollitura nella 
caldaia. Il racconto che fa dei due episodi un fenomeno di 
follia è evidentemente la tarda razionalizzazione di un 
simbolismo che non era più compreso. Abbiamo già ricor-
dato le vicende di Iside e Demetra, che vogliono dare 
l’immortalità al fanciullo regale esponendolo al fuoco. Il 
simbolismo della caldaia ripete questa prerogativa della 
Grande Dea, assommando alle virtù del fuoco la nota ca-
pacità rigeneratrice dell’acqua, che della stessa dea era e-
spressione, ripetendone il doppio ruolo nella dissoluzione 
e nella generazione. Il mito di Ino tradisce dunque il ricor-
do di una grande figura divina sopravvissuto nella più tar-

                                                
7 Sulla sovrapposizione di Semele e della lunare Arianna, entrambe nel-
la figura di madre-sposa, cioè di Grande Dea, nei confronti del fanciullo 
divino che muore e rinasce, vedi K. Kerényi, Gli Dei, ecc., cit., p. 223, 
id. Dionysos, Princeton, Un. Press, 1976, p. 108, 114 e 119. Vedi anche 
le oscillazioni e le difficoltà nell’interpretazione della figura femminile 
che appare accanto a Dionyso nell’iconografia, in P. Boyancé, Dionysos 

et Sémélé, in Rend. Pont. Accad. Romana di Arch., 38, 1965-1966. 
8 Ino era figlia di Cadmo, e le sue tre sorelle erano Semele, Agave ed 
Autonóe. Del figlio di Semele, Dionyso, sonop noti il ruolo di dio morto 
e risorto, e i contatti con Persefone. Il figlio di Ino, Melikerte, divinizza-
to col nome di Palemone, fu identificato con Dionyso, e il mito lo vuole 
salvato da un delfino, come lui. Il figlio di Agave, Pentheo, è la prima 
vittima sbranata dalle baccanti; sbranato dai cani di Artemide è Atteone, 
figlio di Autonóe. Sono evidenti i presupposti lunari di tutte le vicende. 
Su Ino si diffonde U. Pestalozza, Pagine, ecc., cit., vol. II, p. 195 sgg., 
che ne sottolinea i molteplici caratteri di Grande Dea affioranti dalle va-
rie fonti mitologiche: il legame cioè con la grotta, la palude e il mondo 
agrario. 
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da rielaborazione. Questo ricordo, dietro il quale si cela il 
sogno di eterna giovinezza in una nuova vita imperitura, è 
destinato a conservarsi a lungo: lo ritroviamo intatto nel 
calderone dei miti celtici, che è attributo delle divinità ap-
portatrici di prosperità e fecondità. 

Esso riappare, nella mitologia greca, con la vicenda di 
Medea.9 Medea era figlia di Aiete, figlio a sua volta di He-
lios e di Perseide, figlia a sua volta di Okeanós e Teth s.10 
Aiete era perciò fratello di Kirke e Pasiphæ, e Medea ap-
parteneva a quelle figure solari e lunari di Grande Dea sul-
la quali torneremo. Il regno di Aiete era il luogo ove Fris-
so, perseguitato assieme alla sorella Elle dalla matrigna I-
no, aveva abbandonato il vello d’oro; Medea è perciò la 
protagonista femminile del ciclo degli Argonauti.11 Ella ci 
viene presentata come maga, esperta sacerdotessa della 
dea lunare Hekate, e di lei si tramanda la bollitura dentro il 
calderone del padre di Giasone, Esone, che ne fu ringiova-
nito. 

Benché nipote del Sole, Medea è figura lunare come A-
rianna e Pasiphæ, e come mostra il suo legame con Heka-
te; vari episodi mitici che la riguardano introducono inoltre 
il tema lunare dello smembramento (del fratello Apsirto, 
del fratellastro di Esone, Pelia); smembramento nel quale, 
come vedremo, incorrerà anche Dionyso, così come v’in-
corse Osiride. 

Questo ci riconduce al simbolismo lunare, attributo u-
suale della Grande Dea. I ritmi lunari dei quali abbiamo 
già fatto cenno a proposito dei culti agrari, hanno infatti 
uno stretto legame con la ciclicità e quindi con la fertilità. 
Per di più la luna è strettamente legata all’acqua attraverso 
il fenomeno notturno della rugiada e i cicli delle maree. 

                                                
9 Su Medea vedi K. Kerényi, Goddess of Sun and Moon, Dallas, Spring 
Publ., 1979. 
10 Esiodo, Theogonia, 957 sgg.; 356 sgg. 
11 Cfr. Apollonius Rhodius, Argonautica, Cambridge, Harvard Un. 
Press – London, Heinemann, 1912; Les argonautiques orphiques, Paris, 
Les Belles Lettres, 1987. 
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Nelle rappresentazioni della Grande Dea, della quale è no-
to l’aspetto di giovenca, il simbolo lunare traspare nelle 
corna bovine che l’adornano, da Ishtar, a Iside, a Hera. La 
falce lunare è ancor oggi simbolo iconografico della Ma-
donna. 

Due figure lunari di Grande Dea presenti nella mitologia 
greca, sono quelle di Pasiphæ e di Arianna. il nome di Pa-
siphæ significa: colei che splende per tutti, ed è perciò as-
solutamente trasparente. Di lei è noto l’aspetto di giovenca 
che il racconto tenta di razionalizzare con la vicenda della 
vacca di legno, nella quale ella sarebbe stata posseduta dal 
bellissimo toro uscito dal mare, cioè da Poseidone. 

Poseidone è infatti una divinità arcaica, il fecondatore 
della Grande Dea12 coinvolto in un’infinita serie di vicende 
taurine ed equine con gli infiniti volti di lei; egli è signore, 
per l’appunto, del sotterraneo serbatoio di acque dolci che 
ha la propria origine in Okeanós, figlio della Terra e del 
Cielo.13 Ora, questa forma taurine (ed equina) del dio cor-
risponde, nelle mitologie mediorientali e mediterranee, al 
fondamentale aspetto di giovenca (o di giumenta) della 
Grande Dea14 del quale resta memoria, nella mitologia 
greca, nell’attributo di Boópis (colei dagli occhi bovini) 
conferito a Hera, nonché nei celebri amori di Zeus con Io, 
la fanciulla-vacca.15 

Quanto ad Arianna, la figlia di Pasiphæ che guidò Teseo 
fuori dal labirinto, il suo nome, che è anche Aridela, viene 

                                                
12 K. Kerényi, Zeus and Hera, cit., p. 60. 
13 Esiodo, Theogonia, 132-133. Al contrario di Oceano, il Mare nacque 
da Gea per partenogenesi. 
14 cfr. U. Pestalozza, Boopis Potnia Here, in Religione, ecc., cit. vedi 
anche le singole mitologie mediterranee e mediorientali delle quali si fa 
cenno ivi. 
15 Sull’antichità del mito di Io, vedi J. Duchemin, La justice de Zeus et 

le destin d’Io: regard sur les sources proche-orientales d’un mythe e-

schiléen, revue des ét. grecques, XLII, 436-437, 1979. 
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interpretato come “la sommamente pura” o “la somma-
mente splendente”16 ed è perciò spiccatamente lunare. 

Il Nilsson (cit., pp. 171-175) ne accosta la figura a quella 
di Helena e di Persefone, tutte oggetto di ratto da parte di 
Teseo, e ritiene di scorgere in essa il ricordo di un’antica 
dea della vegetazione (cfr. anche Geschichte der griechi-

sche Religion, vol. I, p. 211; 315; 487). Di certo ella appar-
teneva a una sfera lunare, come attesta la sua uccisione da 
parte di Artemide17 nella quale è da vedere, come nella 
tragica sorte di Medea, il divieto, per queste figure soccor-
ritrici, di entrare nella sfera dell’umano; un divieto sul 
quale torneremo quando parleremo delle figure melusinia-
ne. Tra l’altro Arianna, come Melusina, è una figura soc-
corritrice che ricalca l’archetipo di “anima”,18 e questo 
conferma la sua natura lunare. 

La luna è infatti notoriamente il luogo delle anime, un 
tema che troverà la sua sistemazione neoplatonica nella 

                                                
16 K. Kerényi, Dionysos, cit., p. 89 sgg. Kerényi sottolinea anche i rap-
porti di Arianna con Persefone e con Korónis -come Arianna uccisa da 
Artemide- nella quale sarebbe da ravvisarsi la luna nuova. 
17 Odissea, XI, 321-325. Sull’uccisione di Arianna vedi anche Nilsson, 
Geschichte, ecc., cit., pp. 314-315. 
18 K. Kerényi, Dionysos, cit., p. 125. Su questo punto si può notare co-
me Kerényi si appoggi implicitamente alla concezione junghiana della 
psiche nel suo archetipo di “Anima”. Questo archetipo ha un ruolo de-
terminante nella temperie neoplatonica del Romanticismo e delle sue 
discendenze; basti pensare al posto che esso occupa nell’estetica di 
Klages. Abbiamo già notato che Kerényi non può essere sottratto, piac-
cia o non piaccia, all’appartenenza a questa cultura; qui vogliamo ricor-
dare che nella concezione junghiana e nella sua prosecuzione in J. Hil-
lman, “Anima” è la sede dell’immaginario, è feconda e soccorrevole; da 
lei proviene ogni ricchezza interiore; è la fonte di messaggi, è guida 
nell’esistenza, luogo di conoscenza che supera i limiti del concettuale 
per la nota sua mobilità (in greco, psyché è anche la farfalla) che le con-
sente di aderire alla totalità del reale. La duplice valenza di “Anima” 
nella psicologia analitica è la stessa della luna, dell’acqua, o della Gran-
de Dea. Il ruolo mistico di Arianna/Anima nel simbolismo funerario e il 
significato iniziatico del suo rapporto con Dionyso, sono lungamente 
trattati da H. Turcan, Les sarcophages romains à représentations dion-

ysiaques, BEFAR, 210, 1966. 
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complessa costruzione astronomico-simbolica che fa di es-
sa il luogo ove il mondo terreno decanta, con la propria 
ombra, le proprie estreme propaggini, e quindi il luogo di 
transizione tra il materiale e lo spirituale, secondo la tripar-
tizione neoplatonica del reale. la duplicità della luna, non-
ché il suo “ondeggiare”, risponde inoltre appieno al ruolo 
dell’anima, che può tendere tanto verso l’alto quanto verso 
il basso.19 

Il simbolismo lunare della Grande Dea è tuttavia indisso-
lubilmente legato a quello del serpente e alla sua comples-
sità. Il serpente, con la muta annuale della pelle, incarna 
infatti il processo di morte/rinascita, la cui ciclicità esso 
simbolizza anche nella figura di uroboros, il noto serpen-
te/drago (i due aspetti si equivalgono) che si chiude in cir-
colo sulla propria coda. Come simbolo di eterno rinnovarsi 
della natura lo ritroviamo, per esempio, nell’Epopea di 
Gilgamesh, al quale ruba l’erba della vita. In questo suo 
aspetto di eterno rinnovamento, il serpente giustifica la 
propria stretta connessione con la ciclicità lunare. 

Il serpente è inoltre figura ctonia, in questo senso legato 
di nuovo alla Grande Dea e al simbolismo funerario e di 
fecondità. esso è quindi il depositario della sapienza che 
concerne il fondamento stesso dell’esistenza. Per conse-
guenza, esso appare, sin dalla mitologia mesopotamica, 
raffigurato accanto alla Grande Dea, alla cui figura è lega-
to anche nella mitologia greca. Medusa ha serpenti per ca-
pelli, e così pure Demetra-Erinni; Persefone è serpente al-
lorché è posseduta da Zeus in forma di serpente, e così pu-
re Rhea; un serpente è molto legato a Medea come custode 
del Vello d’oro; Perseo deve abbattere un drago per libera-
re Andromeda, prototipo della fanciulla/dea/fata/anima di 
infinite leggende di fanciulle e di draghi custodi di tesori, 

                                                
19 Vedi Plutarco, De facie quæ in orbe lunæ apparet, in Plutarch’s Mo-

ralia, XII, Cambridge, Harvard Un. Press-London, Heinemann, 1957. 
vedi anche F. Cumont, Recherches sur le symbolisme funéraire des 

Romains, Paris, Geuthner, 1942, p.177 sgg. 
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tema sul quale si è largamente diffuso Jung. Serpente è in-
fine quel mostro Tifone, sposo della serpentessa catactonia 
Échidna.20 Egli è il figlio di Gea che contenderà il regno a 
Zeus nell’ultima battaglia,21 e che, sprofondato nel Tartaro, 
resta pur sempre l’origine dei venti umidi che fecondano la 
natura. 

Aspetto catactonio, terrificante, e aspetto fecondo, ap-
paiono dunque come sempre collegati. Tuttavia, come ab-
biamo notato sin dall’inizio, implicita ai due aspetti è la 
sfera della sessualità. Nella mitologia greca questa sfera, 
che col passar dei secoli tende a separarsi da quella spiri-
tualizzata di Eros, appartiene ad Afrodite, una divinità as-
sai antica come testimonia lo stesso Esiodo, che la fa na-
scere dalla castrazione di Urano contemporaneamente alle 
Erinni, cioè al volto oscuro della Grande Dea.22 I legami 
storici di Afrodite con la Grande Dea dei culti orientali e il 
ruolo dell’apporto acheo nella sua “nascita” in Cipro, di 
dove ella è ritenuta da sempre originaria, sono stati indaga-
ti dalla Karageorghis (La grande Dèesse de Chypre et son 

culte, Lyon, Maison de l’Orient, 1977). 
Alla Grande Dea di Cipro si accompagnano, sin dall’ini-

zio, oltre al serpente e al toro dei quali s’è detto, il cervo, 
che resterà legato ad Artemide, e la colomba, destinata a 
restare legata ad Afrodite e che appartiene anche a Ishtar. 
La Karageorghis ha sottolineato i legami tra l’arcaica 
Grande Dea cipriota e le figure di Ishtar e della sumerica 
Ninhursag/Nintinugga, dea della fecondità sulla quale a-
vremo modo di tornare; nonché i legami con la cananea 
Anat, un’altra Grande Dea con vicende vaccine.23 Dopo 

                                                
20 Esiodo, Theogonia, 304 sgg. 
21 Ivi, 820-870. 
22 Ivi, 184-200. 
23 Su Anat e sui miti cananei, vedi l’articolo di C.H. Gordon in Mytho-

logies of the Ancient World, N. York, Doubleday, 1961. Vedi anche U. 
Pestalozza, La dea Anat e la sua area di culto, in Rend. Ist. Lombardo 
di Scienze e di Lettere, 92, 1958, che sottolinea i rapporti tra Anat, 
guerriera e sanguinaria, e Artemide Orthia. 
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aver rilevato di acque e giardini sacri legati ai culti di ferti-
lità, e l’uso probabile dell’oppio nel rituale (un particolare 
cui potrebbe legarsi la presenza del papavero nell’icono-
grafia cretese) la Karageorghis rinviene i motivi originari 
che condurranno, nella mitologia greca, ai legami di Afro-
dite con due divinità diverse tra loro: Ares ed Efesto. Ciò 
si deve alla fusione della bellicosa Ishtar -c’è una Ishtar 
barbuta come c’è un’Afrodite barbuta-24 con una da origi-
naria cipriota, che è dea del rame, legata quindi alla metal-
lurgia. Anche il mito di Afrodite e Adone si ricondurrebbe 
alle origini orientali, cioè alle vicende di Tammuz, tenuto 
conto che Afrodite rimase sempre una divinità legata al ri-
goglio della vegetazione. 

Cipro sembra quindi aver giocato il ruolo rilevante nella 
trasmissione di idee religiose tra l’Oriente e il mondo mi-
noico-miceneo, innestando elementi orientali su una pro-
pria originaria dea della fecondità. In particolare sembrano 
stretti i rapporti con Creta, la cui Grande Dea accompagna-
ta dai serpenti (e dagli uccelli) è in stretto contatto con 
quella cipriota: In contatto sembrano anche i culti di questa 
con quelli di Arianna,25 che fu definita una “Afrodite mor-
tale” da W. Otto, definizione fatta propria da Kerényi.26 

Il ruolo fondamentale di Cipro e dell’apporto acheo nella 
formazione della figura di Afrodite sembra essere stato 
quello del progressivo ingentilirsi dell’antica dea di fecon-
dità,27 la quale attraversa tutti i tempi restando sempre 

                                                
24 K. Kerényi, Gli Dei, ecc., cit, p. 74. 
25 J. Karageorghis, cit., p. 134. 
26 K. Kerényi, Dionysos, cit., p. 107. Secondo il Kerényi, tanto Arianna 
quanto il suo alter ego Semele, come pure il suo opposto Korónis, sono 
antiche figure di Grande Dea declassate a mortali nell’evoluzione della 
mitologia greca. 
27 Il progressivo mutamento del ruolo di Afrodite -e di Eros- nella teo-
gonia esiodea e nella mitologia greca in generale è stato interpretato da 
Rudhardt come metafora di un’evoluzione della società e dei costumi. 
Benché la metafora sia una “tecnicizzazione” del mito, che non può in-
teressare la nostra angolazione, segnaliamo questo breve testo perché 
esso sottolinea la perenne centralità della dea, e quindi della sessualità, 
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l’oggetto di una devozione popolare.28 Ci sembra della 
massima importanza segnalare sin d’ora questo punto al-
tamente significativo, perché, come vedremo, le figure 
femminili domineranno il folklore di ogni tempo e torne-
ranno prepotentemente ad emergere anche nel Cristiane-
simo, con il progressivo affermarsi del culto mariano. In 
ogni caso si tratta di una religiosità popolare che preme da 
sempre sotto il patriarcalismo delle culture egemoni; un 
fenomeno massiccio che si perpetua nei millenni e che de-
ve pur avere un significato non contingente. Su di esso do-
vremo quindi tornare a tempo debito; qui tuttavia voglia-
mo delineare la figura forse più compiuta di Grande Dea, il 
cui culto fu popolare in tutto il Mediterraneo. Ci riferiamo 
a Iside, i cui attributi e la cui simbologia sono destinati a 
sopravvivere, facendo di lei l’archetipo del femminile. 

Anche la figura di Iside conobbe infatti progressive mu-
tazioni con il passar dei tempi, sicché la sua evoluzione 
terminale in epoca imperiale, attraverso il fenomeno del 
sincretismo che le fece attrarre nella propria sfera molte 
figure di divinità greche, finì col conferirle quei tratti va-
stissimi e umanissimi, e con essi la simbologia, che precor-
rono l’immagine della Madonna. 

Iside, che nel rapporto con Osiride e con Horus (Osiride 
rinato) ha il triplice volto di sorella/sposa/madre caratteri-
stico della Grande Dea, che fu sempre considerata nel mito 
come un archetipo benefico. È lei che dà o ridà la vita, tan-
to nel recuperare il cadavere o le membra sparse di Osiri-
de, quanto nel partorire e poi resuscitare Horus, punto dal-
lo scorpione Seth; con il che ella insegna all’umanità un 
potente scongiuro contro il veleno degli scorpioni. Custode 
della vita, è sempre lei che estende la propria benevolenza 
allo stesso Seth, rivelando con ciò il proprio primordiale 
primato su ogni manifestazione dell’esistenza. Per gli Egi-

                                                                                     
nelle tematiche mitologiche. Cfr. J. Rudhardt, Le rôle d’Eros et 

d’Aphrodite dans les cosmogonies grècques, Paris, P.U.F., 1986. 
28 J. Karageorghis, cit., p. 224. 
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ziani, Iside era la stessa terra nera e fertile quale appariva 
dopo l’inondazione del Nilo. 

Col tempo ella divenne una figura benefica il cui amore 
pervadeva il cielo e la terra, anche l’oltretomba vedeva 
all’opera la sua misericordia, perché Iside viene raffigurata 
accanto a Osiride nel giudizio dei defunti. Suo era il potere 
generatore che portava alla luce e faceva crescere ogni 
forma di vita: dagli dei nel cielo la sua opera si estendeva 
sino agli uomini, ed anche al più umile insetto. le sue pre-
senze sulla terra sono, nel mito, quelle di una donna umile 
e scacciata dai potenti; Iside è la sofferente per eccellenza, 
è la dea che piange. Nel progressivo consolidarsi di questa 
sua figura si riflette, come trasposizione mitica, la lunga 
esperienza storica del popolo egiziano.29 

Significativi sono gli appellativi che ella accumula col 
tempo sino al Nuovo Regno; ne citiamo qualcuno. Iside 
“dai molti nomi” è “La grande che è dall’inizio....La regina 
di tutti gli dei....Il prototipo di tutti gli esseri....Colei che fa 
sorgere il sole....La regina della terra....La più potente dei 
potenti....Colei che dà la vita. Signora della vita. Creatrice 
della vegetazione....Dea verde il cui verde si riflette nel 
verde della vegetazione. Signora del pane. Signora della 
birra. Signora dell’abbondanza....Signora dell’amore.... 
Amata in tutte le contrade....Bella....Colei che fa debordare 
il Nilo nella sua stagione”30 

I suoi attributi antichi di Grande Dea rimasero tuttavia 
intatti anche sotto le trasformazioni: Iside in forma di gio-
venca si sovrappone all’egiziana dea-giovenca Hathor. El-
la è inoltre grande maga, a lei fanno capo gli incantesimi; 
la melagrana e la luna l’accompagnano; come vedova, Isi-
de è luna nuova: I suoi legami con l’acqua sono noti, da lei 
viene non soltanto l’acqua del Nilo, ma l’acqua in genera-
                                                
29 Su queste esperienze tramandateci dai testi letterari, che vedono 
l’Egitto concepire assai precocemente visioni religiose di pietà che anti-
cipano il Cristianesimo, vedi, oltre a Testi religiosi egizi, cit., Letteratu-

ra e poesia dell’antico Egitto, Torino, Einaudi, 1969. 
30 Wallis Budge, Osiris, cit., vol. II, p. 277. 
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le, cioè la fecondità. Ovidio (Met., IX; 686 sgg.) la rappre-
senta come protettrice delle partorienti, con le corna lunari, 
e adorna di spighe dorate. Per Macrobio (Sat., I; 20,18; e I; 
21,11) Iside è per l’appunto la Madre Terra. 

Rilevante è il ruolo di Iside nel sincretismo di età elleni-
stica e romana, cui abbiamo già accennato. Il fenomeno ci 
interessa particolarmente per quanto concerne la dea, per 
le considerazioni che esso consente. Il fenomeno del sin-
cretismo, pur manifestandosi essenzialmente come feno-
meno “dotto” e quindi filosofico di epoca tarda, fiorito sul-
la fusione dei popoli mediterranei in epoca ellenistica e 
romana, ha anche, nel caso di Iside, un vistoso substrato 
popolare. Il riconoscimento della stessa figura essenziale 
sotto l’aspetto delle diverse divinità, non vi appare come 
un fenomeno speculativo, ma come un fatto “istintivo”, 
altrimenti non potrebbe spiegarsi la vasta diffusione del 
culto della dea. La religione è un fenomeno ben altrimenti 
totalizzante delle speculazioni erudite; non è quindi infon-
dato ritenere, con Eliade,31 che nel dilagare del culto di I-
side sia da vedersi il riconoscimento, da parte dei popoli 
mediterranei, di una stessa figura di Grande Dea a tutti 
comune sin dal Neolitico, sopravvissuta con mille nomi e 
volti totalmente diversi attraverso la singole mitologie, ma 
rimasta di fatto sempre la stessa. 

Tale profonda venerazione viene espressa da Apuleio 
nella nota preghiera di Lucio,32 allorché egli la invoca co-
me protettrice e soccorritrice del genere umano, e le attri-
buisce il dominio sulle tre sfere: celeste, terrena e infera. 
Quanto a Iside, ella si presenta come Kybele, Athena, A-
frodite, Artemide Díktinna, Persefone, Demetra, Giunone, 
Bellona, Hekate e Nemesi,33 tutte note figurazioni della 
stessa Grande Dea. 

                                                
31 M. Eliade, Storia delle idee e delle credenze religiose, vol. II, Firen-
ze, Sansoni, 1980, p.210. 
32 Apuleio, Metamorfosi, XI, 25. 
33 Ivi, XI, 5. 
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Evidentemente tuttavia, un grande cambiamento è avve-
nuto nei millenni. Colei che garantiva la sicurezza materia-
le degli uomini attraverso il ciclo della fertilità, è ora dive-
nuta colei che li soccorre alleviando la loro sofferenza, 
promettendo loro un mondo utopico del desiderio che leni-
sca le lancinanti delusioni del mondo della storia. L’arche-
tipo è tuttavia sempre lo stesso: il femminile inteso come 
l’universalità della madre che tutti soccorre, è contrappo-
sto al razionalismo normativo, e perciò discriminante, del-
la cultura egemone che s’identifica con la legge, con il nó-

mos che regna nel mondo della storia, ma che è sempre 
meno aderente all’esperienza esistenziale. In un celebre 
saggio34 che si muove nel solco bachofeniano, Jung ha 
mostrato il ruolo progressivamente assunto dal principio 
femminile in una cultura profondamente scissa, ruolo de-
stinato ad enfatizzarsi nelle crisi storiche. 

Iside è dunque colei la cui evoluzione finale prefigura il 
ruolo che avrà poi la Madonna, con le sue infinite accezio-
ni locali. Diverse valenze evolutive tocca l’amore in un’al-
tra importante figura che aveva mantenuto viva l’immagi-
ne della Grande Dea nel mondo greco classico -quello del-
la religione olimpica- là dove ella doveva subordinarsi a 
Zeus, divenuto la figura dominante di un pantheon patriar-
cale, dove restava pur tuttavia sempre con lui conflittuale, 
gelosa di una propria sfera, e più di lui in confidenza con il 
mondo infero. 

La Grande Dea, nel suo esprimere la fecondità universa-
le e quindi non soltanto il ciclo vita/morte ma anche il le-
game erotico, il cui senso si fa profondo in una vita che ha 
per orizzonte la morte, non aveva potuto sottrarsi all’evo-
luzione e alla diversificazione della richiesta umana di 
senso. L’amore resta infatti il nodo fondamentale 
dell’esistere, e il nucleo della sua intuizione non può sot-
trarsi alle infinite sfaccettature che le sue proiezioni assu-

                                                
34 C.G. Jung, Risposta a Giobbe, in Psicologia e religione, Torino, Bo-
ringhieri, 1979. 
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mono. La lanterna magica della quale parlavamo è anche 
un caleidoscopio che scompone e ricompone le sue parti, 
recando alternativamente alla luce le infinite possibilità già 
da sempre presenti. 

Sotto questo profilo possiamo affermare che proprio le 
figure principali della Grande Dea sono quelle che più e-
volvono, allontanandosi in apparenza dal mito originario 
sino a rendersi difficilmente riconoscibili: in realtà, elabo-
randone i contenuti inespressi. Abbiamo già fatto cenno 
all’evoluzione di Afrodite e di Iside; quest’ultima l’abbia-
mo poi descritta nella sua evoluzione ultima35 che la porta 
alle soglie della figura mariana. Nel prossimo capitolo, 
trattando dei luoghi e delle forme di apparizione del Sacro, 
incontreremo viceversa uno stuolo di figure femminili che, 
proprio per aver conservato più marcati i visibili caratteri 
originari della Grande Dea, si affacciano alla scena 
dell’ordine olimpico come figure decisamente minori, a 
volte declassate a ninfe o a semplici mortali. 

Il sorgere e l’affermarsi del Razionalismo greco rappre-
senta infatti una frattura nella cultura preesistente, la cui 
mitologia era dominata dall’unità del Tutto.36 Esso respin-

                                                
35 Il Pestalozza, Religione mediterranea, cit., ha dedicato il saggio Iside 

e la melagrana alla ricerca di ipotetici antecedenti della dea, che la i-
dentifichino con la divina prostituta Ishtar nei tempi pre-dinastici, par-
tendo dalla presenza della melagrana, simbolo sessuale di fecondità, 
quale attributo di Iside. 
36 Vedi M. Untersteiner, La fisiologia del mito, cit., cap. I. Per quanto 
archeologicamente “datata” sia la base degli studi del Nilsson, di W. 
Otto, di Kerényi, del Picard, di Pestalozza, o di altri cui si rifà Unter-
steiner, il materiale mitologico mostra comunque l’evoluzione e l’affer-
mazione di un principio maschile che diverrà lo Zeus olimpico prima, 
quello sincretistico poi. In questo senso, prescindendo da una presunta 
società “matriarcale” che non sembra essere mai esistita, l’intuizione 
fondamentale di Bachofen resta ancora ferma dietro ogni possibile 
comprensione delle figure mitiche. Il parallelismo dei percorsi tra svi-
luppo del Razionalismo e affermazione del principio maschile, è carat-
terizzato dalla presenza in entrambi del principio normativo, che intro-
duce una ferita nel legame universale articolato attorno alla giustezza 
del tutto, sistema chiuso nel quale gli opposti coesistono. L’affermarsi 
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ge quindi nella penombra la grande figura femminile che 
esprime in termini mitici la percezione di tale realtà: natu-
ralmente senza poter con ciò eliminare la realtà stessa, cioè 
la fondamentale intuizione mitica che “colloca” l’uomo nel 
mondo. per conseguenza la figura femminile ha due alter-
native: retrocedere al sussurrato di una cultura subalterna, 
da dove può tutt’al più emergere come tópos letterario; o 
assumere un ruolo compromissorio nel nuovo pantheon. 
Alcune figure femminili di Grande Dea evolvono così in 
divinità preposte ad aspetti parziali dell’esistenza, indisso-
lubilmente legati peraltro al concetto di “totalità” e quindi 
al femminile; la mêtis, per esempio, che è la sapienza del 
momento opportuno, resterà ad Athena, che però dovrà na-
scere, per la sopraffazione operata da Zeus, dalla testa di 
quest’ultimo.37 La mêtis, che etimologicamente ha a che 
vedere con la misurazione, e quindi con la luna (in greco: 
méne) è una sapienza che non può possedersi senza essere 
nella giustezza del Tutto. Questa sapienza può darla anche 
la lunare Hekate; quanto alla “giustezza”, essa resta fem-
minile in Dike e Thémis; e femminili sono le “ministre” di 
Dike, cioè le Erinni, divinità assolutamente prinordiali, 
come Afrodite, nella versione esiodea. 

femminili restano anche le grandi divinità della natura, 
prima tra tutte Artemide, signora degli animali e delle 
piante, cioè del tradizionale regno della Grande Dea; e A-
frodite, stimolatrice dei legami amorosi che avvincono tut-
ti gli esseri, avendo a proprio attributo quell’Eros, maschi-
le, che pure è divinità primordiale in Esiodo. 

Femminile è ancora la sapienza come memoria delle ori-
gini in Mnemos ne e nelle sue nove figlie preposte a tale 

                                                                                     
di un principio maschile in luogo della Grande Dea, sviluppandosi a 
partire dalle antiche figure di paredro e di fanciullo divino -un passag-
gio che riguarda tanto Zeus quanto Apollo- è un processo ribadito anche 
alla luce della recente archeologia: vedi il saggio di P. Levêque, I Dori e 

la religione delle età buie, in Le origini dei Greci. Dori e mondo egeo, a 
cura di D. Musti, Bari, Laterza, 1986. 
37 Esiodo, Theogonia, 887 sgg. 
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sapienza originaria, così come essa è manifestata nell’arte. 
Femminile è l’inesorabilità della giustezza allorché si e-
sprime con la Moira o con le Parche, o viene custodita da 
Stige, dalle gelide acque sotterranee. 

Femminile resta l’acqua allorché appare dal suolo nelle 
sorgenti, anche se suscitata dall’imperioso tocco maschi-
le/equino di Poseidone (la percezione della componente 
maschile della fecondità è sempre presente) o del suo fi-
glio equino, Pégaso. L’acqua equivale, nella sua valenza 
sotterranea, alla mantica:38 e femminile era un tempo la 
mantica, non soltanto con le figure delle Sibille, ma soprat-
tutto in corrispondenza dei grandi centri oracolari. Su que-
sto punto non ci sono dubbi: il dio oracolare maschile, A-
pollo è, a Delfi, un intruso sopraggiunto con la violenza 
dopo aver ucciso il sepente-femmina Pythón, ed essersi in-
stallato là ove regnò la Grande Dea. Una vera ribellione 
filiale, se si considera che Apollo altro non era all’inizio se 
non il solito dio-fanciullo compagno della Grande Dea, 
con ciò stabilendo dubbi rapporti con quel fanciullo Hyá-
kinthos che egli stesso uccise con le proprie mani.39 È inte-
ressante notare poi, che le pretese del nuovo venuto sulla 
mantica si uniscono alle tarde sue pretese nei confronti 
delle Muse, figure ombrose e sorgive che poco hanno a 
che spartire con l’apparenza delle luminosità assoluta, se 
non nelle ostentazioni del Classicismo. Diciamo apparen-
za, perché in effetti la concezione di un Apollo tutto lumi-
noso è squisitamente winckelmanniana e razionalista; in-
fatti non soltanto faceva a lui da contrappeso il Delfi 

                                                
38 M. Ninck, cit., cap. II. 
39 Cfr. K. Kerényi, Dionysos, cit. pp. 207-214. Vedi anche C. Picard, 
Ephèse et Clare. Recherches sur les santuaires et le culte de la Ionie du 

Nord, BEFAR, 23, 1922, in particolare pp. 455-466. Vedi anche P. Le-
vêque, cit.; E. Secci, Echi di religione preellenica nell’Inno a Delo di 

Callimaco, in. Rend. dell’Ist. Lombardo di Scienze e Lettere, 91, 1957. 
Su Hyákinthos, dio della vegetazione che muore, e sulla sovrapposizio-
ne a lui di Apollo, cfr. Nilsson, Geschichte, ecc., cit., pp. 316-317; 531; 
552; 560; e, dello stesso, The Mycenean Origin, ecc., cit., p. 76. 
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l’oscuro Dionyso, il dio delle donne e dell’estasi assai vi-
cino a Persefone, sul quale dovremo ritornare;40 ma era e-
gli stesso una figura di autentico Mr. Hide, per inconfessa-
bili istinti sanguinari41 che ricordano stranamente la dea 
Anat e che fanno di lui un dio-lupo, come lupa era la 
Grande Dea, sua madre Leto. 

Il femminile dunque, dopo l’avvento di Zeus, resta po-
tentissimo nella religione greca, ma assolutamente fram-
mentato, sottoposto al principio patriarcale che regge dal 
vertice la religione olimpica; ai suoi bordi l’infinito sciame 
delle ninfe locali, confinate nelle proprie sorgenti, alberi e 
grotte. Una sola grande figura emerge a tener testa allo 
stesso Zeus, pagando però il prezzo durissimo di quel gio-
go coniugale che era stato quanto di più sgradito alla 
Grande Dea. Chi non ricorda le invettive di Gilgamesh, o 
la selvaggia eterna verginità della Grande Dea, rinnovata 
di anno in anno con il lavaggio rituale del suo idolo, o 
l’eterna morte/rinascita del suo evanescente paredro che 
non può mai diventare adulto? Ora, al contrario, il paredro 
s’è fatto adulto, ha preteso un riconoscimento di status, e 
la Grande Dea ha soltanto due alternative: preservare la 
propria indipendenza a prezzo di una verginità reale, di 
una vita, cioè, inaccessibile al maschile, come Athena e 
Artemide (salvo liquidare imbarazzanti antichi legami con 
l’omicidio) o sottostare al potere maschile nel matrimonio: 
magari procurandosi un amante muscoloso, come la troppo 
esuberante Afrodite. 

La figura che emerge accanto a Zeus nella mitologia o-
limpica, è allora quella di Hera “figura archetipica di spo-
sa”, come la definì Kerényi. In effetti, in epoca storica tale 
appare Hera: il suo legame con Zeus santifica e fonda il 
rapporto umano di coppia nella stabilità istituzionale del 

                                                
40 K. Kerényi, Dionysos, cit., pp. 205-237. 
41 Cfr. M. Detienne, L’Apollon meurtrier et les crimes de sang, Quad. 
Urbinati di Cult. Class., 51, 1986. Sulle inclinazioni di Anat e Artemide 
Orthia, cfr. U. Pestalozza, La dea Anat, ecc., cit. 
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matrimonio. Ciò nonostante, numerosi sono gli elementi 
mitologici e culturali che testimoniano il suo passato di 
Grande Dea. 

Abbiamo già accennato alla sua familiarità con il mondo 
infero (Eneide, X, 372) attestata già da Omero (Iliade, 
VIII, 477-483); “Giunone infera” è infatti definita Perse-
fone da Virgilio (Eneide, VI, 138). Attributo di Hera, del 
resto, era lo stesso frutto di Persefone, la melagrana, come 
ci ha fatto notare Pausania nella sua descrizione dello He-
raion di Micene, e come è evidente dal santuario di Pæ-
stum, ove ella era rappresentata con un fanciullo e una me-
lagrana; melegrane di terracotta si donavano in voto. In 
questo stesso luogo, Hera s’identificava con Ilithya, la pro-
tettrice dei parti e della fecondità,42 un’epiclesi che ella 
condivideva tuttavia con Artemide43 e che le conveniva, 
come a una Grande Dea. Perché Hera, come la Grande 
Dea, poteva esser feconda senza il maschio: fu così che 
partorì Ares ed Efesto,44 l’amante e il marito che Afrodite 
si recava in dote sin da quando era Grande Dea di Cipro. Il 
Kerényi, nel notare questa capacità di Hera, ritiene che il 
suo ruolo di moglie sottintendesse una capacità di compi-
mento del principio femminile in quello maschile; 

                                                
42 K. Kerényi, Zeus and Hera, cit., p. 173. 
43 Cfr. R.E., voce Artemis. 
44 Anche se appare scontato che il sopravvenuto predominio maschile 
abbia preferito evitare di intrigarsi almeno con i parti, il suo carattere 
ideologico di una presa di potere appare dal fatto che tutte le attività, 
salvo quelle direttive di Zeus e quelle ideologiche di Apollo, restino 
sotto l’egida del femminile. Efesto stesso, già  subordinato a Cipro, non 
si libera veramente dalla tutela di Afrodite, e resta una divinità seconda-
ria; quanto ad Ares, rumoroso e sprovveduto, egli non è un dio bellica-
mente molto utile; al contrario, è un dio che conosce l’onta della scon-
fitta da parte di un mortale, Diomede (Iliade, V, 860 sgg.). Come notava 
già W. otto (Gli Dei greci, cit.) la vera divinità vincitrice in battaglia è 
Athena. Questa vergine dea della guerra mantiene intatto nelle proprie 
mani un ruolo dell’antica Grande Dea, e fa della mitologia greca qual-
cosa di mal comprensibile nell’ottica di Dumézil. Quando Ares, ferito 
da Diomede, corre spaventato a piagnucolare da Zeus, egli accusa Zeus 
di essere succube di Athena stessa. 
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un’ipotesi interessante, se si riflette sul fatto che nella mi-
tologia greca le figure nate per partenogenesi -la Theogo-

nia di Esiodo ne offre una messe- sono caratterizzate dalla 
h bris e/o dalla deformità, che usualmente è vera e propria 
mostruosità. Evidentemente, nell’intuizione greca olimpica 
dell’ordine cosmico, le indomite forze primordiali debbo-
no piegarsi alla legge della totalità, così come questa può 
esplicarsi nel regno del duale, ricomponendo ciò che la 
differenziazione del chaos originario ha scisso, onde con-
tribuire a stabilire o ristabilire quell’ordine che appare il 
fine di ogni processo teogonico. 

Hera ha però anche altri punti di contatto con l’originaria 
Grande Dea, per esempio una collocazione che può porla, 
come Medusa, sui limiti brumosi del cosmo (Odissea, 
XIV, 200-204) dove fu allevata dalla coppia primordiale 
formata da Okeanós e Teth s. Nonostante il matrimonio, 
Hera, come la Grande Dea, voleva restare pienamente ver-
gine: la sua verginità veniva infatti annualmente rinnovata 
immergendo la sua statua nelle acque presso Nauplia (Pau-
sania, II; 38, 2-3). 

Tornando ai suoi legami col mondo infero, Kerényi ri-
tiene che le tre nutrici di Hera citate da Pausania (II; 17,1) 
siano attributi di Hera stessa che ne caratterizzano il ruolo 
di Grande Dea. Così Pros mna ne sarebbe l’attributo infe-
ro, che ella condivide con Demetra e Lerna (Pausania, II; 
36,7-37,1). Anche le altre due nutrici ricordano la Grande 
Dea: Éuboia, la sua natura di giovenca, e Akráia, quella di 
divinità montana. 

Anche con la luna, Hera aveva dei rapporti: presso il la-
go Stinfalo ella era onorata come vergine (páis); come 
sposa di Zeus, cioè donna compiuta (téleia); e come vedo-
va, allorché rifiutava l’amplesso del dio (chéra) (Pausania, 
VIII; 22,2). Sono evidenti le tre fasi lunari, confermate dal 
materiale votivo rinvenuto sul luogo.45 Altra traccia dei le-
gami lunari di Hera si trovano in Virgilio (Eneide, I, 71) 

                                                
45 K. Kerényi, Zeus and Hera, cit., p. 135. 



 101 

allorché egli le attribuisce 14 ancelle; e 14 statue di legno 
le appartengono nel tempio del monte Kithairon in Beozia 
(Pausania, IX; 3,5). 

 In Hera sono dunque evidenti le tracce di una Grande 
Dea, il cui culto, occorre dirlo, non dovette mai venir me-
no nei luoghi ove poi s’installò il culto di Zeus, a Dodona 
e a Olimpia. A Olimpia, anzi, Hera ebbe un tempio dorico 
nel VI secolo, mentre Zeus dovette attendere il secolo suc-
cessivo;46 a Olimpia, Hera aveva inoltre un altare come 
Hera Hyppia, accanto a Poseidone (Pausania, V; 15,5) 
chiaro attributo della Grande Dea, notoriamente giumenta. 

Questo ruolo originario di Hera appare tanto più interes-
sante, quando lo si confronti con quelli di Herakle e di 
Zeus, l’eroe per eccellenza e il padre degli dei. 

Herakle era uno dei cinque Dattili del monte Ida, cui 
Rhea affidò il piccolo Zeus per salvarlo dal padre, Kronos, 
che lo avrebbe divorato. Egli era il più anziano, gli altri si 
chiamavano Paionio, Epimede, Iasio e Ida. Tra questi egli 
indisse una gara e coronò il vincitore con un ramo d’olivo, 
dando così inizio alla tradizione dei giochi olimpici (Pau-
sania, V; 7,6-7). 

Questi Dattili, nati forse dalla terra percossa dalle mani 
di una ninfa,47 erano figure del tutto simili ai Kabiri dei 
quali narra Pausania (IX; 25,5-10). Essi dovevano essere 
figure in qualche modo abnormi, vale a dire dei nani, ma 
anche, al tempo stesso, dei Titani -visto che uno di loro si 
chiamava Prometeo- e costituivano uno stuolo di servitori 
della Grande Dea; a Tebe il loro culto faceva parte dei Mi-
steri di Demetra. poco lontano, a Tespi presso il monte E-
licona, era situato un tempio dedicato ad Herakle come 
Dattilo Ideo, del quale era noto il legame con Demetra 
(Pausania, IX, 27,8). I reperti archeologici mostrano che 
sul monte Ida, là dove fu nascosto Zeus fanciullo in una 
grotta, il culto dei Dattili era associato a quello della Gran-

                                                
46 P. Levêque, cit. 
47 Apollonio Rhodio, cit., I, 1129-1131) 
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de Dea come dea della montagna. Il loro nome significava: 
dita, e sembra fossero antichissime figure demoniche di 
fabbri, non dissimili dal deforme Efesto.48 

Dunque Herakle (letteralmente: colui che diviene famoso 
grazie ad Hera) prima di diventare il prototipo dell’uomo 
che si guadagna l’immortalità con ardue prove, era stato 
una figura minore accanto alla Grande Dea. Una raffigura-
zione in uno specchio etrusco proveniente da Volterra e 
conservato al Museo Archeologico di Firenze, lo mostra 
mentre, clavato e barbuto, sugge il seno di Uni, nome etru-
sco per Giunone, cioè Hera,49 come fosse soltanto un fan-
ciullo divino. Il Kerényi ritiene che egli occupasse antica-
mente in Olimpia il posto accanto ad Hera (Zeus and Hera, 
cit., pp. 135-137) il cui dominio a Olimpia era sancito at-
traverso la fondazione dei giochi, attribuita, come detto, al 
Dattilo Herakle. 

Zeus venne soltanto più tardi, e giunse al proprio ruolo o 
per eventi storici, che fecero maturare una ideologia (quel-
la olimpica) funzionale al potere politico; o per sovrappo-
sizione di due figure: anch’egli infatti, inizialmente, nel 
mondo minoico-miceneo, doveva essere null’altro che un 
fanciullo divino,50 adorato come tale a Creta accanto alla 
Grande Dea. Lo Zeus patriarcale dell’Olimpo classico, dio 
del fulmine e re degli dei, dovrebbe perciò considerarsi, 
nella seconda ipotesi, un portato della “invasione dorica” 
che sovrappose un proprio dio uranico a uno Zeus cretese, 
inteso come dio-fanciullo subordinato alla Grande Dea. 
Come siano andate le cose è tutt’altro che chiaro, per le 

                                                
48 Cfr. R.E., voce Daktili. 
49 M. Pallottino, Etruscologia, Milano, Hoepli, 1984. Lo specchio si 
trova in Gerhard-Klüngmann-Körte, Etruskische Spiegel, V, 60. Il tema 
è trattato ora nel LIMC (vol. V, 1, p. 253) ove si sottolinea che esso si 
riferisce a un mito secondo il quale “il mortale Herakle divenne figlio di 
Uni”. Ora, il punto è che Herakle era già legato a Hera, in tempi remoti, 
nel modo detto; questo suo divenire suo figlio può forse essere un modo 
per ristabilire, in epoca tarda, un rapporto che non si comprendeva più. 
50 P. Levêque, cit., p. 267. 
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difficoltà di documentazione;51 le argomentazioni pro e 
contro passano anche attraverso la disputa sull’etimologia. 
Infatti, se per il nome “Zeus” può ipotizzarsi, come fa il 
Kerényi, un’etimologia non legata ad un iniziale ruolo u-
ranico,52 la tesi di un’evoluzione di questa divinità a partire 
da un primitivo ruolo subalterno, acquista maggior forza. 
Al riguardo si deve tener presente che l’antico rapporto 
Zeus/Hera è tale, che costei appare non soltanto come so-
rella e sposa del dio, ma anche come madre.53 Tuttavia, per 
quanto ci riguarda, le cose non cambiano se il problema 
viene posto nei termini in cui lo pone il Levêque: un dio 

                                                
51 Vedi al riguardo le argomentazioni di H. Verbruggen, Le Zeus cré-

tois, Paris, Les Belles Lettres, 1981, il quale insiste sull’origine elleni-
stica, e perciò assai tarda, della tradizione che enfatizza la figura di 
Zeus fanciullo, e sottolinea la mancanza di dati archeologici probanti. È 
tuttavia da rilevare che la mitologia ellenistica si caratterizza, come ab-
biamo già accennato, per la probabile ripresa di antiche tradizioni popo-
lari, rimaste al margine nei secoli in cui la religione olimpica fu la reli-
gione ufficiale della polis: fu, cioè, espressione della cultura egemone. 
Un equilibrio fragile, perché il Razionalismo di questa cultura non po-
teva che erodere il supporto mitologico della religione, aprendo una di-
varicazione tra uno sviluppo filosofico di quest’ultima, e il ripiegamen-
to su quanto delle antiche credenze era sopravvissuto come cultura e-
marginata, rurale, popolare. quest’ultima cultura ha notoriamente man-
tenuto sempre i tratti “matriarcali” di un principio femminile che tutto 
genera e tutto accoglie; dinnanzi alla potenza cosmica di questo princi-
pio, il momento individuale dell’Io razionale, il principio discriminante 
che assurge ideologicamente al potere con l’onnipotente dio sovrano del 
fulmine, è destinato a restare fanciullo. La mitologia greca olimpica re-
sta di fatto un compromesso tra quella “mediterranea” minoico-
micenea, e lo “apporto” attribuito ai sopravvenienti Dori indoeuropei: 
anche volendo ricostruire la tripartizione funzionale degli dei “indoeu-
ropei” ipotizzata dal Dumézil (divinità sovrane, guerriere, e della fe-
condità) resta poi il fatto atipico, sottolineato dal Levêque, cit., che in 
Grecia la funzione guerriera è assegnata al femminile, cioè ad Athena, 
mentre la “terza funzione” (divinità della fecondità) è “sovrabbondan-
temente rappresentata” (ivi, p. 272). 
52 Cioè quella ricordata nel Cap. I, dall’hittita “Teshas”, sonno e sogno, 
avversa alla tradizionale interpretazione di Zeus/Dyaus che indichereb-
be la luminosità celeste, quindi una divinità uranica. 
53 Levêque, cit., p. 262. 
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patriarcale di tipo indo-europeo che però stabilisce un sin-
cretismo con Hera e con un dio-fanciullo; ovvero diretta-
mente con il dio-fanciullo stesso nato nella grotta dell’Ida. 
Ciò che c’interessa portare in evidenza sono infatti soltan-
to due punti sui quali si dovrebbe poter comunque conve-
nire. 

Il primo è che lo Zeus olimpico rappresenta un momento 
successivo nella mitologia greca, momento che si afferma 
progressivamente a spese del femminile, sviluppando il 
ruolo del paredro e del fanciullo a scapito di quello della 
madre/sposa/sorella. la sua affermazione è di tipo ideolo-
gico e passa attraverso tutta una serie di compromessi         
-nella mitologia: di matrimoni- che sovrappongono il suo 
potere legislativo ad attività che restano pur sempre attri-
buto di divinità femminili. L’ideologicità di questa presa di 
potere si rimarca ancor meglio nella contemporanea evolu-
zione di Apollo, il quale, con la sua inclinazione alla man-
tica e all’arte, si limita a prendere il posto della Grande 
Dea, mentre Zeus vi si sovrappone. Apollo perciò, nono-
stante l’ideologia del luminoso, resterà sempre vicino al 
mondo ctonio, e come tale legato a Dionyso, la cui ombra 
si stende su di lui. 

Il secondo punto riguarda i limiti e le contraddizioni del 
regno di questo “usurpatore”, con il quale l’ideologia entra 
nella trama mitologica. Quale che sia la sua origine prima, 
Zeus resta comunque legato al fanciullo del monte Ida, 
cioè a quel “fanciullo divino” che aveva un ruolo ben pre-
ciso nell’intuizione mitica. L’affermarsi di Zeus come 
Dio-padre al vertice dell’Olimpo ripropone perciò il pro-
blema del fanciullo come suo figlio e alter ego, portatore 
di questi connotati iniziali fuori dell’ordine olimpico e del-
la sua ideologia, nella sfera catactonia e della fertilità. 
Questo fanciullo divino si chiama Dionyso, e gli Orfici so-
no coloro che svilupperanno a fondo la dialettica 
Zeus/Dionyso, una dialettica divenuta inevitabile proprio 
per la frattura aperta dall’ideologia olimpica nella totalità 
avvolgente del mito. 
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Zeus, come vedremo a suo tempo, segna la nascita del 
tempo storico destinato tuttavia a restare il tempo del 
mondo sublunare. Il tempo nell’apparire come momenta-
nea ferita dell’essere. una ferita subito ricomposta nella 
sfera di Ananke, la Necessità, che avvolge la totalità del 
cosmo. Zeus, sovrano di questo mondo, è soggetto perciò 
anch’egli alle antichissime divinità del Fato e si guarda 
bene dal violarne le leggi.54 Il suo riso è il riso amaro e 
crudele di chi sa e si adegua, e irride i mortali che non 
sanno, e sono perciò costretti ad adeguarsi, nelle frustra-
zione dei propri vani sforzi. 

Le ragioni che rendono inevitabile una dialettica storica 
Zeus/Dionyso trovano fondamento non soltanto in questa 
limitazione di Zeus, ma anche in un altro suo limite, che ne 
fa qualcosa di ben diverso da un autocrate uranico. Zeus 
infatti giunge al potere nell’ambito di un processo teogoni-
co (sul quale ci diffonderemo in seguito) che, nella com-
plessa tradizione tramandata da Esiodo, appare giustappor-
re la propria legge interiore di sviluppo, assieme ai poteri 
ormai parcellizzati della Grande Dea, al concetto di una 
legge promanante da Zeus. ne consegue che Zeus è con-
dannato al divenire storico per le stesse ragioni che gli 
hanno consentito la presa di potere. nella pretesa di uno 
Zeus sovrano dell’Olimpo si può scorgere dunque, 
all’interno del mito, la presenza dell’anti-mito per eccel-
lenza, cioè dell’elemento ideologico storicamente fondato. 
Zeus è, in questo, irrimediabilmente sublunare; egli mette 
in moto la storia ed è perciò soggetto alle sue leggi, rifles-
so di moti che nascono dall’esigenza di ricomporre conti-
nuamente un equilibrio continuamente ferito. 

                                                
54 Divinità (le Moire) e leggi che appartengono alla sfera primordiale 
del femminile, discendendo dalla Notte, che, come nota U. Bianchi 
(Diós Aisa, cit., p. 134) “è in relazione all’idea dell’ordine primordiale 
da custodire e da vendicare”. La Notte “domatrice degli uomini e degli 
dei” è colei che difende il trasgressore H pnos dalle ire di Zeus, che 
desiste dalle sue rappresaglie perché non osa inimicarsi la Notte (Iliade, 
XIV, 259-261). 
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La concezione teogonica del regno di Zeus, come ve-
dremo oltre, sembra essere di origine orientale: il culto 
della Grande Dea copre tutto il Mediterraneo; quanto a 
Zeus, se davvero all’origine egli fu un uranico Dyaus in-
doeuropeo, egli è il contributo di una diversa società porta-
to in dono alla Grecia dai Dori. Altrimenti egli è il portato-

re di cambiamenti storici riflessi sull’antico tessuto mitico. 
Il compromesso instabile e destinato ad evolvere che ne 
emerge, è la mitologia greca olimpica. 

Se dunque un senso è da ricercarsi in questa evoluzione 
olimpica, esso è forse il tentativo del mito di esprimere, 
nel suo proprio linguaggio, la percezione dell’uomo di tro-
varsi al tempo stesso soggetto e oggetto della propria sto-
ria. Soggetto, perché la sua volontà, che si rispecchia in 
Zeus, le imprime ora un moto; oggetto, perché questo mo-
to mette in azione forze che tendono a ricomporre lo 
scompenso prodotto dall’impulso in direzione di un nuovo 
e mai raggiunto equilibrio.55  

Se questa nostra visione è accettabile, allora “mito” di-
viene ora l’espressione di un inafferrabile sistema di equi-
libri instabili, nel quale entra in gioco tanto l’antico mate-
riale mitico, quanto l’ordine olimpico come ideologia, cioè 
come cristallizzazione concettuale del desiderio -desiderio 
di potere- dei portatori di una cultura che si fa egemone. 
Questo “mito” così complesso, mostra allora la capacità 
evolutiva interna del pensiero mitico stesso, nell’accezione 
che di esso ci è sembrato di scorgere: una definizione 
dell’uomo nel cosmo nell’ambito di una legge della quale 

                                                
55 Si noti che il ristabilimento di un equilibrio turbato, costituisce ancor 
oggi il nucleo della nostra idea di “giustizia”, che non ha nulla a che 
vedere con il diritto e con l’applicazione dei codici, espressione contin-
gente di un ordine sociale e della cultura in esso egemone. Non per nul-
la, la Giustizia regge ancora la bilancia. Sebbene questa figura sia sem-
plicemente allegorica, ci sembra tuttavia difficile negare che la nostra 
“idea” abbia l’antichissimo suo fondamento nel pensiero mitico: né v’è 
modo di fondarla altrimenti. 
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egli è portatore attivo, ma che trascende il suo soggettivo 
operare. 

In questa evoluzione che lo porta ad aprirsi all’altro-da-
sé, all’ideologia, il mito fa scoprire la visione tragica 
dell’esistenza: una tragicità che nasce dal riflettersi della 
mitica coesistenza degli opposti sull’elemento ideologico 
univocamente orientato al positivo, e quindi ad essa irridu-
cibile, e che, esposto a tale riflesso, appare improvvisa-
mente ambiguo. 

La storia della “razionalizzazione del mito” è la storia 
del tentativo di negare la duplicità del reale per far posto 
all’univocità dell’ideologico, onde conferirgli quella lumi-
nosità che, però, altro non è che pretesa normativa. 

 
 
 


