Capitolo quinto

La condizione umana: Gilgamesh, Dionyso, Hermes

Nei miti che abbiamo ricordato sinora, il nucleo attorno
al quale ruota I’affabulazione é costituito dal rapporto del-
I’'uomo con il cosmo e con le forze che in esso appaiono
dispiegarsi. Il rinnovarsi della vita e il suo intrecciarsi con
la morte, la forza dell’eros, la cosmogonia, il gerarchico
ordinarsi delle manifestazioni divine, le apparizioni del
Sacro nella natura, la recondita solidarieta che avvince tra
loro le forme della vita con gli elementi che appaiono ani-
mati, tutto cio che concerne le domande che I'uomo pud
porsi in quanto specie.

Il pensiero mitico tuttavia non si arresta a questi interro-
gativi della specie: se cosi fosse costituirebbe davvero un
“prima”, cid che noi ci sforziamo di negare. All’uomo sto-
rico, cosi come ci appare dalla piu remota documentazione
archeologica relativa ai suoi manufatti e alle sue strutture
organizzative, individuali e sociali, il pensiero razionale
non & mai mancato. Riteniamo del tutto inutile sottolineare
che senza di esso non sarebbero mai state messe a punto le
tecniche che presiedono ai manufatti; o le strutture econo-
miche e organizzative che sottintendono i piu antichi ag-
glomerati urbani, risalenti ben addietro, nel Neolitico; o i
processi di selezione della specie, nonché le tecniche, in
particolare quelle idrauliche, che presiedono alla nascita
dell’agricoltura; senza parlare delle grandi opere edilizie,
o, infine, degli scambi commerciali, fonte prima di quei
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contatti che consentono il crearsi di poli di sviluppo eco-
nomico e culturale.

Il pensiero mitico viceversa, in guanto realta sempre o-
perante nell’'uomo, s’intreccia in modo non facilmente di-
stricabile con quello razionale per fornire all’uomo un
quadro di riferimento che conferisca senso ai dati dell’e-
sperienza. Su questo punto dobbiamo insistere sino in fon-
do, essendo il problema del “senso” un problema ineludi-
bile per I’'uomo, problema al quale non si puo tuttavia ri-
spondere nell’ambito del Razionalismo, men che mai di
quello scientifico. Dire il come non € rispondere al perché.

Per conseguenza il pensiero mitico si e trovato ad affron-
tare, sin dai tempi remoti, problemi che ruotano attorno al-
la realta esistenziale dell’uomo in quanto individuo, pro-
blemi cioé che riguardano tutti gli uomini, ma che indub-
biamente costituiscono per ciascuno di essi una realta con
la quale confrontarsi a titolo personale. Esemplare in que-
sto senso ¢ il problema della morte. un problema che cer-
tamente riguarda tutti ma che, nell’ambito dello sviluppo
di una coscienza individuale, si risolve nell’interrogativo
angoscioso di ciascun individuo alle prese con la propria
morte. In questo caso la risposta mitica & una risposta di-
retta al problema individuale di tutti gli uomini, nel senso
che essa pone, come comune problema, I’angoscia della
scomparsa di ciascuno con la sua propria individualita. In
realta “risposta” € termine equivoco, sul quale & opportuna
una precisazione. Il pensiero infatti, quando & veramente
tale (e il pensiero mitico & pensiero in sommo grado) non
da altra risposta alle domande che non sia la capacita di
riformulare il problema stesso in modo coerente nella sua
ultimatezza.

Il pensiero mitico non ha dato quindi una formulazione
univoca riguardo al problema della morte, né poteva essere
altrimenti, per quanto stiamo tentando di chiarire circa il
mito stesso. Le risposte che il mito ha formulato sono state
infatti molteplici, perché molteplici sono stati i grandi con-
testi storici e sociali nei quali esse presero corpo. Il pensie-
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ro mitico -se pure si presenta non direttamente connesso
con la contingente temporalita del quotidiano e, anzi, ri-
conduce I’esperienza storica a un modello atemporale,
fondando percio la storia in un non-luogo fuori del tempo-
pur tuttavia si articola in connessione con esperienze stori-
che epocali. Intendiamo, sotto questo attributo, esperienze
di lunghissimo periodo che si aggrovigliano attorno agli
stessi nodi sotto le piu brevi periodizzazioni cui sono lega-
te normalmente le singole “storie”.

In tal modo intendiamo ricollegare ancora una volta, co-
me gia ad apertura del nostro discorso, il pensiero mitico a
quello utopico; collegamento che trova riscontro nel loro
costante rapporto dialettico con lo hic et nunc della storia.
Tanto per fare un esempio, tenteremo di mettere in luce a
suo tempo come la grande utopia che fonda tutta la moder-
nita trovi la sua prima formulazione nel mito gnostico; il
quale ultimo potra anche avere, se si vuole, piu generali
antecedenti nella nota “nostalgia del paradiso” ma di fatto
nasce articolandosi attorno a ben precise esperienze stori-
che dell’'uomo, e concretamente si manifesta proponendo
un recupero delle “origini” ideologicamente opposto al re-
azionario mito esiodeo dell’eta dell’oro.?

Tornando al problema della morte intesa come ineludibi-
le orizzonte del destino individuale, & evidente che dare
una risposta sulla natura di tale orizzonte significa anche
porre il problema del senso della vita, cosa che il pensiero
mitico ha fatto in modi diversi proponendo diversi modelli
attraverso I’esempio delle sue figure. In questo capitolo
intendiamo proporne tre che ci sembrano assumere valore
archetipico nella nostra cultura.

1 M. Eliade, Trattato, ecc., cit., p. 394 sgg.

2|1 rapporto tra Gnosticismo e modernita & il tema guida del nostro La
Gnosi, ecc., cit., al quale dobbiamo rinviare. Nell’economia del presente
testo non potranno essere forniti se non brevissimi cenni.
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Il primo mito lo cercheremo ancora nel mondo mesopo-
tamico, nell’Epopea di Gilgamesh,® narrazione antichissi-
ma che presenta il primo eroe tragico dell’umanita, il se-
midio che prende atto dell’inesorabilita dell’orizzonte di
morte e formula I’ideale della vita eroica.

Gilgamesh, figlio della dea Ninsun e del re-sacerdote
Lugalbanda, era per molti aspetti un superuomo: troppo at-
tivista in faccende di guerra e di donne, provoca le lamen-
tele dei suoi sudditi presso gli dei, che decidono di dargli
un alter ego creando Enkidu a immagine di Anu.* Enkidu
vive allo stato di natura, animale tra gli animali, sinché in
lui non s’imbatte un cacciatore che, terrorizzato dalla sua
forza selvaggia, ne avverte Gilgamesh. Questi invia allora
una sacra prostituta affinché, con la propria nudita, attiri
Enkidu sottraendolo allo stato ferino. Enkidu giace con lei
sei giorni e sette notti; quando pero vuol tornare dai suoi a-
mici animali questi lo sfuggono, né egli ha piu le forze per
correr come loro. La sua iniziazione allo stato umano pro-
segue allora grazie alla prostituta che gli offre il pane e il
vino e gli fa indossare le vesti; sino a quel momento Enki-
du aveva vissuto nudo, cibandosi di erbe e di latte. Pane e
vino sono simboli arcaici della vita pitu propriamente uma-
na, come frutto della societa agraria dal cui seno si svilup-
pa I’organizzazione sociale dell’umanita storica.

Mentre il lontano Gilgamesh sogna di Enkidu come I’uo-
mo al quale si unira in modo indissolubile, Enkidu, che
viene a conoscenza dell’arrogante dominio di Gilgamesh
sulla cittd di Uruk, si propone come I’anti-Gilgamesh in
nome del popolo, contro gli abusi regali. | due s’incontra-
no, si sfidano, Gilgamesh vince la prova e tra loro si stabi-
lisce un’amicizia eterna. Essi corrono percio insieme stra-
ordinarie avventure nelle quali Enkidu sara indispensabile
a Gilgamesh per ottenere la vittoria su formidabili avversa-

3 Cfr. L’Epopea di Gilgames, cit.; S.N. Kramer, The Sumerians, ecc.,
cit.
* Dio uranico della mitologia sumera.
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ri. Non entriamo nel contesto di queste avventure, anche
perché la ricostruzione degli eventi che conducono al tema
finale relativo al problema della morte passa attraverso e-
pisodi e versioni non tutte integrabili in un unico racconto.
Nel corso di queste imprese, mentre Gilgamesh pronuncia
la sua requisitoria contro Inanna (cfr. Cap. Il) e formula
I’ideale della vita eroica che egli poi realizzera,® Enkidu
sconta, per suo errore o per decisione degli dei, la hybris
del proprio comportamento (e di quello di Gilgamesh) ca-
dendo preda del regno dei morti. Questo € un nodo molto
importante nel mito di Gilgamesh, che sembra il racconto
di una disperata sfida all’ordine del mondo, il cui culmine
é nella presa di coscienza della caducita della condizione
umana. Questa caducita & espressa in modo quanto mai ef-
ficace nella descrizione che Enkidu puo dare, tramite fin-
zioni tipicamente letterarie del racconto, dell’ Aldila sume-
ro. Un Aldila, si noti, assolutamente simile a quello senza
colore e senza eventi descritto da Omero.

L’Aldila sumero & il regno del grigio assoluto, della as-
soluta mancanza di colore e di ogni vestigia dell’esistenza
terrena. | defunti si identificano con I’argilla, si cibano di
polvere, hanno ali di uccello e giacciono nel buio piu tota-
le. Nessuna distinzione umana ha piu valore: re e sacerdoti
hanno dimesso le proprie insegne e sono alla pari dei servi,
confusi tra loro. In una delle versioni del racconto, quella
che narra la discesa volontaria di Enkidu negli Inferi, gli
avvertimenti di prudenza inutilmente formulati da Gilga-
mesh per I’amico, ruotano tutti attorno a un significato: nel
regno dei morti non v’é posto per alcun comportamento
discriminante, non v’é posto cioe per la volonta umana,
per il desiderio, per le scelte. Il regno dei morti € anche un
luogo ove cessano le alternative: se Inanna vi resta prigio-
niera per aver obbedito alle sue leggi privandosi degli or-

® “Soltanto gli Dei vivono per sempre....noi uomini abbiamo i giorni
contati, le nostre faccende sono un soffio di vento....se cado lascero ai
posteri un nome duraturo” (L’Epopea, ecc., cit, p. 96). L’ immortalita
dei mortali pud dunque essere ricercata soltanto nella gloria.
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namenti -cioé dei magici simboli dei propri poteri, con cio
mimetizzandosi con i morti- Enkidu vi resta prigioniero
per averle a sua volta disobbedite, non mimetizzandosi con
i morti.

Presa dunque coscienza, attraverso la disavventura del-
I’alter ego, dell’inevitabilita della propria morte, Gilga-
mesh decide di tentare il tremendo viaggio verso Dilmun
per ricercarvi il segreto dell’immortalita presso il supersti-
te del Diluvio, il vecchio Utnapishtin. Questa decisione
reitera sul piano drammatico, il rifiuto della condizione
umana, la cui realta era gia stata chiarita da Utu/Shamash
(il sole) a Enkidu morente. A Enkidu che maledice chi lo
gettd nell’avventura dell’esistenza strappandolo allo stato
edenico (la vita allo “stato naturale” non ha inizio né fine:
la storia € soltanto dell’uomo) Shamash ricorda infatti che
soltanto cosi egli ha potuto avere cid che spetta all’'uomo:
gli onori in vita, la memoria e la fama in morte. La risposta
di Shamash rinvia dunque il dramma individuale non piu
al ciclo cosmico, ma al significato sociale dell’esistenza
umana. Una risposta stranamente “laica” per un dio.

La risposta tuttavia, come ogni risposta non religiosa, &
assolutamente non soddisfacente, e cio fa comprendere
I’estremo tentativo di Gilgamesh e la “modernita” della
sua reazione. Una “modernita” che s’inquadra pienamente
con quanto sappiamo dell’uomo nel 1l millennio: tanto in
Mesopotamia quanto in Egitto sono infatti gia maturati, a
quella data, gli angosciosi interrogativi sul bene, sul male,
sul senso della vita, che s’accompagnano a un’autoco-
scienza dell’uomo come individuo. E su questo piano dun-
que che occorre valutare il senso dell’avventura di Gilga-
mesh: un piano sul quale la morte rappresenta un evento
tanto catastrofico quanto incomprensibile: un vero “irra-
zionale”. Questa logica interiore del racconto, sia detto per
inciso, € interessante in quanto frutto della stratificazione
culturale in esso presente. Se, infatti, Gilgamesh & anti-
chissimo eroe sumero, il ciclo della sua epopea é il risulta-
to di interventi e rimaneggiamenti successivi di eta akka-
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dica e assira. La problematica umana che ne emerge é
dungue quella di un uomo che, non immemore degli strati
pit antichi della propria cultura, ha tuttavia maturato quel-
le crisi e quegli sviluppi che lo conducono a una comples-
sita psicologica paragonabile a quella moderna, per questa
ragione inseriamo la vicenda in questo stadio della nostra
narrazione. Gilgamesh parte dunque per Dilmun, oltre i
Monti Mashu, e vi giunge con il permesso dell’uomo-scor-
pione (cfr. Cap. 1V) dopo tremende avventure. Qui, nel
giardino meraviglioso, egli incontra Shamash, il quale
dapprima si meraviglia, poi lo ammonisce sull’inutilita
della sua ricerca. Dopo Shamash, Gilgamesh incontra I’e-
nigmatica Siduri, la fanciulla che fa il vino.

Siduri € una figura molto simile a Kirke; ella lo ammoni-
sce a sua volta ricordandogli che il destino dell’uomo si
chiude nella vita terrena. Gilgamesh perd vuol giungere a
Dilmun, dal vecchio Utnapishtin, perché ve lo spinge il
terrore della propria morte.

Dilmun ¢é oltre I’oceano, oltre le acque della morte che
soltanto il sole varca ogni giorno per raggiungere la pro-
pria dimora; Siduri avverte Gilgamesh che egli potra giun-
gervi se traghettato da Urshanabi, il battelliere di Utnapi-
shtin. Dopo una nuova avventura, Gilgamesh, che fugge il
proprio fato, giunge cosi a Dilmun con il battello di Ur-
shanabi, e implora da Utnapishtin il segreto dell’immorta-
lita. 1l vecchio gli rinnova le massime di saggezza sulla
caducita dell’uomo, e narra poi la storia del Diluvio, sulla
quale sorvoliamo perché non riguarda il nostro racconto.

I vecchio propone infine a Gilgamesh una prova: se sa-
pra restare sveglio per sei giorni e sei notti, potra conosce-
re il segreto dell’immortalita. L eroe fallisce la prova, ma,
mentre sta per essere cacciato con la morte ormai nel cuore
e nelle membra, la moglie di Utnapishtin impietosita gli
rivela I’esistenza di un’erba sul fondo dell’acqua, che ha il
potere di restituire la perduta giovinezza.

Qui il racconto introduce un tema antico e diffuso: quel-
lo dell’erba dell’immortalita -che ha il proprio parallelo
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con I’acqua dell’immortalita- e che é legato a quel luogo
oltremondano che ¢ la Terra dei Beati, cioé il paradiso ter-
restre. Il tema é ben noto nella mitologia greca e torna nel
folklore medievale con le infinite “fontaines de jouvance”.
B. Deforge ha illustrato gli stretti parallelismi che corrono
tra la vicenda di Gilgamesh e quella di Glauco,® il perso-
naggio della mitologia greca che si trasforma in una divini-
ta marina dopo aver gustato I’erba dell’immortalita, e ha
ipotizzato la presenza di un motivo comune alla base dei
due miti. In entrambi i casi, ancorché in contesti diversi,
appare infatti il tema del tuffo nelle acque (Gilgamesh per
cogliervi I’erba, Glauco dopo averne mangiato) che € un
tema antichissimo alla base di molte cosmogonie,’ presen-
te in vari miti e racchiudente comungue un significato ini-
ziatico di morte/resurrezione.

Gilgamesh dunque si tuffa, raccoglie I’erba prodigiosa e
decide di portarla con sé a Uruk, ove si propone di restitui-
re la giovinezza ai vecchi. Intrapreso il cammino del ritor-
no, egli si ferma perd presso un pozzo per bagnarvisi. Sul
fondo del pozzo, un serpente percepisce il profumo dell’er-
ba di giovinezza: approfittando della distrazione di Gilga-
mesh la mangia, cambia pelle, e scompare di nuovo nel
profondo. Si noti, che il tema del serpente che conosce il
segreto dell’erba é presente anche in una delle versioni del
mito di Glauco.

Gilgamesh é ora davvero disperato: aveva creduto di
raggiungere I’eterna giovinezza ma questa, evidentemente,
non e per I’'uomo. Soltanto il serpente, come la natura, puo
rinnovarsi. A Gilgamesh non resta che tornare a Uruk,
compiere le imprese che renderanno glorioso il suo regno,
e poi morire come tutti. Soltanto il ricordo e la gloria reste-
ranno immortali. Destino dell’uomo e passare: I’immorta-

6B, Deforge, Le destin de Glaucos, ou I'immortalité par les plantes, in
Visages du destin dans les mythologies, Actes du Colloque de Chantilly,
1980, Paris, Les Belles Lettres, 1983.

" Cfr. M. Eliade, Mythologies asiatiques et folklore sud-est européen.
Le plongeon cosmogonique, R.H.R., CLX, 1961.
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lita é soltanto degli dei. A Gilgamesh il destino aveva as-
segnato il regno, non I’immortalita.

L’Epopea di Gilgamesh riverbera tutta la concezione
sumera dell’oltretomba, la coscienza della limitatezza del-
I’'uomo nel cosmo. La natura si rinnova continuamente,
come fa il serpente che cambia pelle, simbolo della sa-
pienza e della potenza ctonia; I’'uomo viceversa, allorché si
separa da questo ciclo per raggiungere la coscienza della
propria individualita, non pud che porsi in una situazione
transeunte. Esperire la propria individua realta e doloroso,
perché la separatezza é anche coscienza del limite. L’uomo
puo dialogare con gli dei, pud anche opporsi a loro e vin-
cerli, come fecero Gilgamesh ed Enkidu contro Humbaba,
il guardiano della foresta dei cedri, e contro il tore celeste
scatenato da Inanna; ma non &, come gli dei, immortale.
L’uomo ha una sua intelligenza autonoma, percio puo erra-
re per presunzione restando perd sempre capace di giudi-
zio: ma tutto cio che lo riguarda é fragile, perché con la
morte tutto il suo mondo scompare. Anche se la sua gloria
puo sopravvivere almeno sinché sopravviva la specie, i de-
sideri, le idee, le nostalgie, tutto cio che costituisce I’indi-
viduo, € destinato a perire con lui. Questa fine, nel mo-
mento in cui sopraggiunge, non ha nulla di glorioso in sé:
perché I’inevitabilita della fine e le sue conseguenze sono
cio che accomuna I’eroe al mediocre. Dopo di essa, tutto
cio che fu terreno scompare: nell’oltretomba rotolano le
corone, I’esistenza & grigia, polverosa, larvale, senza pas-
sato né avvenire. Siduri aveva ammonito: godi le felicita
della vita, perché anche questo ¢ il destino dell’'uomo; Gil-
gamesh comprende che non puo sfuggire il proprio destino
e lo accetta, comportandosi da buon re e da re glorioso.

Il mito di Gilgamesh riverbera sull’esistenza la luce della
prospettiva eroica, in questo molto simile a quella omerica
dell’lliade: una visione disincantata e tragica sulla caducita
dell’individuo, che tuttavia presuppone la possibilita di
trarre dalla vita cio di cui appagare la vita stessa. Una pro-
spettiva dunque che implica un’esistenza condotta nel-
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I’ambito aristocratico, e un sistema di valori non revocabi-
le in dubbio. Soltanto cosi la vita individuale pud trovare
giustificazione nell’ambito della vita stessa, perché all’an-
goscia sulla propria sorte si pud opporre un ambito esi-
stenziale limitato si, ma difeso da un argine di certezze in-
tellettuali, ed edonisticamente remunerativo.

Non sembra tuttavia questa la situazione esistenziale del-
I’'umanita alle prese con i travagli della storia, travagli che
non prevedono soltanto la nota sofferenza ed emarginazio-
ne di masse innumerevoli. Questo modo semplicistico di
valutare il problema delle angosce storiche e delle esigen-
ze salvifiche, ha portato sovente a formulare giudizi socio-
logici del tutto fuorvianti sull’origine e il sostegno dei miti
di salvezza. Non si deve trascurare infatti che, al punto in
cui ci troviamo nel nostro racconto, stiamo trattando con
societa assai complesse e con una lunga memoria storica
alle spalle. Si tratta quindi di societa, che in tanto possono
costruirsi e restare coese, in quanto le loro strutture e i
rapporti umani e sociali che le sottendono, possono reperi-
re un metro di valori nel tacito o nell’esplicito convenire
attorno a un modello ideologico. Le crisi interne di origine
economica e politica che minano la saldezza di queste so-
cieta, giungendo persino a metterle in crisi e a provocare
profondi rivolgimenti, hanno quindi per effetto di minare i
valori di riferimento, lasciando gli individui del tutto indi-
fesi dinnanzi a vicissitudini che li travolgono, e che rendo-
no priva di senso I’esistenza stessa.

Tanto in Egitto quanto in Mesopotamia, i documenti let-
terari del secondo millennio attestano precisamente questa
presa d’atto dell’assoluta inaffidabilita del giudizio umano
e dei sistemi di valori morali, unitamente alla percezione
di un mondo storico che poggia sull’anti-morale e marcia
in direzione opposta a quella che ci si dovrebbe attendere.
In questo mondo I’individuo non trova collocazione, e per-
cio il mondo non puo che essere privo di valore, illusorio e
delusorio. Ora, chi scrive questi documenti, considerata
I’epoca cui essi appartengono, nella quale la scrittura non
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era certamente alla portata di tutti, né veniva usata come
esercizio privato, non pud essere che un membro della
stessa classe dirigente, o quantomeno un funzionario di es-
sa, facente parte delle strutture statali e/o sacerdotali. Sia-
mo dunque in presenza di un fenomeno di alienazione (che
non ha nulla a che vedere con I’emarginazione economica)
i cui riflessi sui prodotti del pensiero mitico e sulle struttu-
re dei miti stessi, si traducono nell’accresciuta complessita
dell’esperienza che il mito viene chiamato a fondare.

Un esempio classico in questo senso lo si pud trovare
nell’invertirsi dei valori di memoria e di oblio, di vita e di
morte, nell’ambito del mito greco, un fenomeno al quale
avevamo gia accennato e che viene esaminato dal Ver-
nant.® nella mitologia greca, cosi come essa evolve negli
Orfici, nei Pitagorici e nel Platonismo, la vita terrena di-
viene “morte”, e I’'immergersi in essa & “oblio”, da parte
delle anime, della propria natura. Siamo cioe in presenza
di una radicale svalutazione dell’esistenza, che risale ben
addietro nel tempo, se si considera che gli inizi di tale spe-
culazione di ascrivono al VI sec. a.C.

Obbiettivo dell’anima individuale diviene allora lo sfug-
gire al ciclo incessante delle nascite e delle morti, al dive-
nire inteso come “male” cui contrapporre la staticita di un
essere fuori del tempo. La soluzione orfica, cosi importan-
te per il successivo sviluppo del mito gnostico, non € tutta-
via se non una delle possibilita salvifiche implicite nel mi-
to dionisiaco cui ora accenneremo; nella sua eterna dupli-
cita, il mito si limita a porre un modello, in questo caso un
modello in grado di fondare il ruolo dell’uomo dinnanzi al
divino, lasciando aperta la possibilita ad interpretazioni
anche opposte.

La via di salvezza offerta dal Dionisismo consiste in
questo: nel fare dell’individuo un riflesso dell’immagine
divina che si frantuma nella molteplicita delle manifesta-

8 Aspetti mitici della memoria e del tempo, in Mito e pensiero presso i
Greci, cit.
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zioni vitali. Riconoscendosi in questo dio che tutto perva-
de, I’individuo scopre la propria stessa natura divina in-
sopprimibile e immortale, indipendentemente dal fatto che
egli si consideri, 0 no, in esilio su questa terra. Cid che
conta, attraverso il mito, € realizzare quella comunione col
divino che ¢ la sola garanzia di salvezza.

Questa comunione, come abbiamo a lungo mostrato, ap-
parteneva al regno della Grande Dea, il cui simulacro figu-
rava nelle tombe dell’etd del bronzo. Soltanto lei era in
grado di dare un senso universale alla morte, e quindi alla
vita; il grande Zeus, il sovrano della religione patriarcale
del mondo omerico e della societa aristocratica da esso
rappresentata, nulla pud contro la morte: spezzata I’unita
con il cosmo, egli non pud promettere salvezza. Dalla sua
posizione ideologica, come abbiamo gia messo in luce, e-
gli resta inoltre sottomesso alle grandi leggi della necessi-
ta, impersonate da figura femminili.

La grande ferita da lui aperta nel tessuto avvolgente del
mito, che é pensiero di una totalita chiusa in sé in analogia
con le strutture dello psichismo,9 & una beanza destinata ad
essere richiusa da una figura a lui contemporaneamente
simile e contrapposta, quella di Dionyso, una divinita al

® Le leggi cui alludiamo, messe in luce da Jung e dalla sua scuola, con-
sistono nella tendenza inconscia a una compensazione automatica di
ogni tensione cosciente verso una qualunque direzione. Ne abbiamo
dato un esempio trattando dell’ipotesi di Bachofen sulle oscillazioni tra
tendenze patriarcali e matriarcali nella storia, che si svilupperebbero in
base al principio di reazione a uno squilibrio. Questo moto, detto da
Jung enantiodromia, & I’espressione piu semplificata della tendenza psi-
chica a realizzare un uomo “totale”. 1l pensiero simbolico tende cosi a
dar vita a figure, a veri e propri “personaggi” (il termine ben si attaglia
alla “concretezza” delle entita psichiche junghiane) che occupano il
vuoto aperto nella totalita dello psichismo per opera di un orientamento
unilaterale della coscienza. Cfr. C.G. Jung, La dinamica dell’inconscio,
Torino, Boringhieri, 1976, passim.
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tempo stesso nuova e antica™ che rappresenta il contrario
dell’ordine olimpico.*

La nascita stessa fa di Dionyso un equivalente ctonio di
Zeus. Accanto alla nota versione secondo la quale egli sa-
rebbe stato figlio di Zeus e Semele,* arricchita poi dal par-
ticolare del parto prematuro e della gestazione del feto nel-
la coscia di Zeus,™ ne esiste un’altra di antica origine cre-
tese, che narra di Zeus seduttore di Persefone sotto forma
di serpente: da questa unione sarebbe nato Dionyso.'
Dionyso & considerato anche figlio di Hades,*® anzi, un al-
tro aspetto di Hades stesso.’® Questa sua natura catactonia
& molto importante, ed & percio opportuno sottolinearla. I
culto di Dionyso era legato alla caverna,*” come si addice
per I’appunto a una tale divinita. 1l simbolismo della ca-
verna si collega infatti a significati al tempo stesso sotter-
ranei, cosmici, umidi, e, per analogia, anche funerari;
Dionyso divide la caverna con Pan, ma anche con Persefo-
ne e con le Ninfe,"® e ha, come le Ninfe, ruolo funerario
per eccellenza.”® Se le Ninfe rapiscono nell’Aldila e le Ne-

0K, Kerényi, Origine della religione di Dionyso, in Nel labirinto, cit.,
p. 151

1 1vi, p. 146.

12 Theogonia, 940-941.

13 Apollodoro, Bibliotheca, I1; 4, 3; Hygino, Fabula, 179. Semele resta
incenerita dalla vista di Zeus quando ¢ al settimo mese di gravidanza;
Zeus salva il feto portando a termine la gestazione nella propria coscia.
Y Diodoro Siculo, V, 75; Colli, cit., vol. I, 4[B 14]; Nonno, Dionysiaca,
VI, 155 sgg. Athenagora, Pro Christianis, 20, 3-4 e 32, 1, riporta per
intero la vicenda. Zeus, come serpente, seduce la madre Rhea dalla qua-
le nasce Persefone; a questa egli si congiunge nuovamente come ser-
pente, per dare nascita a Dionyso. Cfr. Colli, cit., vol. |, 4[B 34] e 4[B
35].

15 Eschilo, fr. 228 in Nauck, Tragicorum Graecorum Fragnenta.

18 Eraclito, 14 [60] in Colli, cit., vol. IlI.

Y p, Boyancé, L’antre dans les mystéres de Dionysos, in Rend. Pont.
Acc. Romana di Arch., 33, 1960-1961.

'8 porfirio, L’antro delle Ninfe, Milano, Adelphi, 1986.

¥ R. Turcan, cit. Raffigurato come Dionyso anziano & dio dei morti (ivi,
p. 516) in alternativa al Dionyso giovane, con ci0 visualizzando il pro-
prio ruolo di dio morto e risorto.
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reidi conducono nelle Isole dei Beati, Dionyso promette
una nuova vita; egli € infatti un dio che muore ma & anche
un dio che rinasce, secondo |’antica tradizione delle divini-
ta vegetali. In questo il suo legame con la Grande Madre é
insistente, sia attraverso il binomio Rhea/Demetra, al quale
& abitualmente associato, sia attraverso le figure di Arianna
e Semele” che, come abbiamo gia segnalato, coprono en-
trambe il ruolo di moglie/madre o di madre/moglie.

Dionyso, come dio che soffre, conosce molte vicissitudi-
ni. La sua morte archetipica la si incontra nel gia citato mi-
to orfico, ad opera dei Titani che sorprendono il dio-fan-
ciullo mentre si guarda nello specchio, e lo fanno a pezzi
bollendone le carni che poi arrostiscono.” Nella bollitura &
evidente il tema della rigenerazione che avevamo gia in-
contrato in Medea. Non & questa pero la sola morte di
Dionyso; altre se ne narrano, come la sua uccisione ad o-
pera di Perseo che lo getta nel Lago di Lerna.?

Egli conosce dunque molto bene la via degli Inferi: un
altro mito narra come egli vi scendesse anche per riportar-
ne la madre Semele, che sara poi assunta tra gli dei.?
Dionyso, come divinita infera, & naturalmente legato alla
mantica, un’attivita che lo coinvolge in Delfi.. La infatti
erano stati portati i suoi resti dopo il crimine commesso
dai Titani, e 1a si mostrava la sua tomba.?* Percio a Delfi
esisteva anche un’attivita oracolare di Dionyso; anzi, sem-

2 ofr, E. Coche de la Ferté, Penthée et Dionysos, in Recherches sur les
religions de I’antiquité classique, Geneve, Droz — Paris, Champion,
1980, p. 215; K. Kerényi, Dionysos, cit.,; P. Boyancé, Dionysos et Sé-
mélé, cit. Nelle Dionisiache di Nonno (XIV, 1 sgg.) Rhea raccoglie
I’armata per la guerra indiana di Dionyso.

2 Colli, cit. , vol 1, 4[B 15], [B 18], [B 37], [B 38], [B 62]. Sul mito di
Dionyso morto e rinato, vedi anche M.L. West, The Orphic Poems, O-
xford, Clarendon Press, 1983.

22 K. Kerényi, Dionysos, cit., p. 179.

2 pausania, 11; 37, 5. Sul piccante rapporto che in tale circostanza si
stabilisce tra Dionyso choicopsélen e il fallo, cfr. Clemente Alessan-
drino, Protrettico, 11, 30-34.

2 plutarco, De Iside et Osiride, 365 A; De E apud Delphos, 388 E.
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bra che quel luogo, che un tempo fu della Notte, cioé di un
aspetto della Grande Dea, fosse stato occupato da Dion-
yso, prima che da Apollo.® La notizia concorda con quan-
to abbiamo constatato sin da quando ci occupammo di He-
kate: la mantica appartiene alla sfera notturna, e quindi,
giustamente, a Dionyso che era noto con I’appellativo di
Nyktélios, notturno.?

Un altro aspetto del carattere ctonio di Dionyso lo si nota
nel suo legame con il serpente, un animale presente nelle
fonti, come abbiamo visto anche nell’Epopea di Gilga-
mesh, e quindi connesso con le Ninfe; esso & nascosto nel
tirso ed & molto caro alle Menadi.?” Antico attributo della
Grande Dea, il serpente & depositario della sapienza ctonia;
Nonno di Panopoli, nelle sue Dionisiache,® raccoglie un
antico mito relativo all’origine del vino, che vede Dionyso,
memore di una profezia di Rhea, seguire I’esempio che gli
viene mostrato da un serpente, e produrre il primo vino.

Dionyso, come la Grande Dea, € perd duplice: € I’evi-
denza dell’intreccio della vita con la morte. 1l suo culto é
infatti caratterizzato dal piu sfrenato vitalismo; si puo dire,
anzi, che questo sia il tratto pit immediato con il quale, da
sempre, € stato intuito Dionyso, il dio che inebria e rapi-
sce, il dio della possessione e della follia. K. Kerényi
(Dionysos, cit.) ha ritenuto di identificarlo con la vita stes-
sa, nell’accezione universale della parola greca zoé, che
definisce la vita in assoluto, in opposizione alla morte. M.
Detienne (Dionysos a ciel ouvert, cit.) ha descritto in modo
vivido il fenomeno della possessione da parte di questo dio

BK. Kerényi, Dionysos, cit., pp. 208-238, e M. Detienne, La scrittura
di Orfeo, cit., pp. 123-124, trattano di questo rapporto Dionyso/Apollo
nell’attivita oracolare a Delfi. Questa apparteneva prima alla Notte (Plu-
tarco, De sera numinis vindicta, 566 C, lo riferisce per negarlo); uno
scolio alle Pitiche di Pindaro indica anche Dionyso come predecessore
di Apollo: cfr. Scholia vetera in Pindaris carmina, rec. A.B. Drach-
mann, vol. I1, Scholia in Pythinicas, Leipzig, Teubner, 1910, p. 2.

% plutarco, De E apud Delphos, 389 A.

2" E. Coche de la Ferté, cit., pp. 200-201 e nota 274.

% X1, 319-336.
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che insorge improvvisamente e sembra giungere da lonta-
no, eternamente straniero. M Untersteiner, sulla scorta di
W. Otto, vede nella follia dei seguaci di Dionyso I’inso-
lubile contraddittorieta della compresenza di morte e vita,
e riconduce la problematica dionisiaca all’intuizione reli-
giosa “mediterranea”, che rappresenta il tentativo di son-
dare questo mistero. E. Coche de la Ferté (cit., p. 143)
nell’analizzare il significato delle Baccanti di Euripide, si
ricollega a M. Eliade, il quale considera la follia della
Baccanti che sbranano e divorano Pentheo come una fre-
nesia di comunione con le forze vitali. In questo ambito,
difficile si presenta una valutazione sul carattere orgiastico
dei riti, tipicamente femminili ma non privi di presenza
maschile;*® essi sembrano comunque condurre a un puro
esercizio dell’espansione vitale, senza alcun’altra finalita,
come si potrebbe intendere dal simbolismo dell’accoppia-
mento di muli presente sui boccali attici usati per la festa
dionisiaca della libagioni.** Cid non di meno, il rito dello
smembramento della vittima messo in scena nella tragedia
di Euripide, potrebbe riferirsi al ricordo di un culto della
vegetazione relativo alla propiziazione della fertilita, es-
sendo noto il significato rigeneratore dello spargimento
delle membra della vittima.*

Questo smembramento, lo smembramento di Pentheo ad
opera delle Baccanti istigate da Dionyso, € lo stesso cui va
incontro il mitico Orfeo ad opera delle Bassaridi,
anch’esse istigate da Dionyso; sicché non ¢ inverosimile
vedere in questa morte di Orfeo la ripetizione di una sacri-

2 M. Untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico, Milano, Ci-
salpino Goliardica, 1984, pp. 117-118.

% E_Coche de la Ferté, cit., pp. 202-203.

3 K. Kerényi, Dionysos, cit., p. 170 e fig. 55. L accoppiamento di muli
& notoriamente sterile; di qui un atto che ha la propria finalita soltanto in
se stesso. Per I’iconografia, cfr. LIMC, voce Dionysos.

% E. Coche de la Fertg, cit., p. 162.
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ficio dionisiaco che trova il proprio fondamento nel mito
di Dionyso sbranato dai Titani.*

Questo Dionyso, cosi diverso e lontano da Zeus da esse-
re, come abbiamo gia notato, I’esatto contrario dell’ordine
olimpico, é tuttavia strettamente legato a Zeus, non soltan-
to per esserne il figlio. Abbiamo gia mostrato (cfr. Cap.
I11) i nuovi nessi dialettici che si rendono inevitabili con
I’instaurazione dell’ordine olimpico; ora accenniamo alle
forme tramite le quali la dialettica si manifesta nel mito.

La natura transeunte del dominio di Zeus € implicita,
come abbiamo gia notato, nel principio stesso di una teo-
gonia, cioé di un divenire del divino. E per evitare rischi
da parte dei propri stessi discendenti che Zeus ingoia Mé-
tis; ma cid non modifica la situazione generale, tant’e vero
che le nozze di Thétis con Peleo saranno organizzate, su
consiglio di Thémis, per evitare che da Zeus e Thétis nasca
un figlio in grado di spodestare il padre.*

Gli Orfici si ricollegano tanto al problema dialettico im-
plicito nell’avvento di Zeus, quanto al carattere transeunte
di questo, e li affrontano entrambi, sia riesaminando il sen-
so del principio teogonico, sia ponendo il termine del pro-
cesso nell’avvento finale di Dionyso.* La complessita del-
le loro teogonie, e il gran numero di varianti in esse conte-
nuto, ci esime dall’entrare qui in dettaglio; del resto, la

% |vi, pp. 182-183. La vicenda dello smembramento di Orfeo per opera
delle Bassaridi, sembra sia stata narrata da Eschilo nell’omonima trage-
dia: cfr. Colli, cit., vol. I, 4[B 2].

34 Cfr. Pindaro, Istmiche, VIII, 26°-40, Eschilo, Prometeo incatenato,
768; 918-925; 956-959.

% sulle teogonie orfiche, cfr. M.L. West, The Orphic Poems, cit.; M.
Detienne, Les chemins de la déviance. Orphisme, Dionysism et Pytha-
gorisme, in Orfismo in Magna Grecia, Atti del XIV Convegno di Studi
sulla Magna Grecia, Taranto, 1974, R.E. alla voce Orphische Dichtung
(Theogonien). per le testimonianze salienti, vedi G. Colli, cit., vol. 1, ai
frammenti 4, [A 24], [B 39a], [B 39c], [B 43], [B 45], [B 47], [B 48], [B
51], [B 54], [B 55], [B 60a], [B 61], [B 63], [B 72a,b], [B 73], [B 77].
La testimonianza nel complesso, & raccolta nei 24 “discorsi sacri” (ieroi
16goi) in Kern, Orphicorum fragmenta, 60-235.
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materia € esaurientemente compendiata nei testi citati alla
precedente nota. Di queste teogonie diamo viceversa qui i
lineamenti generali, perché di esse c’interessa compren-
derne il senso.

All’inizio le teogonie orfiche sono entita a meta strada
tra il mitico e il concettuale: per I’esattezza sono personifi-
cazioni di concetti, come quelle che saranno poste in esse-
re piu tardi dagli Gnositci. Vi & quindi, come punto di par-
tenza, il Tempo (Chronos) che non invecchia: dopo di lui
I’Etere, I’Erebo, il Chaos. Nell’Etere, Chronos depone un
uovo d’argento dal quale nascera Phnés, il primo nato, cioé
Protogono. Molti altri sono anche i suoi nomi, tutti tenden-
ti a sottolineare il carattere di totalita iniziale: Eros, Erica-
peo e anche Métis. Le sue caratteristiche fisiche sono mo-
struose, perché egli simbolizza la totalita. Da lui nasce la
Notte, che egli fa propria sposa e alla quale conferisce il
dono oracolare, trasmettendole lo scettro del dominio; la
Notte partorisce Urano e Gea, la prima coppia, e trasmette
a Urano lo scettro. A Urano succede Kronos, come nella
Theogonia esiodea; Kronos ¢ il primo sovrano degli uomi-
ni. La razza sulla quale egli domina non € perd, come in
Esiodo,® la stirpe aurea; questa visse gia sotto Phanés, e
Kronos regna sulla stirpe argentea. Da Kronos nasce Zeus,
nascosto sotto la protezione dei Kureti.

Anche qui si ripete il motivo della Theogonia; s’introdu-
ce perd un nuovo tema, quello dei consigli della Notte a
Zeus, il quale ubriaca Kronos con il miele per incatenarlo;
poi raggiunge con lui una rappacificazione; quindi, per ga-
rantirsi il dominio sugli dei, inghiotte Phanés che & I’origi-
ne di tutto cio che & e che sarad. Se ricordiamo che uno dei
nomi di Phanés & Métis, vediamo qui tornare in nuova ve-
ste il mito dell’inghiottimento di Métis, necessario per

®1e opere e i giorni, 109-201. Il mito esiodeo & noto, e non insistiamo.
Ricordiamo soltanto la successione delle stirpi, per la quale rinviamo al
Cap. VI.
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mantenere il regno di Zeus. Zeus diviene cosi tutt’uno con
I’Universo, secondo la concezione orfica.

Sono trascorsi, sin qui, cinque regni: il primo fu di Pha-
nés, il secondo della Notte. Al primo appartiene la totalita;
al secondo, I’unico femminile, il sapere oracolare. Il terzo
e il quarto sono, come il primo e il secondo della Theogo-
nia, i regni interlocutori di Urano e di Kronos; caotico il
primo, con i suoi figli mostruosi e violenti (i Ciclopi, gli
Hekatonchiri, i Titani); soffocante il secondo, con il tenta-
tivo di Kronos di divorare i propri figli, cioé di impedire il
manifestarsi della storia. Il regno di Zeus ¢ il quinto regno,
regno dell’ordine e della legge. Zeus & ordinatore del
mondo secondo i principi da sempre esistiti, ma & anche
espressione del nostro ordine e della nostra legge. Sotto il
suo regno nasce anche la stirpe degli uomini attuali, se-
condo il seguente mito.

Zeus, congiuntosi come serpente con Rhea, genera da
questa Persefone; congiuntosi ancora come serpente con
Persefone, genera da costei Dionyso. Ora, sostengono gli
Orfici, anche se Zeus ha dominato il cosmo, portare a ter-
mine I’opera é cosa che spetta a Dionyso; percio Zeus ele-
vo Dionyso sul proprio trono sin da quando era soltanto un
fanciullo, forse riconoscendovi il fanciullo che lui stesso
era stato prima di assumere il potere. Questo &€ un nodo
importantissimo del mito orfico. E evidente infatti che la
legge di Zeus e avvertita come modello di un ordine del
tutto imperfetto, un modello che s’incarna nel diritto stata-
le, nel nébmos cioe, la cui inconciliabilita con altre leggi piu
antiche e radicate del cosmo é all’origine della tragedia.
L avvento di Zeus rappresenta infatti, come gia notammo,
una frattura che genera il moto della storia, nella quale Di-
ke, accanto a Zeus per gli Orfici, come Ananke, Adrasteia,
Heimarméne, Némos ed Eusebéia,*’ si esprime attraverso
la catena delle dolorose reazioni innestate dalla hybris ini-

37 Ananke & la necessita; Adrasteia, I’inevitabile, la nemesi; Heimarmé-
ne il destino, Némos ¢ il diritto; Eusebéia il rispetto degli dei.
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ziale. A fronte di questa legge, necessaria per instaurare
I’ordine ma dolorosa,, sta I’utopia di un’umanita pacifica-
ta, di un ritorno cioé nel grembo della totalita mitica degli
inizi, al termine d’un processo nel quale, perd, I’Uno si &
rivelato nella pluralita del cosmo. Di questo ciclo & per la
prima volta protagonista attivo I’'uomo, nel quale si compi
I’ultimo atto del dramma.

Il mito prosegue infatti narrando che Dionyso fanciullo
fu ucciso e smembrato dai Titani, che ne cucinarono le
carni, avevano appena iniziato a cibarsene quando Zeus,
scoperto il delitto, li inceneri con la folgore. Fu dalla cene-
ri di questi Titani che egli plasmo la nostra stirpe, la stirpe
degli uomini titanici, atavicamente disposti alla hybris e
quindi destinati a soffrire le punizioni di Dike. Tuttavia i
Titani, al momento d’esser folgorati, avevano gia iniziato a
cibarsi delle carni del dio. per conseguenza, nelle loro ce-
neri e quindi nell’uomo, era rimasta imprigionata una scin-
tilla divina. L’uomo percio ,ricercando e ritrovando in sé
I’elemento dionisiaco, puo giungere alla salvezza.®

% Mentre il mito di Dionyso divorato dai Titani potrebbe risalire a O-
nomacrito, questo particolare della scintilla divina viene espunto dal
mito da M.L. West, cit., pp. 164-166, perché riferito al solo Olimpiodo-
ro, un autore assai tardo, del VI secolo. Il particolare ha, in verita, un
sapore assai gnostico; tuttavia il tema dell’anima prigioniera in questo
mondo & talmente antico, risalendo al Pitagorismo e appartenendo an-
che all’Orfismo, che I’innovazione -se tale fosse- di Olimpiodoro, non
ha nulla di estraneo alla visione orfica della vita terrena. Sia ben chiaro
tuttavia, che cio che a noi interessa non & tanto ritrovare le ipotetiche
forme di un Orfismo originario, quanto, al contrario, comprendere e
sviluppare le implicazioni del mito orfico, onde quest’ultimo c’interessa
soprattutto nella sua veste finale, ancorché tarda e neoplatonica. Natu-
ralmente, € chiaro che, a questo punto, il termine “Orfismo” va inteso
con cautela, perché sotto questo nome possono raccogliersi diverse
componenti di pensiero. Sostiene Detienne (Les chemins, ecc., cit., p.
53): “Orfismo, dionisismo e pitagorismo non sono tentativi isolati, ma
pezzi di uno stesso sistema, vale a dire forme diverse di rifiuto o di pro-
testa contro un ordine politico-religioso”. Questa protesta non & sempli-
cemente politica, ma anche individuale, come bisogno di salvezza da un
mondo ove si esperisce I’inversione dei valori, esperienza ben presente
nella Grecia del VI sec. a.C. Per conseguenza, la soluzione antimondana
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Il senso del regno di Dionyso come sesto regno dell’Uni-
verso sta dunque in questo ritorno all’armonia degli inizi,
che qui appare nell’ambito dello schema neoplatonico tri-
partito di moné, préodos ed epistrophé,® cioé nell’ambito
di una struttura di pensiero largamente diffusa nei secoli
dell’ellenismo, ai quali appartiene la sistemazione dottrina-
le finale del processo teogonico orfico. Vivere I’epoca del
regno di Dionyso significa dunque vivere I’epoca nella
quale si é dischiusa per I’uomo la via della salvezza, intesa
come ritorno dell’anima allo stato di riposo iniziale, fuori
dalla vicissitudini cui essa & sottoposta sintantoché rimane
prigioniera di un corpo.

Questo é il nocciolo della religiosita orfica, che troviamo
testimoniata nelle lamine auree poste accanto al defunto.
In questa lamine, I’anima del defunto veniva esortata a
evitare, una volta nell’Ade, la fonte dell’Oblio, e a bere,
viceversa, dalla palude della Memoria, onde ricordare la
propria origine divina di figlia della Terra e del Cielo. In
tal modo I’anima avrebbe potuto liberarsi dal ciclo delle
reincarnazioni, e tornare all’armonia della propria situa-
zione originaria. E evidente il pessimismo esistenziale di
questa speculazione filosofico-religiosa impostatasi sul mi-
to di Dionyso, mito che, in apparenza, non sembrerebbe
necessitare di tale evoluzione. Il pessimismo esistenziale,
come avevamo gia notato, € testimoniato tuttavia nel pa-
trimonio culturale dell’uomo sin dal Il millennio, e non
deve ritenersi quindi un fatto nuovo, anche se nel mondo
greco esso appare un portato del Pitagorismo e
dell’Orfismo nel VI secolo.”’ 1l VII e il VI secolo, con la

do una salvezza come salvezza dal mondo, & una possibilita sempre
immanente in una protesta del tipo di quella sottolineata dal Detienne.
Soluzioni apertamente antimondane sono quelle gnostiche gia nel I-11
secolo; che v’e di sorprendente allora, nel mito di Olimpiodoro, che non
possa gia da sempre inerire all’Orfismo, noto antecedente dello Gnosti-
cismo?

¥ Cioé riposo, emanazione e ritorno.

0 a tradizione vuole che la prima sistemazione delle dottrine orfiche
risalga ad Onomacrito, vissuto tra il VI e il V secolo. Anche la dottrina
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crisi sociale maturata nei regimi aristocratici e con
I’avvento delle tirannidi, rappresentano del resto un’epoca
di sconvolgimenti sociali e d’incertezza dei valori, tale da
giustificare pienamente non soltanto una religiosita di sal-
vezza individuale, ma anche una realizzazione di questa
salvezza attraverso una fuga dal mondo.

L’evoluzione cui va incontro il mito di Dionyso & allora
di questo genere: un dio che promette salvezza identifi-
candosi con I’inesauribilita della vita biologica diviene il
cento di una speculazione che cerca la salvezza nell’ab-
bandono di questo mondo. Questa evoluzione tuttavia non
cancella il ricordo del mito iniziale, dal quale si era svilup-
pato il fenomeno religioso che fu detto Dionisismo, di
Dionisismo infatti si parla, e non di Orfismo, allorché ci si
riferisce al fenomeno religioso.*

Dionyso ¢ all’inizio un dio popolare, e un dio delle po-
polazioni agricole; I’introduzione del suo culto nelle citta
diviene opera dei Tiranni* ed & una misura destinata a
guadagnar loro il consenso popolare, nel quadro del crollo
dei regimi aristocratici.

Dionyso non ¢ pero soltanto un dio popolare; egli & an-
che un dio universale, sia nel senso specifico che si rivolge
a tutti, uomini e donne, ricchi e poveri, giovani e vecchi;*®
sia nel senso piu generale, in quanto dio itinerante che
vuole convertire gli uomini al proprio culto, e non conosce
limiti geografici o etnici.** Ora, come nota F. Adorno a
proposito delle cosmogonie e antropogonie orfiche costi-
tuitesi nel VI secolo al tempo dei Tiranni,* il mito della

pitagorica, che risale al VI secolo, concepiva I’esistenza terrena come
una situazione di prigionia dalla quale I’anima doveva liberarsi per tor-
nare alla condizione iniziale.

4 Cfr. Storia e civilta dei Greci, vol. 11, Milano, Bompiani, 1978, p.
575.

2 Cfr. P. Levéque, La civilta greca, Torino, Einaudi, 1970, pp. 130-
131.

“3 E. Coche de la Ferté, cit., p. 192.

“\vi, p. 227.

“ Storia e civilta dei Greci, cit., p. 573.
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creazione degli uomini dalle ceneri dei Titani €, per I’ap-
punto, un mito egualitario; in questo senso dunque, quali
che siano gli orientamenti nei confronti dell’esperienza ter-
rena, non c’é dubbio che I’Orfismo & una visione che puo e
deve trovare il proprio fondamento soltanto nel Dionisi-
smo.

Dionyso & un dio perseguitato; dio assai antico, origina-
riamente cretese. A causa del suo identificarsi con il vitali-
smo proprio della sfera della Grande Dea, egli resta estra-
neo ed eversivo rispetto all’ideologia olimpica. M. Detien-
ne (Les chemins de la déviance, cit.) ha messo in luce
quanto di eversivo rispetto al potere statale sia contenuto
nel Dionisismo, nell’Orfismo e nel Pitagorismo, cioé in
tutte le religioni di salvezza. Questo aspetto di Dionyso
conduce quindi al problema del tragico, cioé al modo in
cui i Greci intesero I’ambiguita dei valori nella societa ret-
ta dal nébmos.

Il problema del tragico, come ha messo in luce M. Un-
tersteiner®® & infatti strettamente legato alla politicizzazio-
ne della vita nell’ambito delle citta-stato, un fenomeno che
comporta lo scontro tra I’antico diritto sancito dalle divini-
ta ctonie, e il diritto dello Stato.*” Quest’ultimo & eminen-
temente razionale e ideologico: per questo, proprio nel suo
ambito la duplicita del reale appare come irrimediabile
contraddizione. Cio, non perché il pensiero razionale illu-
mini contraddizioni insite nell’esistenza, ma perché é esso
stesso a generare queste contraddizioni, nel momento in
cui si pone come normativo. Il lato oscuro emerge come
tale e come irrimediabilmente contraddittorio per ogni a-
spetto della vita, soltanto nel momento in cui I’ideologia si
pone come pensiero puramente luminoso. Dinanzi all’i-
deologia razionalista la compresenza degli opposti diviene
tensione insopportabile; nel pensiero unilaterale, la presen-

“ Cit., pp. 45-46.
47 Lo scontro tra questi due diritti €, ad esempio, il filo conduttore del-
I’Antigone.
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za dell’opposto assume il volto sinistro delle Erinni, e la
tragedia diviene quindi non soltanto esperienza esistenzia-
le, ma anche presupposto metafisico dell’esistere.

nella tragedia delle Danaidi, osserva M. Untersteiner
(cit., p. 381) si consuma il contrasto insanabile tra il diritto
della Grande Dea e il nuovo diritto olimpico, per il quale il
femminile deve trovare il proprio compimento nell’ordine
matrimoniale (cfr. Cap. ). Il primo € insito nella natura
della Dea; il secondo ¢é legato alla complessita dei rapporti
regolati dal diritto, cioe all’essenza politica, e quindi ideo-
logica, del ndmos.

Dionyso, nella sua duplicita di portatore di vita e di mor-
te, propone una salvezza che & adesione immediata alla
contraddittorieta delle forze vitali, pulsione inestricabile di
vita e morte, si pone come paradigma del tragico in quan-
to, nel quadro storico di tale contrasto, diviene uno dei poli
della duplicita dell’esistenza storica. A questa tragicita im-
personata da Dionyso non v’e allora piu salvezza: prendere
coscienza delle forza in gioco -checché ne pensi Hegel-
non porta infatti ad alcun superamento, perché la tragicita
dell’esistere € propria dello sforzo inane di comprendere
razionalmente la non-razionalita del reale.

La tragedia &€ dunque nella coscienza: e nella tragedia
Dionyso compare notoriamente con la maschera, pura for-
za che materializza qualcosa che non c’&, che € in un non-
luogo. Egli si pone cioé come polo irrisolto dell’utopia, ri-
velando la contraddittorieta di un reale che non pud fonda-
re se stesso senza rapportarsi all’altro-da-sé che vorrebbe
ricacciare nel non-essere, ma che riemerge a questo punto
come immagine inquietante del desiderio: inquietante per-
ché aleggia incalzante ma inafferrabile come fantasma.
Dietro la maschera non v’é nulla: soltanto un fruscio di
vento che attraverso la maschera si fa voce, l6gos che
scandisce il succedersi di eventi inesorabili.

Si comprende qui la profonda continuita che lega Orfeo
a Dionyso, e al tempo stesso la particolare accezione del
Dionisismo che nell’Orfismo si sviluppa. L’Orfismo affer-
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ra I’inafferrabile polo dionisiaco dell’utopia per trasferirlo
in un attingibile Aldila che & negazione del polo della sto-
ria, fuga dal mondo. Se la tragedia € inevitabile nell’espe-
rienza storica, allora la storia &€ Male: I’incoercibile peti-
zione del desiderio a uno stato edenico di pienezza, postula
I’appartenenza dell’anima a un altro mondo del quale si
deve innanzitutto ritrovare la memoria -memoria delle ori-
gini- perduta nell’oblio causato dalla prigione terrena che é
stato di sonno e di morte. Il polo irrisolto del desiderio, che
nel Dionisismo appare nella stroia/tragedia come voce che
parla da un non-luogo nel cavo della maschera, trova
nell’Orfismo il proprio ubi consistam in un luogo “altro”,
abbandonando per sempre questo mondo alla sua irredimi-
bile derelizione.

E appena il caso di ricordare che I’arco dei secoli nei
quali si elaborano | mitologie pitagoriche e orfiche, cioé
dal VI secolo all’eta imperiale romana, sono i secoli nei
quali si consuma il ciclo delle societa classica greca, elle-
nistica e romana, e si assiste all’avvento del Cristianesimo,
una religione che assume parte del proprio simbolismo
dalla cultura mediterranea del vino,” tanto da generare ini-
zialmente la sovrapposizione iconografica Cristo/Dionyso.
Non si tratta, evidentemente, di connessioni, ma di un co-
mune sostrato sociale dal quale emergono e nel quale si
diffondono le religioni di salvezza mediterranee. E interes-
sante infatti rimarcare che con Dionyso, non per nulla i-
dentificato dai Greci con Osiride,* il pensiero mitico ruota
attorno al problema della salvezza, aprendo cosi a religioni
universali che rappresentano un fatto eversivo rispetto al

“ K. Kerényi, Dionysos, cit., pp. 257-258. Il Cristianesimo assunse no-
toriamente nel proprio ambito, con nuovi significati, le principali emer-
genze del calendario festivo delle religioni popolari mediterranee, dalle
quali mutud anche molto simbolismo.

* Cfr. Plutarco, De Iside et Osiride, 361 E — 362 C; 364 E — 366 F. An-
che la religione di salvezza fondata sul mito di Osiride nasce e si svi-
luppa in connessione con le vicende politiche dell’Egitto, dopo il crollo
dell’ Antico Regno.
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culto statale.®® Il pensiero mitico rivela cosi ancora una
volta il proprio ruolo nel fondare il posto dell’uomo nel
cosmo e il senso della sua avventura quaggiu, un senso che
va ora ricercato nell’ambito di un contesto reso pit com-
plesso dalla politicizzazione dell’esistenza.

Tra i culti di fertilita rivolti alla Grande Dea e il Dionisi-
smo storicamente conosciuto, s’interpone |’affermazione
dell’ideologia razionalista: nel conflitto tragico tra diritto
statale e diritti del mondo ctonio, la strada di Cesare, an-
corché ammantata dal mito, da un mito tuttavia idealizzato
nel puramente luminoso, diverge definitivamente da quella
di Dio. D’ora in poi sara su questo nodo che dovremo af-
fannarci in tutti i prossimi capitoli.

Prima di concludere queste brevi note sul mito di Dion-
yso, vogliamo sottolineare un aspetto della concezione
dionisiaca dell’esistenza cui c’introduce la presenza dello
specchio tra i principali simboli di Dionyso.” Il dio, come
narra il mito orfico, venne fatto a pezzi mentre si guardava
nello specchio; ma specchiarsi & conoscere come cono-
scenza di se stessi. Nell’istante in cui viene fatto a pezzi
dungue, Dionyso vede la propria immagine frantumata
nell’apparenza del mondo, cioé riconosce la propria realta
sotto I’illusoria molteplicita di cio che appare. Il senso se-
greto dello specchio di Dionyso & dunque questo: il mondo
g il riflesso di un dio. Il mondo come immagine del dio é
percio la via concessa all’uomo per la conoscenza del dio
come vitalita una, cosmica, senza altro fine che se stessa.
L’uomo partecipa in modo immediato alla vita del cosmo,
del quale si sente frammento, riflesso di una realta divina
inestinguibile.

% | a vicenda romana dei Baccanali del 186 a.C. resta paradigmatica
della potente critica dell’ideologia dello Stato racchiusa nelle religioni
universali di salvezza, critica il cui pericolo per lo Stato va al di la del
limitato peso numerico degli adepti.

*! per la comprensione del significato dello specchio, seguiamo I’inter-
pretazione di G. Colli, cit., vol. I, pp. 42-43 e 416-417.
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Ecco percio che egli si sente svincolato da ogni metafisi-
ca introdotta di contrabbando nei suoi atti per opera
dell’ideologia, perché la vita non ha bisogno di giustificar-
si: essa ha gia in sé, al di la di ogni resistenza del mondo,
la propria giustificazione.

Questa impostazione antimetafisica e antiideologica, e
percio profondamente liberatoria insita nel mito di Dion-
yso, impostazione contrattasi in senso antimondano nel-
I’Orfismo, non é tuttavia un esempio unico. Nella mitolo-
gia greca esiste infatti un altro modello che fonda la liberta
dell’uomo come liberta dentro la storia, come sviluppo di
cio che e piu propriamente umano: la capacita dell’'uomo
di creare un proprio mondo, un mondo a misura d’uomo
grazie alla propria arte. Un mondo quindi frutto di artifizio
o0 anche artificiale: un termine ambiguo questo, che segna
I’irrimediabile distacco della civilta dalla “natura”. Questo
distacco e il frutto della capacita, tutta umana, di creare
una nuova realta; il dio che di essa & archetipo & quindi un
dio della crescita spirituale dell’'uomo, e percio, come Dio-
nyso anche se in una diversa prospettiva, un dio antimeta-
fisico. Questo dio & Hermes; e, se Dionyso ¢ il dio della
vitalita intesa nel suo senso piu generico e indifferenziato,
Hermes ¢ il dio della vitalitd intesa nel suo senso piu pro-
priamente umano, cioe della capacita dell’uomo di trovare
sempre nuove vie alla storia. | due piani mitologici non si
escludono; al contrario, si completano nel senso che il se-
condo poggia necessariamente sul primo; vi sono, anzi,
luoghi del mito dove le figure di Dionyso e di Hermes en-
trano in contatto.”> E a Hermes che Zeus affida Dionyso
neonato (Apollodoro, Bibliotheca, IlI; IV, 3).

%2 E Hermes che salva Dionyso dalle fiamme che inceneriscono Semele
(Apollonio Rhodio, Argonautiche, 1V, 1137) ed é lui che lo conduce in
cielo (Pausania, IlI; 18, 11). A Hermes Chtonios e dedicato I’ultimo
giorno della festa delle Anthesterie (cfr. Scholia graca in Aristopha-
nem, Ach., 1076; Rane, 218) la festa in onore di Dionyso nel corso della
quale si apre la comunicazione con il mondo infero. Per I’iconografia di
Hermes che conduce Dionyso lontano da Semele colpita dalla folgore, o
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Il ruolo di Hermes nella mitologia greca mostra in modo
esemplare le capacita evolutive del pensiero mitico, che,
da intuizione originaria, procedendo per analogie, sciorina
una gamma infinita di possibilita e delinea cosi in tutte le
sue implicazioni un possibile modo di essere in rapporto
con il mondo.Hermes €, in questo senso, un dio sempre at-
tuale, perché egli fonda il modo di essere radicalmente
umano, il modo di essere, ciog, dell’'uomo che continua-
mente si affida a una capacita assolutamente umana, an-
corché apparentemente ispirata da Hermes, di intuire di-
verse possibilita del reale, la dove situazioni consolidate
sembrano sbarrare la via.

Hermes nasce probabilmente come dio dei pastori; egli &
infatti rappresentato con I’ariete sulle spalle (Hermes Krio-
foro); nella Theogonia, la dove Esiodo esalta i doni di He-
kate, si deve percio far richiamo all’opera di Hermes allor-
ché si parla della prolificita del bestiame (Theogonia, 444-
447). L’ impresa pil nota di Hermes neonato, sulla quale si
diffonde I’Inno omerico, € il furto delle vacche di Febo. Al
termine dell’episodio, allorché le due divinita si rappacifi-
cano e si concedono reciprocamente le rispettive sfere
d’influenza, Hermes assume il ruolo di guida delle man-
drie e promette prolificita (Inno, 491-494).

Questo punto di partenza del mito & importante per com-
prendere da dove vengano a Hermes i tratti che lo caratte-
rizzano. Hermes ¢ infatti mobile come i pastori: € ovunque
e in nessun luogo; sempre per via, pud apparire inaspetta-
to, enigmatico e sconcertante. Cosi egli appare, come dal
nulla, nella notte, a Priamo che si reca nella tenda di Achil-
le (lliade, XXIV, 352) e al solitario Odisseo che per sen-
tieri deserti e scoscesi si reca alla dimora di Kirke (Odis-
sea, X, 277). Zeus cosi si rivolge a Hermes: “Ermete,

che riconduce le anime nell’oltretomba nell’ultimo giorno delle Anthe-
sterie, cfr. LIMC, V, 1, p. 319 e 338.
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sempre ti & graditissimo accompagnare un mortale”.>®

Hermes infatti ama gli uomini, ed € benevolo con loro.>*
Come i pastori, Hermes conosce tutte le vie, anche le piu
segrete; si pud dire che nulla del territorio gli sfugga. Cosi
egli € il dio delle strade -oltreché dei viandanti- e lungo le
strade sorgeva la sua primitiva rappresentazione aniconica,
I’erma, null’altro che un cumulo di sassi. Questo non é che
uno dei suoi tratti arcaici. il suo carattere tutto, fatto di abi-
lita, astuzia e imprevedibilita, cosi diverso da quello degli
dei dell’Olimpo, mostra infatti in Hermes una divinita
molto antica. W. Otto™ deve ripetutamente constatare il
temperamento poco aristocratico, anzi, il modo sovente
plebeo di Hermes. Furbo come Kronos, che Esiodo defini-
sce “dai tortuosi pensieri”, e come Prometeo, Hermes
sembra avere una natura un po’ titanica come Perseo, col
quale ha significativamente in comune i calzari alati, la
cappa di Hades che rende invisibili e la lama ricurva, la
stessa di Kronos.”® Questi aspetti del carattere sono gli
stessi in tutte le figure arcaiche, spiriti della natura parago-
nabili a geni, folletti o coboldi: figlio di una Ninfa, Hermes
frequenta infatti amabilmente il mondo delle Ninfe e dei
Sileni®” -il corteggio di Dionyso- e coi Sileni & frequente-
mente raffigurato. Con le Ninfe egli inoltre condivide la
predilezione per le grotte, ove € nato e amoreggia con loro;
da una di loro il cui nome resta incerto, ebbe il figlio ca-
prino, Pan,*® del quale abbiamo gia notato I’apparire nel-
I’antro di Dionyso assieme alle Ninfe; del resto i Satiri del
corteggio dionisiaco non erano altro che dei Pan. Pan fu
anche noto inseguitore delle Ninfe, ancorché sfortunato, in

> |liade, XXV, 334-335, trad. R. Calzecchi Onesti.

% Aristofane, Pax, 392-394.

% Gli Dei della Grecia, cit., p. 131 sgg.

% Ivi, p. 133.

" Inno omerico ad Afrodite, 262-263.

% La “fanciulla” (nymphe) figlia di Driope, secondo I’Inno omerico a
Pan. Secondo Plutarco (De defectu oraculorum, 419 D) Penelope. La
stessa notizia in Erodoto, I, 145.
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cio ricalcando la situazione angosciosa del pastore nell’ora
del meriggio.”

Un altro aspetto della primitivita di Hermes & il cippo
fallico che lo rappresenta: Hermes, anzi, € un fallo (Pausa-
nia, VI; 26, 5) e come tale adorato a Kyllene.

Questo Hermes, poco aristocratico e poco olimpico, non
soltanto non s’interessa affatto alla gloria quando essa
comporti dei rischi (lliade, XXI, 498-501) ma non si pre-
occupa neppure dell’occhio del mondo o del buon nome,
quando si tratta di cogliere un’occasione propizia (Odisse-
a, VIII, 335-342). Egli sa affrontare qualunque servizio
con grazia e per lui non c’é nulla di troppo umile cui egli
non sappia accudire traendone profitto (ivi, XV, 319-324).
Percio egli & anche il dio dei servi,®® come loro astuto, do-
cile e intrigante.

Questa natura emerge in modo immediato nell’Inno o-
merico. Dopo il noto furto delle vacche di Apollo, egli
viene facilmente identificato nel ladro grazie alle capacita
oracolari del figlio di Leto. Questi percio si precipita nella
grotta e afferra il fanciullino finto innocente. Hermes, a
quel punto, mente spudoratamente, ma recitando con tanta
grazia e arguzia il proprio ruolo da muovere al riso Zeus
(ivi, 389); poi, irrimediabilmente scoperto -e di certo egli
sapeva che lo sarebbe stato- muta atteggiamento di colpo,
e di buon grado obbedisce all’ingiunzione di Zeus di resti-
tuire il maltolto (ivi, 395).

In realta Hermes ha raggiunto abilmente il proprio scopo
e non chiede nulla di piu: é troppo sottile per non capire di
aver ottenuto cio che voleva e che null’altro gli spetta. I
suo scopo e dichiarato (ivi, 170-174): abbandonare la resi-
denza nella spelonca ove si cela la madre, e ottenere per sé

%% pan & dio incubo connesso alla masturbazione.

8 Aristofane (Pax, 201-202) ne fa il custode delle suppellettili degli dei,
emigrati pit lontano dalla terra. A Kydone in Creta vi era una festa, du-
rante la quale servi e padroni invertivano i ruoli come nei Saturnalia, e
nella citta non potevano entrare i liberi (Atheneo, Deipnosophiste, VI,
263 f, X1V, 639 b).
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e per la madre cid che spetta a un dio. Egli € infatti figlio
di Zeus, e ha ben chiari in mente i propri diritti. 1l furto
delle vacche non é fine a se stesso: & uno stratagemma per
recarsi al cospetto di Zeus, consentire a questi di esercitare
il proprio ruolo di sovrano e di arbitro, risarcire pienamen-
te Apollo (le due vacche uccise sono nulla rispetto alla
prolificita della mandria che Apollo otterra in riparazione
da Hermes) ed entrare cosi di pieno diritto nel mondo rela-
zionale degli dei. Un diritto che egli riesce a sancire suc-
cessivamente avendo creato le condizioni per lo scambio
di doni con Apollo, cioe per il reciproco riconoscimento di
pari stato. Per giungere a questo gli & occorsa anche la gra-
zia accattivante di chi conosce i propri limiti e ne fa un
punto di forza: & cid di cui egli si & valso recitando sino in
fondo il proprio ruolo di fanciullino indifeso al cospetto di
un dio adulto e vigoroso come Apollo, e di un tonante
Zeus. A tal fine gli & preziosa la piena coscienza dei propri
potenziali diritti, che egli trasforma in diritti reali: egli &
figlio di Zeus, e una volta trovato il modo di giungere al
suo cospetto avendo qualcosa da farsi chiedere, questi non
potra non tenerne conto. Il primo canto di Hermes é infatti
la celebrazione delle proprie origini (Inno, 57-59).

Hermes comprende le situazioni e le sfrutta a proprio
vantaggio, ma senza danneggiare gli altri (akaketa, egli &
detto, cioé colui che non fa del male: Iliade, XVI, 185).
Egli sa proporre situazioni nuove a comune vantaggio,
fuori da ogni schema moralistico: in tutta la vicenda del
furto delle vacche chi sara punito sara soltanto il vecchio
contadino testimone del furto, che non ha capito niente e
che in nome di un moralismo dal fondo malvagio si affret-
ta a denunciare Hermes ad Apollo. Perché Hermes ¢ il dio
della ragionevolezza, la sua azione & sempre indolore; per-
cio egli punisce coloro che non hanno una ragione “ragio-
nevolmente” valida per cid che fanno, cioé una ragione
che conduca a un fine tangibilmente, e quindi anche so-
cialmente, riconoscibile. Come dio dell’intuito, egli non
puo che punire coloro che agiscono sotto la spinta di ubbie
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metafisiche o di nevrosi soggettive, che fanno perdere di
vista la realta delle situazioni. Hermes & un dio delle situa-
zioni, un dio che coglie cioé quanto di inespresso vi si ce-
la, pronto a germinare e a dar frutti se portato alla luce.

Con questa premesse era da attendesi che Hermes fosse
anche un po’ ladro, e quindi dio dei ladri. Nell’Inno ome-
rico (282-292) Apollo non usa mezzi termini preannun-
ciandogli una carriera da ladro matricolato: attivita alquan-
to abituale per i pastori quale Hermes &, ma che il dio
sembra destinato a far evolvere in direzione del furto da
appartamenti. In questa attivita eccelse Autolico (lliade, X,
267, Esiodo, fr. 67 M.W.) suo figlio,** famigerato ladro e
nonno di Odisseo.

A proposito di questa discendenza, I’amore di Autolico
per il furto e I’astuzia era tale, che, dovendo avere un nipo-
te dalla propria figlia Anticlea, fece in modo che la ragazza
restasse incinta non del buon Laerte -il legittimo sposo- ma
dell’arciladro Sisifo, del quale aveva grandissima stima.
La vicenda era ben nota in Grecia.”

Come ladro, Hermes aveva il dono di passare inosserva-
to anche ai cani e di filtrare per il buco della serratura (In-
no, 145-146; Odissea, 1V, 802 e 838); era amico della Not-
te (Inno, 290; 577-578) che favoriva le sue imprese, nel
corso delle quali era abilissimo nell’addormentare i guar-
diani, anche quelli con cento occhi.®® Percio egli & il dio
del sonno (Odissea, VII, 136-138; Inno, 449) e nel sonno
porta i sogni.* Si noti, in questo passaggio, il preciso rap-
porto di estensione analogica lungo il quale si articola il
pensiero mitico: I’invisibile ladro che penetra di notte “da

® Esiodo, fr. 64 Merkelbach-West; Ferecide, fr. 120 Jacoby, vol. I, p.
92. Che Hermes fosse non soltanto ladro, ma, ovviamente, anche protet-
tore dei ladri, lo dice espressamente Ipponatte: “amico dei ladri” (fr. 3).
Cfr. Hipponax, Testimonia et Fragmenta, ed. H. Degani, Leipzig, teub-
ner, 1971, p. 25.

82 Eschilo, fr. 175; Sofocle, Aiace, 189; Philottete, 416-417; Euripide,
Ciclope, 104; Ifigenia in Aulide, 524.

8 QOvidio, Metamorfosi, I, 680-719.

% Inno, 14, Apollonio Rhodio, Argonautiche, 1V, 1732-1733.
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fuori” come una nebbia dalle fessure dell’uscio, € anche
I’invisibile messaggero che da un luogo “altro” conduce i
sogni al capezzale del dormiente.

Allo spirito ubiquitario di Hermes, i guardiani e i cani
non piacevano: se i cani tacciono al suo passaggio, € forse
perché temono di essere uccisi: “strangolatore di cani” lo
definisce Ipponatte (fr. 3, loc. cit.,, p. 24); Argheifonte,
cioé uccisore di Argo, divenne il suo nome, da quando uc-
cise, con la spada ricurva, il celebre guardiano (Metamor-
fosi, 1, 715-719). Argo era, del resto, il nome del cane di
Odisseo, e un nome di cane in generale. Il figlio di Her-
mes, Autolico, un autentico lupo come dice il nome, non
era da meno.

L’Inno omerico, con maligna allusione al furto, fa di
Hermes il dio dei mercanti e dei commerci (516-517) una
prerogativa che appartiene anche al latino Mercurio, il cui
nome é strettamente connesso con le merci. In realta, il le-
game di Hermes con le merci € piu sottile.

Abbiamo gia detto della sua propensione ad essere do-
vunque, inafferrabile e invisibile, sempre in viaggio con la
cappa di Hades e i calzari alati. “Passa Hermes!” si dice-
va,® ed era come un mistero, un brivido notturno nella lu-
ce del giorno.66 Grazie al caduceo, o bacchetta magica, do-
natogli da Apollo (Inno, 529-532) egli poteva generare
prodigi facendo scomparire il visibile e comparire I’invi-
sibile. Egli percid non soltanto presiedeva ai mutamenti di
stato, ma tutto cid che mutava era sotto la sua protezione.
Come dio del sonno, presiedeva al passaggio dalla veglia
al sonno e dal sonno alla veglia. Come dio dei ladri, poteva
si, provocare il passaggio improvviso dalla ricchezza alla
miseria; ma come dio dei preziosi suggerimenti (per chi
fosse disposto alla percezione dei suoi invisibili segni) egli
poteva donare improvvisi e imprevisti favori della sorte.
Anche questo riguarda i commerci, ma non soltanto.

8 Cfr. Vernant, cit., p. 88.
® W. Otto, Gli Dei della Grecia, cit., p. 149.
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Hermes, dio vagabondo che s’incontra sulle strade e si
accompagna volentieri ai viaggiatori, dio ubiquo dei sen-
tieri a lui tutti noti, e dio dei viaggi e delle relazioni con i
luoghi lontani. L’erma si trovava sull’uscio di casa,”’ ad
indicare I’invisibile collegamento di questo centro del
mondo con altri, infiniti luoghi remoti.®® Con bellissima
frase, K. Kerényi dice: “Per I’opera di Hermes ogni casa
diveniva sbocco e punto di partenza di strade che venivano
dalla lontananza e nella lontananza scomparivano™.® Cio
fa di Hermes non soltanto il dio dei mercanti che si avven-
turano per ignoti sentieri verso paesi lontani, ma anche
I’araldo e il messaggero per eccellenza: gia quando Apollo
lo conduce al cospetto di Zeus, egli ne ha tutto I’aspetto
(Inno, 331). Araldo e messaggero egli € non soltanto di
Zeus presso gli dei e i mortali, ma anche degli dei inferi,
oltreché degli olimpici (Eschilo, Coefore, 165): egli si spo-
sta dall’alto in basso e dal basso in alto. Come tale & sem-
pre intermedio, e gode di una sorta di extraterritorialita.
Anche questa € una caratteristica dei mercanti, da sempre
un elemento di stimolo e di progresso che collega uomini e
culture tra loro lontani, favorendo lo scambio delle idee e
delle conoscenze, e percio lo sviluppo delle civilta. Nell’i-
deologia chiusa e conservatrice della societa tripartita (o-
ratores, bellatores e laboratores) i mercanti portano il
germe della novita, e quindi della ricchezza culturale e ma-
teriale.”

7 Cfr. R.E., voce Hermai. Per le stesse ragioni, Hermes era presente
sulle porte delle citta, sui confini di proprieta o di stato, agli incroci o
lungo i sentieri.

8 Cfr. Vernant, Hestia-Hermes, in op. cit., p. 88.

8 K. Kerényi, Miti e Misteri, cit., p. 133.

™ Anche se questa connessione & costantemente riscontrabile in tutta la
storia -un’epopea in questo senso I’ha scritta Braudel- & pur sempre in-
teressante riscontrare che gli attuali orientamenti indicano gli scambi e i
contatti come origine di quell’irripetibile centro che fu Roma: qualcosa
di molto diverso dal poco credibile centro rurale propagandato dell’i-
deologia augustea, non a caso conservatrice.
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Con la cultura, del resto, Hermes ha molto a che vedere:
egli € infatti legato alle Muse come inventore della lyra,
che poi dond ad Apollo. Secondo I’Inno omerico (511-
512) avrebbe inventato anche la siringa, lo strumento del
figlio Pan. Hermes conduce anche le danze delle Ore e del-
le Chariti, mentre le Muse cantano e Apollo suona la
lyra.™* Il suo legame pitl importante con la cultura lo si de-
ve tuttavia alla scienza che tae il suo nome da lui:
I’ermeneutica, che é arte di interpretare il senso dei testi,
ma che H.G. Gadamer definisce tentativamente “I’atti-
tudine naturale dell’uomo a rapportarsi con gli altri uomi-
ni, al modo della comprensione”,72 cioé un tentativo di su-
perare 1’abisso, sia esso temporale o culturale, che separa il
fruitore di un testo dal suo estensore. Questa capacita di
comprensione opera un ampliamento della coscienza, ed é
null’altro che filosofia nel senso pratico.”® nessuna scienza
come questa sembra appartenere di diritto a Hermes, a co-
lui che come nessun altro sa comprendere il senso nascosto
di tutte le cose, e dare la luminosa intuizione. In questo,
Hermes, brivido notturno nella luce del giorno, & anche lu-
ce delle tenebre, nella piu circolare completezza della sua
duplicita.

La sua attivita di guida e messaggero, la sua capacita di
conferire dolcezza, ne fanno colui che conduce le anime
dei morti nell’Ade. Queste infatti non saprebbero trovare
da sole la strada che conduce all’ultima dimora, e di cio
soffrirebbero. Celebre é il passo omerico (Odissea, XXIV,
1-14) che lo vede raccogliere e guidare le anime svolaz-
zanti dei Proci. Hermes pero unisce non soltanto I’alto con
il basso, ma anche il basso con I’alto: e percio ancora lui
che guida Persefone fuori dall’Ade, verso la luce.” La bi-

" Inno omerico ad Apollo, 189-203; per Hermes e le Chariti, vedi anche
Plutarco, De recta ratione audiendi, 44 E.

2 H.G. Gadamer, La ragione nell’eta della scienza, Genova, Il Melan-
golo, 1982, p. 73.

 Ivi, p. 88.

™ Inno omerico a Demetra, 344 sgg.
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direzionalita caratterizza dunque sempre la sua opera: la
sua bacchetta magica pud addormentare chi veglia e sve-
gliare chi dorme,” e questo deve intendersi anche in trasla-
to, per il sonno della morte.”

Nonostante cosi grande potere e nonostante la fama di
truffatore, Hermes akéketa, che si astiene dal far del male,
non usa mai le proprie doti per forzare le situazioni; la sua
magia é tale soltanto perché egli sa trovare la via del pos-
sibile in ogni contesto, e quindi di cid che & “giusto” in re-
lazione ad esso. Nel fargli dono della verga, Apollo fu e-
splicito: essa avrebbe mandato in effetto soltanto le parole
di giustizia e le nobili azioni (Inno, 531-532).

K. Kerényi, nel suo noto saggio su Hermes,”’ ha molto
insistito sul rapporto del dio con aspetti primordiali
dell’esistere, aspetti kabirico-titanici che lo riconducono al
livello informe della fertilita, al livello dello sperma; a un
contatto immediato con la Grande Dea nelle sue accezioni
pil oscure e segrete. Egli sottolinea i legami di Hermes
con la Notte, versione oscura e primordiale della Dea: “la
notte della procreazione e la notte della morte”™ che por-
tiamo in noi “unica e indivisa”. Percio é stato affidato a
Hermes quel fondamentale e delicatissimo mutamento di
stato che & “entrare nell’esistenza” e “uscire dall’esi-
stenza”. W. Otto, cui si ricollega Kerényi, aveva affrontato
con una pagina indimenticabile, cui abbiamo accennato, lo
stesso aspetto di Hermes, visto in chiave spirituale. In en-
trambi i casi viene sottolineato il nodo fondamentale per
comprendere I’infallibile “giustezza” delle scelte ermeti-
che: Hermes conosce i sentieri della vita perché ¢ egli stes-
S0 quei sentieri. Questi sentieri non si mostrano alla luce;
essi costituiscono un percorso umbratile che si snoda non
visto accanto a cio che appare nel giorno, e che la bacchet-

™ lliade, XXV, 343-344; Odissea, V, 47-48.
® Eneide, 1V, 242-244.

7 In Miti e Misteri, cit., pp. 57-141.

8 Ivi, p. 101.

173



ta di Hermes fa balenare improvviso a chi ha occhi per ve-
dere cio che d’un subito si ri-vela.

A noi, di questa analogie tra il biologico e lo spirituale
cosi usuali nel pensiero mitico, interessa soprattutto il per-
corso che conduce dall’uno all’altro, per quanto esso rivela
del legame tra cio che & pil propriamente e intimamente
umano, e il fluire della storia come groviglio di sentieri e
imprevedibili aperture, lungo le quali e nelle quali I’'umano
prende coscienza di sé, costruendo se stesso.

Hermes, dio dei pastori vagabondi e inafferrabili, sempre
al margine di cid che di fisso e di insediato vi & nella civil-
ta dell’uomo; dio delle figure inquietanti che si muovono
nel buio della natura primordiale e nella luce incerta dei
confini, oltre il cerchio abbagliante delle parziali certezze;
percio anche dio che si muove nello spazio ignoto legando
in una trama ideale luoghi lontani; Hermes, dio dei mer-
canti e dei ladri che continuamente rimescolano situazioni
che sembravano consolidate, dio dei naviganti sospesi fuo-
ri dello spazio e del tempo del némos, volteggianti sull’a-
bisso del possibile; Hermes, dio dei camerieri servizievoli
e astuti, indispensabili e avidi, dio che muove al riso e che
non piace al moralista Esopo; dio del parlottio sommesso
che non ha corpo e non si afferra, dio imprevedibile degli
outsiders, dio generoso e concreto del comune profitto;
Hermes, dio infido e truffaldino ma in realta onesto nel suo
restar fuori dalla morale olimpica, che & ideologica come
ogni morale; dio che non rinuncia alle primordiali esigenze
della vita; Hermes, dio trasgressore e inventore, dio
dell’ingegno umano nella sua creativa capacita di trovar
sempre nuove soluzioni, pronto ad aiutare la vita con le
transazioni, gli accordi, le tecniche; Hermes, dio mobile
che detesta quanto di rigido v’é nell’uomo, umanissimo
contro quanto in esso v’é di inumano, contro I’ideologo;
Hermes, dio del limite che cammina tra bene e male, tra
luce e ombra, che va capito tra le righe; dio della vita per-
ché tutti dobbiamo vivere, impietoso nel punire lo sciocco
ma sempre pietoso con chi soccombe, mano tesa alla pieta
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dell’estremo viaggio; Hermes, dio delle ambasciate che
media tutto il negoziabile, dio politico nel senso positivo,
pronto a modellare tutto cio che pud nascere dalla terra di
nessuno sul confine dei contendenti; Hermes, dio che in
ogni istante torna ad uccidere Argo, il guardiano per eccel-
lenza, il conservatore, il baluardo delle idées recues; Her-
mes, dio della soluzione repentina e inattesa che ribalta cio
che sembrava inamovibile; dio che introduce ogni media-
zione, dio dell’arte e della cultura, della comprensione pro-
fonda, dell’ermeneutica: chi, se non lui, poteva divenire il
dio degli Ermetisti?

Con I’Ermetismo, un tema che esula dalla nostra tratta-
zione, Hermes entra formalmente tra le forze che agiscono
nella storia, aprendo un capitolo tuttora aperto e destinato
a restar tale in ogni prevedibile futuro. Con esso, Hermes
diviene infatti il dio tutelare di quanto di piu propriamente
storico v’é nell’uomo.

Senza minimamente pretendere di entrare nel dibattito su
un argomento sterminato, segnaliamo che I’Ermetismo de-
riva il proprio nome dalla figura di Ermete Trismegisto, lo
Hermes “tre volte grande” autore di rivelazioni cosmogo-
niche e antropogoniche in una raccolta di testi (il “Corpus
Hermeticum” del I-111 secolo. Anche se I’Ermetismo si
muove nel quadro di una filosofia che fu definita “popola-
re”, di un pensiero magico ed eclettico mirato al problema
della salvezza (come I’Orfismo, ma senza la sua originalita
culturale) esso ha tuttavia un fortissimo legame con la fi-
gura di Hermes, e non & quindi un caso che elegga Hermes
a proprio nume.” Cio sara fatto anche da quella lunghis-
sima tradizione ad essoparallela e che prosegue fiorente
sino al XVII seoclo, I’Alchimia, la cui “opera” puo essere
costruita soltanto per I’intervento ripetuto dell’elemento
“mercuriale”.

™ sull’Ermetismo antico ci limitiamo a segnalare il Corpus Hermeticum
(ed. Belles Lettres) e i noti studi del Festugiére; sull’Ermetismo rina-
scimentale, oltre ai lavori dell’Istituto Warburg, menzioniamo i fonda-
mentali studi sul Rinascimento di Garin.
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Tanto I’Ermetismo quanto I’Alchimia mutuano dalla fi-
gura di Hermes e dalle strutture neoplatoniche del pensiero
nel cui ambito esse videro I’origine, la visione di una realta
viva e animata, in perpetuo divenire, facendosi con cid ba-
luardo contro ogni dogmatismo. Per il pensiero ermetico,
I’uomo € un microcosmo che ripete in sé le leggi del ma-
crocosmo; situato sul limite tra Dio e la materia, egli & una
potenza che prosegue I’opera della creazione modificando
la realta. Per I’Ermetismo, il cui sapere € di natura magica,
tutto e trasmutabile, perché lo spirito pud agire sulla mate-
ria, una sola essendo la legge del cosmo. Nell’ambito di
questo pensiero, legato a un rapporto sperimentale col
mondo, presero origine le scienze della natura nel XV-XVI
secolo, un’origine che la scienza disconoscera a partire dal
Razionalismo del XVII secolo.

L’Ermetismo rivelo il proprio potenziale non tanto nelle
speculazioni, quanto nel “fare” creatore degli artisti e poeti
del Rinascimento, lasciando in eredita al secolo successivo
I’antidogmatismo pervicace (e...un po’ dogmatico) di
Giordano Bruno e il sogno umanitario e progressista dei
Rosacroce, destinato a svanire nella follia sanguinaria del-
la Guerra dei Trent’anni.® L’antirazionalismo del pensiero
ermetico riemergera, come antenato non troppo lontano,
tra i filoni costitutivi del Romanticismo tedesco, dal quale
abbiamo preso le mosse parlando del mito. In effetti,
I’unita del macrocosmo e del microcosmo in un’unica leg-
ge, altro non & se non il terreno indispensabile alla formu-
lazione del pensiero mitico.

Quanto all’Alchimia, della quale ci limitiamo a ricordare
che sono esistite un’Alchimia greca e bizantina, una araba
e una occidentale, essa puo essere intesa come un’arte del-
la trasmutazione interiore dell’uomo attraverso un simboli-
smo di una complessita intraducibile, a causa della sua
fantasmagorica variabilitd. L’operazione alchemica consi-

8 sy Giordano Bruno e sui Rosacroce si consultino i classici lavori del-
la Yates.
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ste allora nell’aiutare il processo della vita, portando a
compimento la morte di cid che é destinato a morire, e aiu-
tando la nascita di una nuova realta lungo un itinerario
senza fine, nel corso del quale lo “spirito mercuriale” in-
terviene di volta in volta a presiedere alla trasformazione.®
Non era questo il ruolo di Hermes, allorché accompagnava
le anime lungo i sentieri della nascita e della morte?

Oggi I’Ermetismo & un campo arato dagli eruditi, e
I’ Alchimia un pascolo frequentato dai fini dicitori. Lo spi-
rito che li animava, I’uno e I’altra, cioé quello di Hermes, &
perd piu vivo che mai; soltanto, va ricercato altrove, in tut-
ti i luoghi della storia ove esso transita senza arrestarsi
mai.

Va ricercato dovunque la vita si sforzi di trovare nuovi
sbocchi verso un mondo piu vivibile e a misura d’uomo,
dovungue si diradino le nebbie metafisiche dell’ideologia,
si venga a contatto tra gli uomini, si seppelliscano i morti
per far spazio ai vivi. va ricercato ovunque c’é arte o arti-
fizio, dovunque I’uomo costruisca la propria storia non sul
modello caduco di cid che egli non &, e dovrebbe essere,
ma sulla base del proprio interiore sviluppo, sviluppo di
potenzialita e capacita che continuamente sollecitano nuo-
vi assetti e invocano il reciproco commercio. perché Her-
mes é davvero il dio dell’uomo giunto alla coscienza stori-
ca di sé: il dio che canta, appena nato, I’orgoglio delle pro-
prie origini.

Nulla gli & piu gradito di accompagnarsi a noi, per ascol-
tare chi vuole.

81 |_"esposizione pili vasta e la pili coerente interpretazione globale della
simbologia alchemica come processo psichico, ¢ dovuta a C.G. Jung. Il
tema é trattato quasi ovunque nelle sue opere, ma ricordiamo in partico-
lare: Psicologia a alchimia; Aion; Studi sull’alchimia; Mysterium co-
niunctionis; Pratica della psicoterapia, tutti editi in Italia da Boringhie-
ri, Torino, vv. aa.
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