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Capitolo nono 
 
 

Il mondo moderno: secolarizzazione e mascheramenti del mito 

 

 

 

 

 

 

 

Parlare di pensiero mitico nel mondo moderno è impresa 
non facile. Noi viviamo infatti l’epoca della cosiddetta se-
colarizzazione, cioè della presunta riqualificazione nel-
l’ambito del pensiero razionale degli argomenti un tempo 
oggetto del mito. 

Anche se tale convinzione è fallace (la razionalità scien-
tifica non può porsi il problema del senso, problema fon-
damentale per l’uomo, che ha posto soltanto nel pensiero 
mitico) essa è tuttavia fondata sulla scomparsa dei vecchi 
miti e sull’obliterazione del nucleo mitico del Cristianesi-
mo entro strutture di pensiero mutuate dal Razionalismo 
classico. 

A ciò s’aggiunga l’occultamento dell’arbitrarietà delle 
assunzioni di Cartesio -arbitrarie in quanto prive di fon-
damento azionale- sotto il rigore logico-concettuale dell’e-
dificio scientifico, che nasconde la propria ideologicità 
ponendosi a paradigma della “Verità” senza aggettivi. Una 
verità che può essere smentita soltanto da nuove verità 
“scientifiche”, con ciò paradossalmente confermando la 
perfezione del modello quale archetipo di ogni possibile 
indagine e punto d’approdo d’un pensiero correttamente 
strutturato. 

L’epoca in cui viviamo non è quindi un’epoca nella qua-
le i miti possano incontrarsi in libera uscita nell’ambito 
della cultura egemone. Caratteristica del Razionalismo ot-
tocentesco è stata infatti l’occultamento della storicità del-
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la propria fondazione: un po’ come lo Zeus di Esiodo, che 
pretendeva d’incarnare una legge eterna da sempre esisten-
te, in attesa soltanto di rivelarsi e dispiegarsi nella propria 
maestà. 

I miti in circolazione nella nostra epoca sono dunque 
mascherati, e tanto più sfuggono allo sguardo quanto più si 
è ingannati dall’ideologia della secolarizzazione, che spac-
cia per fine del pensiero mitico la discesa in terra del dio 
dei filosofi, da secoli sospeso in un cielo di cartapesta. 

È quindi necessario dare uno sguardo oltre la superficie 
luminosa che la nostra cultura vuole offrire di se stessa, 
oltre i pirotecnici bagliori con i quali essa tenta di distrarre 
l’osservatore superficiale dalla vista delle non troppo na-
scoste radici ideologiche. Soltanto l’accertamento di que-
ste radici consente infatti di ricondurre la cultura del nostro 
Occidente entro i limiti della sua caduca storicità, e di re-
stituire per compenso piena attualità al pensiero mitico, nel 
cui oscuro grembo fermentano i sogni grazie ai quali 
l’uomo costruisce se stesso. 

Prima di accennare ai miti in circolazione in questo seco-
lo, daremo perciò brevissime indicazioni circa le poco ra-
zionali radici della razionalità occidentale; non già, evi-
dentemente, nella pretesa di rifondarla meglio (essa si fon-
da sulla storia, cioè sul reale per eccellenza) quanto per 
mostrarne l’ideologicità, visto che il reale non è del tutto 
riconducibile al razionale. Il tentativo di chiudere la totali-
tà del reale nell’ambito del razionale crea infatti ciò che 
abbiamo definito ideologia, operazione con la quale si ma-
schera come esigenza della razionalità ciò ch’è viceversa 
soltanto reificazione d’una volontà che vuol farsi egemo-
ne. 

Evidentemente questa nostra affermazione implica una 
visione della storia non già come luogo di progressivo di-
spiegamento di un’astutissima Ragione, ma più modesta-
mente come luogo di scontro d’opposte scelte, ove l’affer-
mazione dell’una non azzera le ragioni dell’altra, sempre 
persistenti sotterraneamente e pronte a riproporsi, pur se in 
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diversa veste, al consumarsi delle condizioni che decisero 
le sorti. La storia quindi non di dirige in alcun luogo pro-
grammabile, ma procede a tentoni tra gli ambigui segnavia 
del desiderio e del sogno; il mito, con la sua coesistenza 
degli opposti, è un osservatorio privilegiato di tale ambi-
guità. La Ragione razionalista, con l’ineluttabile unilatera-
lità della logica concettuale, rappresenta dunque a nostro 
avviso l’archetipo di ogni atteggiamento ideologico, in 
quanto pretesa di separare gli opposti previlegiandone uno 

Un’esauriente indagine su tale ideologicità è stata con-
dotta da K. Hübner,1 che ha anche messo in rilievo come la 
scienza non possa avocare a sé una razionalità più cogente 
di quella del mito. Mentre rinviamo il lettore desideroso di 
approfondimenti al ponderoso testo di Hübner, che non isi 
può riassumere e tanto meno esaminare criticamente in 
queste poche righe, desideriamo qui di seguito raccogliere, 
e, se possibile, sviluppare, alcune sue osservazioni che ci 
sono sembrate di maggior interesse, limitatamente alla sua 
indagine sull’ideologicità della scienza. 

Della sua puntuale analisi vogliamo tuttavia sottolineare 
un elemento che a nostro avviso deve porsi a monte d’ogni 
considerazione (anche se nello sviluppo testuale di Hübner 
viene riportato a conclusione): è necessario distinguere il 
razionale dal Razionalismo ed evitare perciò la confusione 
volgare tra scienza e razionalità; la nostra epoca è soltanto 
sedicente razionale, in realtà non lo è più di altre.2 Ciò e-
quivale a dire, nel nostro linguaggio, che il suo Razionali-
smo è frutto di un’operazione ideologica. 

Non sfugge a Hübner, come del resto non era sfuggito a 
Bachelard e non po’ sfuggire a ogni critica del Razionali-
smo scientifico, l’illegittima assunzione sulla quale si fon-
da la creazione di tale Razionalismo ad opera di Cartesio. 
L’immutabilità delle idee platoniche costituiva infatti sol-
tanto uno dei presupposti sui quali avrebbe potuto fondarsi 

                                                
1 K. Hübner, La verità del mito, Milano, Feltrinelli, 1990. 
2 Ivi, pp. 322-323. 
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il Razionalismo scientifico. Ciò che ne impediva lo svilup-
po era l’irrazionalità della h le nel pensiero greco, e quindi 
anche nel Razionalismo classico che esponeva quest’ulti-
mo alla radicale critica scettica. 

Cartesio perciò, pur mantenendo la rigida distinzione ge-
rarchica tra spirito e materia, affermò che le leggi razionali 
che presiedono al mondo delle idee governano anche quel-
lo delle cose. Ciò era necessario, nel pensiero di Cartesio, 
per poter fondare la conoscenza non già sull’esperienza, 
ma sulla verifica e conferma sperimentale di un “oggetto” 
privo di accidentalità, costituito come a priori razionale 
dotato d’assoluta coerenza teorica. Evidentemente, se il 
modello è correttamente costruito, la verifica sperimentale 
che ne conferma l’effettiva validità in tanto è possibile, in 
quanto anche le “cose” sono soggette alla stessa identica 
legge razionale che governa le idee. Per quale ragione però 
dovrebbe esistere questa perfetta corrispondenza? K. Hüb-
ner riassume così le motivazioni di Cartesio. 

“Primo: la natura è costruita razionalmente, perché l’ha 
creata Dio, che è misericordioso verso di noi e quindi an-
che verso le nostre facoltà conoscitive. Secondo: la ragione 
che sta a fondamento della natura è innanzitutto ed essen-
zialmente la ragione della matematica. Terzo: la somma 
totale del movimento nell’Universo rimane sempre la stes-
sa, perché la decisione di Dio, che ha preceduto la creazio-
ne, è immutabile”.3 

Nel pensiero di Cartesio almeno due cose appaiono rile-
vanti. La prima è che ci troviamo in presenza di un Dio 
molto diverso da quel sanguigno interventista che è Jahwè, 
un Dio lontano le mille miglia dal Dio neoplatonico dei 
cabalisti, dall’eterna Fonte che continuamente alimenta la 
creazione come processo sempre in atto.4 Qui Dio ha crea-
                                                
3 Ivi, p. 27 
4 Come rileva Mopsik nel suo commentario allo Zohar, lo En Soph, 
l’Ineffabile dei cabbalisti è il luogo (vorremmo dire : il non-luogo) la 
cui posizione non è mai definita, onde esso de-pone il pensiero che vuol 
pensare tutto, integrare tutto nel pensiero; esso è lo scacco della pretesa 
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to una volta per tutte un sistema chiuso e immutabile e si è 
ritirato da parte a contemplare il suo gingillo. La seconda è 
che ci troviamo dinnanzi a un Dio a misura della normati-
va razionalista, tutto perfettamente circoscrivibile e privo 
di ombre. Un Dio insondabile che non consentisse di capi-
re e giudicare con matematica certezza il Bene e il Male, 
un Dio che alludesse alla duplicità del reale, sarebbe infatti 
scarsamente “utilizzabile” in una logica razionalista. Que-
sto Dio ad uso della normativa statale lo conosciamo già: è 
quello della Repubblica di Platone, una figura così sfaccia-
tamente ideologica, così al servizio dell’ordine costituito 
che è appena il caso di ricordarne la vera natura. Questo 
Dio di Cartesio non è il Dio della Bibbia, non ha nulla a 
che vedere con l’imperscrutabile Dio di Giobbe: noi lo co-
nosciamo già, è il dio miseruzzo dei filosofi. 

Abbiamo insistito su questo punto perché ciò che ci 
preme sottolineare ancora una volta è che il Razionalismo 
cartesiano poggia non soltanto su un’assunzione razional-
mente illegittima,5 come rileva giustamente Hübner, ma 
che tale assunzione è razionalmente illegittima proprio 
perché ideologica. 

Tanto Socrate e Platone quanto Cartesio vivono infatti 
un’epoca di “richiamo all’ordine” che necessita certezze; 
cura di essi è eliminare il residuo irrazionale dell’esperien-
za che si esprime nella pluralità dei linguaggi e nell’ambi-
guità delle parole. In questo fu dio fondamentale impor-
tanza il metodo inaugurato da Socrate, del quale Platone 
comprese l’importanza politica. Socrate fu infatti un vero 
Sofista nel significato negativo della parola; coem nota U. 

                                                                                     
prometeica del pensiero. A En Soph si volge il lato oscuro di Kéter, la 
Corona, al prima Sephirah, dalla quale zampilla, verso il sistema delle 
Sephirot, il Fonte della vita. 
5 Il fulcro di tutta la costruzione cartesiana è costituito da un Dio somma 
perfezione la cui esistenza è garantita dall’essenza: infatti, se non esi-
stesse, non sarebbe perfetto. D’altronde la stessa idea della perfezione 
non può che provenire da un essere perfetto. Dire che una tale argomen-
tazione è razionalmente illegittima è dir poco. 
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Galimberti6 “Socrate ha sempre ragione: a conferirgliela è 
il metodo da lui inventato per rendere univoco il linguag-
gio” (corsivi dell’Autore). 

È perciò da sottolineare che nell’espunzione del pensiero 
mitico da parte del Razionalismo scientifico,  non soltanto 
non si assiste al passaggio verso un pensiero più sicura-
mente fondato; non soltanto si assiste, molto più concre-
tamente, a un’operazione d’ordine contro forme di pensie-
ro potenzialmente eversive (la critica dei Sofisti al conten-
to delle leggi o l’individualismo degli ermetisti e degli spi-
ritualisti tra il XVI e il XVII secolo); ma, quel che qui ci  
interessa, non s’avvia alcun processo di secolarizzazione. 
Il dio messo in giuoco è infatti soltanto il dio dei filosofi, 
un dio la cui statura è quella dei suoi non troppo occulti 
manovratori; una statura umana-troppo-umana, da sempre 
appartenente al secolo. 

In questa luce la ricerca di Hübner, volta a mostrare la 
non maggiore fondatezza razionale della “verità” scientifi-
ca rispetto a quella del mito,7 appare senz’altro un approc-
cio adeguato a riportare l’attenzione sui contenti del pen-
siero mitico, azzerati nell’opinione dello scientismo cor-
rente; ma lo è a patto che si sottolinei sempre il carattere 
ideologico del Razionalismo. Ciò per due ragioni. 

La prima è che, trascurando le contingenti ragioni stori-
che che hanno condotto alla ripetuta affermazione dei di-
versi razionalismi, si perdono anche di vista le motivazioni 
pragmatiche che hanno portato a negare cittadinanza al 
pensiero mitico, che pure si rivela una forma di pensiero 
sempre presente nell’uomo accanto alla razionalità. Si per-
de cioè di vista il modo in cui la scienza si è sviluppata  a 
partire dal pensiero mitico8 in una vicenda il cui retroterra 
materiale è l’organizzazione della società in momenti in 
cui forti rivolgimenti in atto vengono avvertiti come mi-

                                                
6 U. Galimberti, Gli equivoci dell’anima, Milano, Feltrinelli, 1987. 
7 K. Hübner, cit., pp. 269-325. 
8 Ivi, p. 88. 
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nacciosi. Non è un caso che il Razionalismo classico nasca 
in reazione alla critica sociale dei Sofisti,per restare poi il 
supporto, tanto dell’ideologia imperiale romana, quanto 
della nascente ortodossia cristiana, contro i rischi di di-
sgregazione presenti nello Gnosticismo colto o nel Mille-
narismo popolare. Parimenti non è un caso che il Raziona-
lismo cartesiano coincida con l’affermazione finale degli 
Stati assoluti a spese del rivolgimento sociale iniziato con 
il X secolo e terminato con le lotte contadine; e che sso 
coincida, sul piano colto, con la messa al bando di forme 
di pensiero in contrasto con ogni assolutismo.9 

Soltanto in base alla percezione di questo concreto sce-
nario di conflittualità sociale si comprende pienamente la 
precisa ricusazione, da parte di Hübner, delle posizioni di 
Hegel, Schelling e Cassirer.10 Il passaggio dal mito al Ra-
zionalismo non rappresenta affatto una presa di coscienza 
progressiva di “rappresentazioni inizialmente confuse”11    
-in ciò condividiamo pienamente l’affermazione di Hüb-
ner- esso rappresenta infatti il manifesto ideologico di un 

momento di lotta sociale. È la Ragione che si fa Ragion di 
Stato; magari con qualche eccesso di zelo negli ideologi 
rispetto ai politici, più prudenti perché consci di dover 
amministrare anche miti, desideri, utopie, i quali resteran-
no reali fintantoché muoveranno le azioni degli uomini: 
cioè sempre, a meno di mutamenti genetici. 

Il secondo punto che c’interessa sottolineare ripercorren-
do la critica di Hübner (e, anche in questo caso, amplian-
dola alla storia degli eventi) concerne il rapporto tra il Cri-
stianesimo, che ha formato la civiltà del nostro occidente, 
e il mito. Hübner12 sottolinea come il tentativo di demito-
logizzazione del Cristianesimo operato da Bultmann, non 

                                                
9 Cfr. G.C. Benelli, La Gnosi, ecc., cit 
10 K. Hübner, cit., pp. 87-88. 
11 Ivi, p. 87. 
12 Ivi, pp. 363-389. 
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possa poggiare su elementi razionali, ma soltanto sulla fe-
de. 

La lotta attorno alla presenza di un’intuizione mitica nel 
Cristianesimo è antica, e non è nostro compito trattarne. 
Qui non ci riferiamo, naturalmente, ai numerosi miti con i 
quali il Cristianesimo si è dimostrato capace di venire a 
patti attraverso i secoli, inglobandoli al proprio interno e 
con ciò mostrando la possibilità d’interpretare il ciclo ter-
reno di Cristo attraverso la simbologia della morte-
rinascita. C’interessa viceversa la possibile misticità del-
l’evento in sé, intuita sin dall’inizio dallo Gnosticismo e 
ricusata dal processo di formazione dell’ortodossia, che 
visse l’evento come evento storico, codificando tale stori-
cità nel Canone. 

Questo problema c’interessa perché riconduce al famoso 
problema della concezione cristiana del tempo come dire-
zionato e irreversibile; tempo storico dunque,13 che si sa-
rebbe opposto alla concezione greca di un tempo circolare 
“perpetuamente ritornante su se stesso, eternamente chiuso 
su di sé”.14 Per il Cristianesimo infatti il tempo “legato alla 
creazione e all’azione continua di Dio si svolge unilate-
ralmente, in un unico senso, a partire da un unico pnto di 
partenza e in direzione di una meta pure unica: esso è o-
rientato, e in esso si compie un progresso, dal passato ver-
so il futuro.”15 
Il realtà, quando si parla di concezione cristiana del tempo, 
è assai opportuno che si sta facendo riferimento 
all’ortodossia. È esistita infatti sin dall’inizio un’interpre-
tazione gnostica dell’evento che, come nota lo stesso 
Puech, si pone in una prospettiva temporale alternativa ri-
spetto alle due citate;16 prospettiva peraltro assai intricata e 
di difficile definizione, perché le due citate vi s’intreccia-
                                                
13 Cfr. il saggio di Puech, La Gnosi e il tempo, in H.C. Puech, Sulle 

tracce della Gnosi, Milano, Adelphi, 1985, p. 241 sgg. 
14 Ivi, p. 243. 
15 Ibidem 
16 Ibidem 
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no. Cardine di questo intreccio è la venuta di Cristo intesa 
come evento paradigmatico e perciò mitico: Cristo è colui 
che porta il tempo sacro del Pléroma entro il tempo stori-
co, il quale ultimo ripete in terra la vicenda della caduta 
degli Eoni. Come portatore di conoscenza e di rimemora-
zione per l’uomo “pneumatico” egli interviene una volta 
per tutte e scompare dalla scena: da questo momento, iden-
tificandosi con l’esemplarità del mito, l’uomo pneumatico 
ripercorre il cammino verso l’acquisizione di un’interiore 
realtà atemporale, sottraendosi così al ciclo malvagio della 
storia. 

I Vangeli gnostici, fatti di massime sapienziali e privi di 
eventi storico-biografici, parlano chiaro nel senso di una 
possibile interpretazione mitica dell’evento “Cristo”. Del 
resto, se un evento conduce per eccellenza alla fine del 
tempo storico, questo è l’avvento del tempo messianico 
che per i Cristiani trova compimento con l’incarnazione di 
Cristo. Il Millenarismo, antica tradizione del popolo ebrai-
co, entra di fatto a far parte del patrimonio cristiano sin 
dall’inizio, salvo trasferirsi rapidamente verso l’attesa del-
la seconda parusia. Millenaristi sono insospettabili Padri 
della Chiesa quali Papia e Ireneo Soltanto più tardi il Mil-
lenarismo sarà condannato,17 per divenire nel Medioevo il 
nucleo di bellicose eresie a sfondo popolare. 

Dunque, dietro l’affermarsi del tempo storico rettilineo 
inteso come progresso verso una meta, esiste non soltanto 
la venuta di Cristo in sé, quanto una particolare interpreta-
zione di essa, quella che s’affermò come ortodossia. I mo-
tivi per esaltare un tempo storico rettilineo indirizzato a un 
fine, erano almeno due. Il primo consisteva nell’esigenza 
di fare di Cristo un evento riagganciato alla tradizione sto-
rica della Bibbia (e non un’irruzione mitica) onde poter 
dotare il Cristianesimo di una legge positiva, esigenza ine-
ludibile per poter fondare una religione non soggetta a ra-
pido disgregamento, e non sospetta all’occhio normativo 

                                                
17 A Efeso, nel 431. 
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dello Stato romano. Il secondo consisteva nell’esigenza di 
postulare una seconda parusia, onde spostare in un futuro 
certissimo ma indeterminabile quella Fine dei Tempi che, 
calata nell’hic et nunc, poteva soltanto dar luogo a convul-
sioni e disastri. Al contrario, grazie alla seconda parusia, la 
storia può prendere un percorso ordinato e governabile in 
previsione di un télos. 

Appare a questo punto evidente che dietro l’affermarsi 
del concetto di un progresso storico (inizialmente avvertito 
in senso puramente spirituale dai Cristiani) non sta tanto la 
venuta di Cristo, quanto l’interpretazione di essa nelle 
strutture del Razionalismo, cioè della cultura egemone e 
della sua normatività. 

La razionalità del Razionalismo non è dunque necessa-
riamente inerente all’evento “Cristo”, così come il Razio-
nalismo scientifico non ha le carte in regola con la raziona-
lità della ragione. Tanto il Razionalismo scientifico quanto 
il Cristianesimo nella sua veste razionalizzata, entrambi 
fondatori dell’Occidente, sono entrambi scelte ideologi-
che: rispettabilissime e certamente motivate ma, come tali, 
sempre discutibili. La storia delle eresie altro non è se non 
la storia dell’impossibilità di chiudere l’evento “Cristo” 
entro schemi razionalisti, e della perenne vitalità che nasce 
dal suo inattingibile non-razionalizzato 

In queste beante del concettuale s’insinua il mito: la sto-
ria della modernità si rivela come la storia della tentata se-
colarizzazione del Paradiso e del Tempo messianico sotto 
le vesti di un Paese di Cuccagna tecnologico: il grande mi-
to dell’Occidente l’ha descritto Kafka, come in una profe-
zia, nel suo viaggio planetario verso il gran circo dell’O-
klahoma. Qui però si descrive un mito già in putrefazione, 
nel senso che esso mostra il proprio volto oscuro dopo a-
ver affascinato con quello luminoso, si descrive cioè non il 
mito nella sua forza propulsiva di sogno, utopia, ma il ri-
sultato storico della sua duplicità da sempre annunciata. Il 
mito, lo ricordiamo, è infatti un racconto che mostra la du-
plicità ineludibile del reale: dietro la paradisiaca felicità 
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del cavaliere nel Regno delle Fate, c’è il suo transito irre-
versibile verso il mondo della morte. 

Il mito del Paese di Cuccagna tecnologico si rivela così 
come ciò che potrebbe definirsi, con involontario gioco di 
parole, un mito tecnicizzato: la tecnicizzazione dei miti id 
fertilità. In questo senso i miti politici di cui parla Hüb-
ner18 non sono veri miti, ma mere ideologie, perché in essi 
si occulta volutamente la duplicità del reale. Essi ne mo-
strano soltanto il lato luminoso come seduzione, salvo mo-
strarne poi il lato oscuro come nemesi. 

Lato oscuro che non è, si badi bene, nella cosa: il mito 
parla all’uomo e perciò il lato oscuro è nell’uomo. Il lato 
oscuro del Paese di Cuccagna tecnologico non è nei paven-
tati disastri, sempre controllabili, ma nell’ineluttabile pro-
gressivo asservimento a un meccanismo estraneo e alle 
tensioni che ne derivano: pronte sempre a vestirsi di moti-
vazioni materiali, cioè di motivazioni ideologicamente 
plausibili nell’ambito di una cultura razionalista, ma più 
verosimilmente annidate nella perdita di senso dell’esi-
stenza tutta. Non si spiegano altrimenti moti neo-gnostici 
come quelli del ’68, il fenomeno della nuova Gnosi in ge-
nerale19 o l’affermarsi di nuovi/vecchi atteggiamenti nel 
risorgere dei movimenti religiosi,20 i quali ultimi non sono 
                                                
18 K. Hübner, cit., pp. 390-407. 
19 Cfr. Il ritorno degli astrologi, cit. 
20 Cfr. G. Filoramo, I nuovi movimenti religiosi, Bari, Laterza, 1986; in 
particolare cfr. alle pp. 7-11 la critica all’impostazione che vede nella 
rinascita del Sacro il risultato di un fenomeno di deprivazione, come se 
la religiosità fosse il palliativo ad una vita senza sbocchi. Poiché la no-
stra impostazione potrebbe sembrare analoga -in effetti noi riteniamo 
che il punto di partenza apparente sia un fenomeno di deprivazione- 
vogliamo qui ribadire l’articolazione della nostra tesi. Il pensiero miti-
co, cogliendo esso soltanto la duplicità del reale, è l’unico in grado di 
esplorare il senso; questa duplicità si perde viceversa nel Razionalismo 
e quindi in ogni ideologia, perché la struttura razionalistica privilegia un 
solo lato del reale, che assume toni luminosi. L’esperienza mostra poi il 
lato oscuro che, fuori dal mito, non è più comprensibile: ciò comporta la 
perdita di senso. Il pensiero mitico è dunque una struttura fondamentale 
del pensiero umano, che consente all’uomo di collocarsi nel mondo. 
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semplicemente colorati di esotismo, ma affondano le loro 
radici in un passato nient’affatto superato. Basti pensare al 
rinnovato vigore assunto, nell’ultimo decennio, dal Cri-
stianesimo e dall’Islam quali veicoli di senso per un’uma-
nità sempre più dubbiosa per le proprie magnifiche sorti. 
Del resto, per quanto riguarda il Cristianesimo, il suo nu-
cleo mitico ne fa qualcosa di ben più ampio delle strutture 
razionaliste nelle quali tentano di conformarsi -vero letto 
di Procuste- la sua teologia e cristologia. Se non si pensa 
ciò non si afferra il significato delle infinite eresie che, in-
sieme all’ortodossia, debbono esser viste in un unico gran-
de panorama. Paradossalmente può dirsi infatti che l’im-
portanza d’un pensiero è data dal numero delle eresie che 
esso origina, manifestando così la propria vitalità. 

Tornando al nostro problema, quello cioè della constata-
zione che il pensiero mitico non è stato affatto superato dal 
Razionalismo che pure ha tentato più volte di renderne uf-
ficiale il decesso, un altro punto che ci sembra opportuno 
affrontare per sollevare qualche velo sui tanti maschera-
menti, riguarda la crisi della cultura razionalista nel corso 
del XX secolo. Come abbiamo già rilevato nel primo capi-
tolo, dal Romanticismo in poi l’insufficienza del Raziona-
lismo fu sempre evidente: ciò che, peraltro, non ne impedì 
il trionfo. Soltanto in questo secolo la critica s’è fatta senti-
re sempre più incalzante, sino a fare del Razionalismo un 
atteggiamento ritardatario, alimentato nel pensiero volgare 
dall’ideologia dei mass media ma non più sostenibile sul 
piano della cultura, se non a patto di collocarsi volutamen-
te in aree fortemente ideologizzate. 

Soltanto una crisi quale quella che la società borghese 
dell’Occidente si trovò ada affrontare nei primi decenni di 
questo secolo poteva portare alla presa di coscienza circa 
l’ideologicità del Razionalismo, e quindi al progressivo 
disvelamento delle sue radici non razionali. Caratteristica 
fondamentale del Razionalismo scientifico è, come abbia-
mo notato, accettare sì il superamento delle proprie con-
tingenti conclusioni, ma mai revocare in dubbio la perfe-
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zione del proprio metodo, perfezione che è ribadita preci-
samente dalla possibilità di superare all’infinito ogni con-
clusione contingente.21 Ciò che il Razionalismo non indica 
è la necessità di tale moto,  e con ciò il suo senso. L’oscu-
rità della sua razionalità è semplicemente espunta dalla di-
scussione tramite un giudizio dogmatico.22 In altre parole, 
il Razionalismo scientifico indaga su tutto fuorché su se 
stesso, ed è quindi necessaria una crisi affinché si levi alta 
la petizione sul senso, e perciò l’indagine sugli antefatti. 

Vogliamo tuttavia sottolineare, per ribadire l’importanza 
e l’ineliminabilità del pensiero mitico, che la mancata in-
dagine su se stesso non è una frode del Razionalismo, ma 
una limitazione implicita alla stessa logica concettuale. 
Ciò non può non notarsi allorché un uso ingenuo del Ra-
zionalismo come critica al Razionalismo stesso, tipico del-
la tradizione gnostica, porta semplicemente al capovolgi-
mento dei giudizi di valore, con ciò rivelando i limiti d’un 
pensiero senza peraltro uscirne.23 

Le tappe della crisi cui abbiamo accennato sono state 
percorse da Rella nei loro riflessi sulla cultura24 come crisi 
d’un pensiero che non può pensare la differenza; crisi im-
plicita, aggiungiamo noi, nell’antica premessa socratica 
che escluse la pluralità dei linguaggi. Del resto, il cammi-

                                                
21 Per inciso, a questo corrisponde il concetto di “moderno” nell’arte, 
inteso non già come semplice fenomeno di superamento, ma come su-
peramento programmato in modo tale da potersi porre a base, a sua vol-
ta, di ulteriori superamenti. Nel “moderno” l’opera d’arte è considerata 
tale soltanto in funzione alla sua relazionabilità ad un moto criticamente 
prefissato come “storia dell’arte”. L’opera dell’artista presuppone per-
tanto una previa determinazione critica della direzione del moto e un 
conseguente adeguato posizionamento dell’opera, atto ad alimentare il 
proseguimento in quel moto così direzionato. Cfr. G. Vattimo, La fine 

della modernità, Milano, Garzanti, 1985, all’Introduzione e alle pp. 
109-114; G.C. Benelli, Arte, tra moderno e postmoderno, in Libri e Ri-
viste d’Italia, 1986, pp 439-442. 
22 Cfr. K. Hübner, cit., p. 286. 
23 Cfr. G.C. Benelli, La Gnosi, ecc., cit., pp. 132-133. 
24 F. Rella, Il silenzio e le parole, Milano, Feltrinelli, 1981, ried. 1984. 
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no dell’Occidente con il suo approdo alla scienza non sa-
rebbe immaginabile senza questa unicità del linguaggio 
espressa dall’eterna immutabilità delle idee platoniche, 
corroborata dalla dogmatica pretesa cartesiana sulla misu-
rabilità del mondo entro la concettualità logico-matemati-
ca. Evidentemente le radici di questa crisi che svela i limiti 
del Razionalismo sono nella storia che, seguendo il dina-
mismo intrinseco tanto al Razionalismo scientifico quanto 
al capitalismo industriale, conduce da un lato alla rottura 
tra conoscenza scientifica e conoscenza comune;25 dal-
l’altro a cooptare all’interno della società industriale ceti 
sociali, culture, popolazioni, che non s’identificano con la 

sua origine e restano estranei alla razionalità della tecno-

logia; ceti e culture la cui esperienza storica si esprime 
nella diversità del linguaggio. Questa diversità, che non 
trova possibilità d’espressione entro il monolinguismo ra-
zionalista, si rivela quindi come inceppo all’astratto ingra-
naggio, elemento di conflittualità e di crisi. 

Crisi come ineludibile constatazione esistenziale del si-
nora taciuto: della violenza del valore26 sul quale si fonda, 
da Socrate a Cartesio, la cultura egemone dell’Occidente. 
La messa in stato d’accusa della fondatezza razionale del 
valore conduce Rella a parlare del nostro tempo come 
tempo della precarietà, tempo nel quale ogni linguaggio 
non può ambire oltre la propria incertezza e provvisorietà. 
Un luogo importante della sua critica sviluppato anche in 
un altro suo testo27 è che, dinnanzi allo sgretolarsi di una 
verità che possa essere dimostrata, cioè esattamente e ra-
zionalisticamente circoscritta,, si ergono le verità che pos-
sono essere mostrate attraverso il periplo letterario. Questo 
ritorno della verità entro il racconto (e il mito è un raccon-
to) lungo i percorsi del pensiero poetante (e il mito è opera 
poetica, atto creativo) è una caratteristica della cultura del 

                                                
25 Cfr. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, cit., p. 102 sgg. 
26 F. Rella, cit., p. 51. 
27 F. Rella, La battaglia della verità, Milano, Feltrinelli, 1986. 
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secolo che lascia intuire l’opera sotterranea del pensiero 
mitico come luogo entro il quale germoglia il senso del 
nostro essere nel mondo. 

La crisi della cultura occidentale nei primi decenni del 
secolo ha assunto i propri connotati e si è quindi potuta ri-
velare tale allorché essa ha potuto identificarsi con la crisi 
del soggetto borghese. Soggetto e oggetto, nella loro alteri-
tà, sono infatti il caposaldo di ogni Razionalismo e di ogni 
forma di verità intesa come adeguamento della proposizio-
ne alla cosa. Sotto questo profilo riteniamo sia da tenere 
nel massimo conto il pensiero di Schopenhauer che, nel 
mostrare l’infondatezza dei due concetti di soggetto e og-
getto, rappresenta il vero punto id svolta sul piano della 
cultura, non a caso intervenuto attraverso il riassalito rap-
porto con antiche forme di pensiero precedenti gli sviluppi 
socratici, mantenutesi vitali nella cultura dell’oriente. 

Il ritorno della filosofia nell’ambito della letteratura, un 
tema che Rella sviluppa a partire dalle posizioni di Colli,28 
mostra tutta la sua evidenza nella Recherche proustiana. In 
quest’opera tutta centrata sul concetto bergsoniano di tem-
po-durata, tempo dell’esperienza interiore che s’organizza 
nello spazio della memoria e che quindi si pone come cri-
tica del Razionalismo, si compie un salto rivoluzionario 
che va oltre le premesse critiche. Sono infatti le infinite vi-
cissitudini della narrazione, il periplo dell’Autore nel labi-
rinto della propria memoria, le continue, insensibili corre-
zioni di rotta che portano il viaggio ad aderire ai contorni 
del “viaggiato” ciò che consente la distruzione dell’evento 
come fenomeno, per farne specchio d’una situazione inte-
riore. Questa distruzione del romanzo borghese ottocente-
sco (tuttora vivo, peraltro, come epigonismo di larga diffu-

                                                
28 G. Colli, La nascita della filosofia, Milano, Adelphi, 19875; cfr. F. 
Rella, Il silenzio, ecc., cit., p. 32 in nota. Per verità, se per filosofia 
s’intende il pensiero che va da Platone a Hegel, pensiero risolto nella 
nascita della scienza che ne è ormai la legittima erede, si dovrebbe par-
lare non tanto di un ritorno della filosofia nella letteratura, quanto di un 
ritorno alla natura poetica del pensiero. 
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sione) è caratteristica di tutte le opere fondamentali del XX 
secolo, rivolte a una ricerca che può essere considerata au-
tentica ricerca di senso, una meditazione sul ruolo 
dell’uomo nel mondo, rispetto alla quale gli eventi assu-
mono il ruolo simbolico del viaggio iniziatico. 

È questa una reazione importante, che restituisce all’arte 
un ruolo che non si riusciva più a trovarle nel pensiero ra-
zionalista. È appena il caso di ricordare infatti che l’arte, 
condannata assieme alla retorica da Platone,29 venne riabi-
litata da Aristotele come potente strumento al servizio di 
fini normativi, cioè in un ruolo subalterno rispetto al pen-
siero concettuale. Dopo Cartesio non si riesce più a trovare 
un luogo per l’arte, oscillando tra un malcerto luogo del 
“bello” e lo status di forma inferiore della conoscenza. 
Oggi, viceversa, l’arte è altra cosa, non soltanto per quel 
che è stato affermato circa il pensiero poetante, ma anche 
grazie alla conclusioni cui si giunge parallelamente circa il 
ruolo della percezione, grazie ad Arnheim che vede in essa 
“uno strumento fondamentale nella lotta umana per la so-
pravvivenza” e “uno dei modi più diretti e coraggiosi di 
occuparsi dei problemi della vita”;30 uno strumento che 
mette in opera la verità nella storia e che, come tale nella 
storia va inquadrato, ma non in quanto esso “sorge, cambia 
e scompare”, bensì nel senso che esso fonda la storia.31 

Anche gli studi degli psicologi e degli antropologi32 han-
no sottolineato il ruolo fondamentale dell’arte nella con-

                                                
29 L’arte fa capo al dominio della retorica come capacità di convinzione 
attraverso argomenti non razionalizzabili; di questo si è tornati ad esser 
coscienti con il pensiero heideggeriano, un pensiero, si noti, tutto co-
struito attorno alle “verità” poetiche. 
30 Cfr. R. Arnheim, Verso una psicologia dell’arte, Torino, Einaudi, 
1969, p. 201 e 413. L’arte “trae alla luce il mondo” (vi, p. 185); il suo 
oggetto sono “i problemi fondamentali della vita e della morte” (ivi, p. 
351). 
31 M. Heidegger, Sentieri interrotti, cit., p. 61. 
32 Citiamo al riguardo lo studio di S. Arieti, Creatività, la sintesi magi-

ca, Roma, Il Pensiero Scientifico, 1979, che affronta il problema 
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quista di nuovi orizzonti all’esperienza umana, necessari 
all’uomo per dare un senso al proprio essere in questo 
mondo, in quelle situazioni nelle quali egli deve constatare 
il contrasto tra il proprio vissuto e il “saputo”. Un ruolo 
anticipatore dunque, non diverso da quello assolto dal mi-
to. L’arte si rivela perciò ancora una volta il luogo deputa-
to del pensiero mitico;sia in quanto luogo di esibizione del 
simbolo, come nelle arti figurative, sia come luogo nel 
quale il pensiero poetante disegna la duplicità del reale nel 
dipanarsi della narrazione. Del resto, le connessioni tra ar-
te e mito sono ben note e sono state opportunamente sotto-
lineate da Brelich nel suo lavoro su Gli eroi greci, Roma, 
Ateneo & Bizzarri, 1978. 

L’affermarsi di queste concezioni sull’arte ci sembra si-
gnificativo, perché una storia dell’estetica potrebbe mo-
strarci che, proprio per la natura vitale dell’arte, le conce-
zioni dell’arte variano in sintonia con i problemi del tem-
po. Il altre parole, il fatto che non scorgiamo nel pensiero 
creativo e nell’arte le tracce di un pensiero simbolico, di 
una costruzione sostanzialmente mitica volta a dar senso a 
quella realtà esistenziale dinnanzi alla quale va in crisi 
prima o poi ogni Razionalismo, sta a dimostrare non tanto 
che l’arte sia propriamente ciò (è stata considerata altro da 
ciò in passato con altrettanta “verità”) quanto che il nostro 
attuale problema consiste in ciò. Consiste cioè in una presa 
di coscienza dell’importanza del pensiero mitico, nella co-
scienza che la cultura totalmente secolarizzata rende in-
comprensibile il reale ridotto alla dimensione dell’oggetto. 

Questa perdita di senso dell’oggetto simultanea la perdi-
ta di senso del soggetto, restituisce al cosmo la cangiante 
fluidità che esso ha sempre esibito nel pensiero mitico. Se 
Proust aveva negato la possibilità di una realtà “oggettiva” 
dichiarando contraddittorio ricercare nella realtà le imma-
gini della memoria, perché i luoghi della memoria non so-

                                                                                     
dall’angolazione dell’esperienza psichiatrica; e l’opera dell’antropologo 
G. Layton, Antropologia dell’arte, Milano, Feltrinelli, 1983. 
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no altro che attimi della nostra vita, Pessoa dirà esplicita-
mente: “Il mondo esterno esiste come un attore su un pal-
co: sta lì ma è un’altra cosa”.33 In questa potente e lucida 
affermazione neoplatonica, il mondo, divenuto groviglio di 
simboli da decrittare come l’Antro delle Ninfe per Porfirio, 
non è più una “cosa” sulla quale piove una luce misurabile, 
ma si fa trasparenza di una Legge eguale dovunque. Esso 
cioè torna a essere il piano sul quale si ribalta l’interse-
zione di umano e non-umano realizzata all’interno di un 
uomo non più contrapposto al mondo, ma da esso attraver-
sato. Siamo cioè nuovamente nell’ambito del pensiero mi-
tico che tesse la propria tela per dare nuove risposte a nuo-
ve inquietudini. 

Il ritorno d’interesse per il Neoplatonismo, per un pen-
siero cioè che vede il mondo come un’ordinata connessio-
ne totale di intime rispondenze, è un aspetto di questo ri-
conoscimento dell’importanza del pensiero mitico che 
prende luogo con la crisi irreversibile del Razionalismo 
ottocentesco. Nel pensiero neoplatonico il reale è percorso 
da un moto continuo che riceve impulso dall’Uno da cui 
tutto promana e a cui tutto torna; le intime rispondenze di 
cui sopra si attivano attraverso quell’elemento mobilissimo 
che è l’anima, un caposaldo del Romanticismo che giunge 
sino a Klages, Jung, Hillman, a scombinare la stabilità 
dell’universo cartesiano, a inficiare la teoria: theoría, im-
magine virtuale meramente contemplata, non già vissuta. 
La crisi della fisica classica, nata sul pensiero cartesiano è 
la crisi della pretesa di misurare un moto restando osserva-
tori immobili, è anch’essa la crisi del luogo e dello stato 
del soggetto borghese. 

Questo ruolo dell’anima, o, se vogliamo, assumendo il 
termine che definisce l’archetipo junghiana, questo ruolo 
di “Anima”, è assai rilevante nella cultura contemporanea. 
Galimberti, che ha dedicato una sua ricerca ai vari signifi-

                                                
33 F. Pessoa, Il libro dell’inquietudine, Milano, Feltrinelli, 1986, p. 254. 
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cati assunti dalla parola nella nostra cultura34 e che ha dato 
un particolare rilievo al pensiero di Nietzsche, vede in essa 
il significante di un’incondizionata apertura al senso.35 
Particolare rilievo egli dà infatti al frammento eracliteo 
sull’irraggiungibilità dei confini dell’anima36 in quanto en-
tità che continuamente costruisce se stessa e con ciò l’uo-
mo. 

Ora, l’archetipo Anima così come fu configurato da Jung 
in base all’esame di un vastissimo materiale simbolico, è 
nella nostra cultura il femminile per eccellenza, ciò che si 
presenta nel materiale onirico attraverso tutto il simboli-
smo del femminile. Questo femminile è per l’appunto la 
Grande Dea che sopravvive intatta in tutte le sue funzioni 
nel nostro immaginario, figura nient’affatto demitologizza-
ta perché tutt’uno col desiderio, cioè con l’utopia per ec-
cellenza. Essa, per la progressiva e costante opera di di-
scriminazione attuata dal Razionalismo, ha finito con l’i-
dentificarsi con l’alterità stessa, come, del resto l’“Orien-
te” e l’Ebreo, campi recintati dell’indicibile ove il Razio-
nalismo dell’Occidente pretese di segregare ciò che non gli 
apparve sufficientemente “luminoso”.37 

Il femminile e il corpo sono infatti il substrato mitico che 
fa da tempo traballare, con le proprie incoercibili ragioni, 
la Ragione del Razionalismo occidentale. Anche in questo 
si po’ dire che il problema trova la più coerente enuncia-
zione all’interno di un’opera letteraria. Ci riferiamo all’U-

lisse di Joyce, in particolare al famoso monologo di Molly 
Bloom. In esso la perdita di senso di ogni verità costruita 
sul rapporto soggetto/oggetto si traduce nella disgregazio-

                                                
34 U. Galimberti, Gli equivoci dell’anima, cit. 
35 Ivi, p. 271. 
36 Eraclito, fr. 14 [A 55] trad. G. Colli: “I confini dell’anima, nel tuo 
andare, non potrai scoprirli: così profonda è l’espressione che le appar-
tiene”. Vedi anche il fr. 14 [A 10] trad. G. Colli: “All’anima tocca un’e-
spressione che accresce se stessa”. 
37 Cfr. l’analisi dell’opera di Weininger in F. Rella, Il silenzio e le paro-

le, cit. 
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ne sintattica. Il monologo si plasma allora sul flusso inte-
riore delle immagini, e conduce a una verità esistenziale 
chiusa nel “sì’” di Molly, autenticamente cosmogonico 
perché è fugace costituzione del soggetto nell’attimo stes-
so del suo ri-velarsi. 

Figura singolare questa di Molly Bloom, che anticipa 
successive battaglie del secolo sulla potenzialità rivoluzio-
naria del corpo quale veicolo del desiderio, e perciò dell’u-
topia. 

Non c’interessa qui però l’aspetto sociologico,ideologico 
e filosofico della vicenda; c’interessa viceversa rilevare 
che in essa si mostra, in continuità con la cultura folklorica 
sempre serpeggiante sotto quella egemone, la persistente 
presenza del mondo mitico della Grande Dea. Tale è infatti 
Molly Bloom, del resto strutturalmente parallela a Penelo-
pe; e ad essa si riferisce non per caso la problematica del 
secolo a detta di quell’esperto conoscitore di miti che fu 
Jung, per il quale è altamente emblematica l’elevazione 
dell’Assunzione a dogma da parte di Pio XII. Emblemati-
ca, sottolineiamo, dei fermenti inconsci e dei vaganti temi 
mitici del nostro XX secolo. 

Fermanti vaganti che hanno per oggetto, per l’appunto, 
la priorità del vissuto: sotto questo profilo il fantasma di 
Dionyso appare un po’ meno inattuale di come lo pensava 
Jesi,38 tutto preso dalla sua sacrosanta quanto inattuale bat-
taglia contro certo dionisismo ideologico in quanto acca-
demico, e quindi destinato a risultati funesti. Risultati che 
peraltro non sono tanto da ascriversi alle premesse un po’ 
biedermeier di quel dionisismo ideologico, quanto ai suoi 
riflessi sulla miseria culturale di piccole borghesie di fun-
zionari famelici e liceali, contro le quali ha fatto e farà 
sempre miracoli la scelta tecnologica, imprenditoriale e 
consumista. 

L’ottica dionisiaca che si può scorgere dietro moti come 
quelli del ’68 è altra cosa; la vita che si autogiustifica rifiu-

                                                
38 Cfr. la sua Introduzione a Dioniso di Jeanmaire. 
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tando il contrabbando metafisico sottinteso all’ideologia 
restituisce dignità all’uomo contro il “tu devi” eterodiretto. 
Il moto neognostico tenta ingenuamente di trasportare in 
terra ciò che fu un tempo rinviato al Pléroma, allorché ri-
conoscersi frammento di una realtà divina rappresentava 
un’iniziazione salvifica contro la violenza della storia. 

Dionyso dunque, come fantasma del desiderio, è imma-
gine che si erge dietro quella più nota e pubblicizzata di 
una società di eguali, traduzione ideologica di una tensione 
verso un’impossibile condizione tutta luminosa dell’uomo. 
Ciò consente infatti d’introdurre ulteriori considerazioni 
sull’origine mitica delle utopie sociali. Un’affermazione 
cardine condivisibile nella nostra cultura può essere infatti 
la seguente: “tutti gli uomini nascono liberi e eguali”; tut-
tavia, un atteggiamento appena critico mostrerebbe facil-
mente che nella concreta esperienza storica gli uomini non 
sono mai nati liberi o eguali e che, per quanto la società 
possa modificarsi, né l’una né l’altra condizione potrebbe 
verificarsi: se non altro perché la libertà non è un dato di 
partenza per nessuno, e l’eguaglianza è un postulato meta-
fisico. Poiché dunque l’affermazione è smentita dai fatti, 
noi operiamo per rimuovere tutto ciò che ci sembra impe-
dirne il compimento, e, mentre definiamo il complesso de-
gli ostacoli al nostro progetto come “male” e “ingiustizia”, 
tendiamo a realizzare nel futuro qualcosa che è al tempo 
stesso inesistente e di fatto postulata di diritto. Una condi-
zione cioè che esiste soltanto in un non-luogo fuori del 
tempo, nella cosiddetta Utopia che, in tal modo, fa muove-
re la storia verso traguardi fattuali più modesti e transeunti, 
ma non per questo da sottovalutare. A questo punto però ci 
sembra lecito constatare, tornando ad un mito del quale 
abbiamo parlato, che la luminosa condizione utopica im-
maginata come fondamento del giudizio dall’uomo mo-
derno, corrisponde esattamente alla luminosa condizione 
di pienezza immaginata dallo Gnostico come “naturale” ai 
bei temi in cui l’Eone Sophía non si era ancora specchiata 
nelle acque tenebrose dando origine al mondo, e la divinità 
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dell’uomo non era stata ancora imprigionata nella sua sto-
ricità. 

Questo nostro raffronto non vuole essere bizzarro o pa-
radossale: per convincersene invitiamo a ricordare il famo-
so uomo “intero” di cui s’interessarono Engels e Marx ne 
L’ideologia tedesca, quello cioè che può essere, nelle varie 
ore del giorno e secondo il proprio desiderio, cacciatore, 
pescatore, agricoltore, e, magari, “critico critico”. Questa 
altro non è se non una riedizione volgarizzata del mito 
dell’Anthropos gnostico, eventualmente nella sua veste ca-
balistica di Adam Qadmon, vale a dire di un mitico proto-
tipo polimorfo nel quale è in nuce tutta l’umanità, le cui 
storiche differenziazioni individuali divengono così “deca-
denza” rispetto a una mitica pienezza originaria. 

La soluzione ideologica alla contraddittorietà dell’esiste-
re proietta dunque nel futuro l’immagine dell’edenico stato 
iniziale, con ciò rievocando oggi in termini materiali quel 
concetto di progresso già pensato dai Padri della Chiesa in 
termini spirituali. Ora, il concetto di progresso sottintende 
un ineluttabile, graduale avvicinamento, se non all’utopia, 
quantomeno a una situazione giudicata “migliore” in quan-
to più vicina a un modello archetipo puramente ideale, 
cioè utopico, immaginario; modello che peraltro non ha 
alcun fondamento razionale e tantomeno “scientifico”, 
perché si radica esclusivamente nel desiderio. Ciò a cui 
tendiamo è altrettanto fondato, nella storia o nel diritto, 
quanto il Ragno delle Fate; eppure vi tendiamo nella storia 
e su di esso vogliamo fondare il diritto perché l’utopia, 
cioè il desiderio, è il motore di tutto. 

La cosa più interessante è che, visti in questa luce, i ver-
tiginosi movimenti degli ultimi due secoli della nostra sto-
ria sembrano innescati sulla costante tensione a uscire dal-
la storia stessa. Ciò conferma la dinamica del desiderio 
come substrato mai completamente razionalizzabile dell’a-
gire umano, le cui immagini persistono nel dar vita a for-
me di pensiero mitico, balenando proteiformi in sempre 
nuovi mascheramenti. 
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Su questa vicenda dei mascheramenti riteniamo doverci 
ripetere per coloro che trovino difficoltà a notare l’eguale 
dei vecchi miti e delle utopie del secolo. Ciò accade perché 
la cultura del Razionalismo ha generato l’abitudine di ri-
cercare le profondità del pensiero nelle speculazioni filoso-
fico-scientifiche, relegando il mito a narrazione (secondo 
l’etimo) da identificarsi con finzione e passatempo, fiaba 
dilettevole ma non più credibile e certamente non “utile”. 
Questo è lo svisamento fondamentale dell’Occidente, quel-
lo stesso che vorrebbe ridurre la narrazione a “letteratura”, 
la poesia a manifestazione sonora, o l’arte ad accademia: 
cioè, dovendo adeguarsi al Moderno, a neo-accademia. 
Tornando dunque alle osservazioni dalle quali abbiamo 
preso le mosse, dobbiamo ribadire che l’uscita di scena 
della mitologia greca non ha nulla a che vedere con la pre-
sunta scomparsa del pensiero mitico, il quale, abbandonate 
quelle vecchie forme, risponde ora con nuove e diverse 
forme a rinnovate domande. 

Una delle più straordinarie costruzioni mitiche del nostro 
secolo è la psicologia junghiana. Già l’impostazione tera-
peutica delle psicanalisi è un fatto di per sé impensabile 
senza l’intuizione mitica della morte/rinascita: la cura con-
siste infatti nell’aiutare la “morte” di un immaginario fis-
sato sul passato, e quindi vera “tossina” per la psiche, per 
consentire la nascita di una psiche vitale in quanto centrata 
sul presente dell’analizzato. La geniale affabulazione di 
Jung è tuttavia a sua volta un vero e proprio nuovo mito; 
questo non tanto perché in essa sono stati esaminati e riuti-
lizzati infiniti miti di disparate provenienze: se così fosse 
si potrebbe parlare tutt’al più di un banale sincretismo eru-
dito. Essa appartiene di diritto alle grandi creazioni mitiche 
perché mitico è in Jung lo scenario della psiche come Tea-
tro del Mondo, palcoscenico sul quale si muovono perso-
naggi di un mondo “altro”. Questi personaggi sono veri 
protagonisti mitici, perché l’intersezione della loro alterità 
con l’umano è ciò che fonda la più intimamente umana 
delle esperienze, la percezione di un mondo psichico. Essi 
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non sono concetti esplicativi nel senso scientifico, le loro 
connessioni non formano una “teoria”. Essi sono veri e 
propri personaggi di un dramma, ciascuno provvisto di 
un’esistenza autonoma mantenuta a spese dell’energia psi-
chica, della “libido” che essi si contendono e grazie alla 
quale possono operare per noi in senso positivo o negativo. 

Hillman, allievo di Jung attento alla lezione di W. Otto, 
ha potuto così riscoprire il politeismo nell’ambito di una 
psiche considerata non più come unitaria, ma come luogo 
di scontro di forze conflittuali. Per lui gli dei della Grecia 
divengono immagini della vita psichica, onde i fenomeni 
psichici divengono manifestazione dell’azione degli dei. 
Considerata l’importanza fondamentale di quella non-
scienza che è la psicanalisi nel definire le caratteristiche 
culturali del nostro secolo, è ben difficile sostenere dunque 
che il pensiero mitico non circoli tra noi: non, si badi bene, 
come relitto di un passato duro a morire, ma come attualis-
sima esigenza. 

Abbiamo già segnalato nel primo capitolo la costruzione 
mitica di Jung, Aion,39 che rappresenta una grande sintesi 
del suo pensiero, l’ultima prima del conclusivo Mysterium 

coniunctionis, articolata sulla visione bachofeniana dell’o-
scillazione della storia tra due opposti. In quest’opera si 
assiste a una singolare interpretazione di venti secoli di 
storia dell’Occidente, nella quale proiezioni di fenomeni 
psichici e introiezioni di configurazioni astrali ricreano il 
clima fantastico delle cosmogonie gnostiche. Il risultato è 
che tutta la storia dell’Occidente abbandona la propria 
concretezza fenomenica e diviene affabulazione d’un mito, 
tutto ciò senza che Jung abbia l’aria di accorgersene, ciò 
che rinforza l’impressione di trovarsi dinnanzi a un auten-
tico mito moderno. 

Certo, un’operazione come Aion non ha alcun senso qua-
lora la si voglia considerare in rapporto alla “scientificità” 
di una qualsiasi sintesi storica, ancorché generalissima; 

                                                
39 C.G. Jung,Aion, Torino, Boringhieri, 1982. 
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eppure, come ogni vero mito, essa veicola antiche intui-
zioni sul significato dell’esistenza umana. È in questa 
chiave che va inteso Aion; anche perché la sua lettura può 
apparire ostile senza un’adeguata conoscenza del pensiero 
junghiana, da conseguirsi al di là delle personali filippiche 
dell’Autore, pronte ad assumere toni banalmente reaziona-
ri.  

La struttura di questo mito junghiana, al di là della mole 
del materiale prodotto, analizzato e correlato, è piuttosto 
semplice, e si basa sull’interpretazione astrologica dei due 
millenni coperti dall’Eone dei Pesci40 il cui inizio coincide 

                                                
40 L’“Eone dei Pesci” il periodo di poco più di duemila anni nel corso 
dei quali l’equinozio di primavera viene a cadere, sul piano zodiacale, 
all’interno della costellazione dei Pesci. Come noto, tale punto (punto 
gamma) è situato convenzionalmente dagli astrologi a 0° della costella-
zione dell’Ariete, perché tale era più o meno la situazione quando si 
sistematizzò l’astrologia. In realtà i valori simbolici del Toro e dello 
Scorpione (per esempio nella religione mitraica) portano il ricordo di 
situazioni equinoziali dei due millenni precedenti, ma nel complesso 
tutta la significazione astrologica così com’è fissata, ruota attorno a un 
equinozio di primavera corrispondente a 0° dell’Ariete, cioè attorno alla 
situazione di circa duemila anni or sono. Dal momento della nascita di 
Cristo a oggi, la precessione degli equinozi ha portato progressivamente 
l’equinozio di primavera sino a circa 0° dei Pesci, percorrendo l’intera 
costellazione; questo periodo costituisce l’“Eone dei Pesci”, destinato a 
concludersi all’inizio del XXII secolo, quando l’equinozio passerà nella 
costellazione dell’Acquario dando inizio all’Eone dell’Acquario. Ora, la 
costellazione dei Pesci è, come quella dei Gemelli, quel che gli astrologi 
chiamano un segno “doppio”, un segno cioè la cui geometria si articola 
su strutture contrapposte. I due “pesci” formano un angolo quasi retto in 
un punto che, all’inizio dell’Era volgare, è sede di una congiunzione 
Giove/Saturno con Marte in opposizione e Sole in Gemelli: ciò signifi-
ca, per Jung, che l’Eone dei Pesci è costellato dal motivo dei “fratelli 
ostili”. Questi si riveleranno attraverso il millennio spiritualista di Cri-
sto (il primo) e quello materialista dell’Anticristo (il secondo). La ra-
gione contingente del cambiamento di rotta (che peraltro, nella logica 
junghiana, doveva essere già inscritto nelle premesse) andrebbe ricerca-
ta nella delusione per la seconda parusia. Jung, nonostante le filippiche 
reazionarie contro l’epoca attuale, il Rinascimento e l’Illuminismo, non 
auspica n ritorno al primo millennio che considera parimenti impropo-
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(o quasi) con la nascita di Cristo. Il succo di questa inter-
pretazione è che gli ultimi due millenni della storia occi-
dentale hanno vistoli succedersi di due epoche di pari du-
rata: un primo millennio caratterizzato da uno squilibrio in 
direzione spiritualista e un secondo millennio caratterizza-
to da uno squilibrio in direzione materialista. Il prossimo 
millennio, che vedrà l’inizio dell’Eone dell’Acquario, sarà 
caratterizzato dall’equilibrio dei due momenti, aprendo co-
sì un’epoca di serenità per l’uomo. Dopo due millenni an-
titetici e invivibili si apre dunque un millennio di “pienez-
za” nel quale gli opposti coesisteranno senza più lacera-
zioni e rinunce nell’esistenza dell’uomo. Questo Eone 
dell’Acquario diviene così una sorta di Compimento dei 
Tempi, perché è evidente che la discesa in terra dell’uto-
pia, la coincidenza di realtà storica e desiderio, pone fine 
alla storia. Si tratta dunque di un vero e proprio mito neo-
gnostico, fenomeno usuale nelle utopie moderne; gnostica 
è infatti tanto la radice dei miti sessantotteschi quanto 
quella del nichilismo anarco-rivoluzionario del secolo, si-
no alle ultime manifestazioni degli anni ’70: almeno a det-
ta dei maggiori competenti in materia di Gnosticismo. 

Naturalmente non è con questo breve riassunto che si 
può dar conto del mito junghiana, il cui carattere di summa 

non è certo nell’elementarità di uno schema ben noto, ma 
nella complessità degli studi astrologici e alchemici a so-
stegno, cui si deve aggiungere il materiale proveniente dal-
la conoscenza dei moti ereticali e quello folklorico (per e-
sempio il mito folklorico bogomilo di Satana che crea il 
mondo poggiando su due pesci). Il tutto rielaborato nei 
termini della psicologia analitica, onde delineare una storia 
dell’Occidente cristiano come storia di processi psichici 
che si nascondono dietro la attualità degli eventi. 

Tra l’altro egli reinterpreta Gnosi, Alchimia, Qabbalah, 
miti extraeuropei e dogmatica cristiana come approcci a 

                                                                                     
nibile, ma attende l’Eone dell’Acquario che dovrà realizzare la unio op-

positorum in un’epoca di armonia e felicità. 
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una visione unitaria del reale che è necessario rivisitare in 
modo costruttivo, fuori del disprezzo razionalistico, pro-
prio perché secondo Jung il grande fatto nuovo del XX se-
colo rispetto al XIX (e in ciò concordiamo con lui) èla ri-
scoperta della “obbiettiva” realtà dei fenomeni psichici. Di 
questi fenomeni egli fornisce, in terminologia alchemica, 
un geniale modello articolato su strutture ottaedriche inca-
tenate per i vertici il cui significato ultimo è mostrare la 
regola fondamentale dello psichismo, la stessa del pensiero 
mitico: la coesistenza degli opposti. Questa auspicata coe-
sistenza è per lui un’esigenza inderogabile del mondo mo-
derno, se esso vuole superare il punto di crisi cui l’ha con-
dotto il Razionalismo; il Bene e il Male altro non sono se 
non il risultato dell’esigenza di distinguere per conoscere, 
non sono realtà. Quanto al modo cristiano, esso è sempre 
esposto al rischio del dualismo perché, al contrario della 
religione di Jahwè, s’è allontanato dal mondo degli arche-
tipi. 

Sin qui il mito junghiana, che potrebbe considerarsi la 
personale invenzione d’un medico svizzero se non racco-
gliesse, come in effetti raccoglie, una tensione millenari-
stica ampiamente diffusa nel nostro secolo. Ciò a prescin-
dere dalla considerazione che si deve alla sua enorme eru-
dizione e al fatto, già più volte ricordato, che la riscoperta 
della psiche è l’elemento distintivo del nostro secolo. 

Il mito dell’Eone dell’Acquario è infatti il mito del ’68,41 
e sarebbe un grave errore di prospettiva ritenere il fenome-
no della controcultura come una “malattia” superata dal 
conformismo degli anni ’80. I moti utopici sono sempre 
necessariamente “perdenti” alla luce del sole e della storia, 
ma lavorano inesorabilmente nel buio mondo viscerale del 
desiderio, e di lì producono i loro frutti: lo ricordano le 
leggende melusiniane. Il rapporto tra l’atteggiamento defi-
nito “nuova Gnosi” e i processi sociali in atto da quasi due 
secoli nell’occidente, conferma l’attualità delle forme di 

                                                
41 Cfr. Il ritorno degli astrologi, ci., pp. 69-71. 
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pensiero mitico, che a un livello deculturato può trasfor-
marsi in semplice superstizione,42 ma che resta pur sempre 
un’esigenza se si vuole rispondere al problema esistenziale 
dell’uomo che rifiuta la propria reificazione per opera del-
la pretesa “necessità” e “oggettività” della verità scientifi-
ca e delle leggi economiche. Questo fenomeno, ancora 
confuso perché in gestazione, che è la nuova religiosità del 
secolo, testimonia di un mutamento di rotta, così come lo 
testimonia, su un diverso piano, la rotta culturale di Bache-
lard, quest’uomo di scienza divenuto una delle voci più si-
gnificative in difesa della verità dell’immaginario. 

Bachelard si pone, nei confronti dell’immaginario, un 
passo oltre il larvato residuo Razionalismo ancora persi-
stente in Jung, per il quale il simbolo resta qualcosa da 
“spiegare” in funzione d’una realtà ad esso sottostante. Per 
Bachelard l’immaginario schiude se stesso come realtà da 
accettare per un ampliamento della coscienza. È evidente 
in ciò l’influsso del bachofeniano Klages, per il quale 
l’anima, nella sua capacità di esperire, coglie nelle mobili 
immagini la realtà come evento esistenziale. Di qui la  
contrapposizione anima/spirito e la priorità dell’arte sul 
sapere concettuale Si può affermare che questo sia il tema 
fondamentale  che il nostro secolo ha ricevuto in eredità 
dal Romanticismo, con ciò riconducendo il “bello” a luogo 
privilegiato per l’indagine sul “vero” (cfr. F. Rella, 
L’enigma della bellezza, Milano, Feltrinelli, 1991). 

Per Bachelard infatti, “l’immagine poetica, nella sua no-
vità, apre un avvenire al linguaggio”;43 l’immaginazione 
insegna a “vedere” grazie a una sua funzione di irrealtà 
che egli contrappone polemicamente alla funzione di realtà 
degli psicologi, cioè all’invocato adattamento dell’indivi-
duo alla realtà costituita.44 La conoscenza poetica precede 

                                                
42 Ivi, pp. 123-141. 
43 La poetique de la rêverie, cit., p. 3. 
44 G. Bachelard, La terra e le forze ,Como, Red, 1989, pp. 24-25. 
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così la conoscenza razionale.45 Anche per lui la fondamen-
tale “realtà” dell’immaginario è da ricercarsi nella sua ca-
pacità di muovere la storia perché, come abbiamo già sot-
tolineato, ciò che muove la storia è il desiderio, il quale 
parla di sé tramite l’immaginario. Si noti come da questa 
posizione di Bachelard discenda un sapere che non è “teo-
ria”, come nel Razionalismo; ma un sapere che è un vole-
re, che si testimonia costruendolo e con ciò costruendo il 
mondo. Con perfetta coerenza Bachelard si pone infine in 
rapporto con l’immaginario scavalcando le vie razionali: 
egli aderisce immediatamente al testo poetico ponendosi 
come voce recitante che lo ricrea criticamente nella modu-
lazione della lettura.46 

Bachelard compie dunque un’opera retorica, procedendo 
non già a dimostrare, ma a mostrare la verità delle imma-
gini; con lui il pensiero mitico torna a parlare in prima per-
sona attraverso il simbolismo primordiale dei quattro ele-
menti, che egli riscopre come pilastri sui quali poggia 
l’immaginario. 

Qui si chiude il nostro discorso perché ci sentiamo giunti 
a un punto oltre il quale è forte il rischio di ripetersi: in 
fondo, volevamo soltanto dare qualche esempio di come il 
pensiero mitico resti pur sempre la proiezione oltre 
l’abisso al quale conduce, per arrestarsi o camminare sl 
vuoto, ogni pensare razionalista. Esso rappresenta la rispo-
sta del poeta ai grandi interrogativi senza risposta, la cui 
eterna riproposizione in nuove forme racchiude al nucleo il 
programma per il futuro. Non dimentichiamo infatti che, 
se il pensiero volgare è tuttora dominato dalla presunzione 
che il Razionalismo sia la sola forma di pensiero evoluto, 
ciò lo si deve anche alla gigantesca pressione dei media, 
orientati costituzionalmente verso i loci communes i quali 
ultimi, da oltre due secoli, identificano tecnologia e produ-
zione con antiche aspirazioni utopiche inglobate nell’ideo-

                                                
45 G. Bachelard, Psicanalisi dell’aria, Como, Red, 1988, p. 178. 
46 G.C. Benelli, Bachelard, ecc., cit. 
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logia del progresso. Questa identificazione fu tuttavia sol-
tanto la svolta con la quale la nostra società ritenne di do-
ver rispondere all’enorme esplosione di utopismo rivolu-
zionario che percorse il XVIII secolo. Un utopismo che 
sognava altro e un problema da trattare altrove; un’identi-
ficazione che ci ricorda la difficile coesistenza tra potere e 
pensiero. 

Qui ci preme modestamente concludere sperando di aver 
mostrato, ad onta della decrepita cultura raccolta nella sa-
pienza ex post dei concetti, e quindi dei dizionari, che il 
pensiero mitico non soltanto fa parte della nostra vita quo-
tidiana, ma che in questa esso rappresenta una forma di 
pensiero decisamente creativa e protesa verso il futuro. 

 


