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UTOPIA E \TRITÀ
Gian Cailo Bettelli

.,.esettamente come se qualcuno, scorgenclo la propria

immagine e ignoranclo d'onde essa r,iene, tentasse cli

afferrarla.

Plotino. Enneadi. t'. 8.2

.Ciò che si è non si può esprimerlo: si può comunicare soltanto ciò che non si è. cioè la melìzogna. Soltanto nel

coro può risiedere una certa r-erità,. Così Kaflra afferna l'inryossibilità di dire la r,erità. La sua non è una voce isolata: ia

grande letteratura che apre il nostro secolo, da Hofmannsthal a Proust, da Kafta a Rilke^ mettendo in crisi il soggetto (c

l'oggetto) clel Razionalismo ottocentesco, nega la possibilità ili una verità che sia adegrìanento della proposizione alla

cosa. La r,erità che Proust cerca nella narrazione come periplo di una esistenza diviene una r-erità/testimonianza che

non pr.rò esser <clettar. può esser soltanto ufatta,: il rapporto con la verità non è piir legato all enunciato. si può soltanto

essere lel/a l,erità.

Da queste premesse sono partito per trattare - marginalmente - il problema dell utopia nei miei lar,ori sullo

Gnosticismo e sul pensiero mitico; e per trattarlo piir a fondo in un terzo lavoro su arte e utopia, non ancora pubblicato.

Esse sono fbndamentali per il mio moclo di intenclere I'utopia, che da un lato l,iene strettamente connessa al problema

clella nverità"r dall'altro di'r,iene qualcosa che non può esser rmionalizzttt pena trasformarsi in ideologia. Perciò. quan-

do io parlo di utopia. non mi riferisco affatto ai grandi progetti razionali cari a molti filosofi - primo tra tutti il Platone

della Repubblicu - ma ad una non razionalizzablle tensione, ad un mondo diverso che ciascuno cli noi porta in sé. che

guida le nostre scelte esistenziali e che ha le proprie radici ne1 clesiderio. Lr r-olontì r-icne quincli posta a fbnclamento

di una storia che è fìglia del clesiderio , realizztzione imperfetta d'un sogno che avviene come può nello scontro e nella

sempre pronisoria composizione nrazionale, - sotto fbrna cli icleologia egemone - di tensioni divergenti. Una storia.

dunque , impreveclibile. dove nulla è clefinitil'amente nsuperato, e tutto viene costantemente rimesso iu discussione : e

una storia che, come osser\raya l{annheim, senza 1'utopia non sta in piedi.

Le utopie dunque. per quel che mi riguarda, non vauno cercate nelle esasperate razionalizztzioni di filosofi

ne\rrotici. ma in quei grandi sogni collettir,i che nascondono possibili futuri sviluppi della storia. Ne ho rintracciate

nell'ambito clel pensiero mitico come anche nell'idea guicla dello Gnosticismo. una scelta ereticale chc partì dalla

constatazione che la sofferenza clell'uomo non può tro\rare alcuna giustificazione logica. nRintracciare, mi sembra la

parola giusta, qualora si accetti il suggerimento vichiano ad evitare un inattingibile nvero, e acl inclagare il (fatto,. Qui
soltanto si può linr,enire 1a traccia di quel non-luogo che somiglia all'Uno di Plotino. inattingibile e tutta\,ia baluginante

nel molteplice del mondo e del1a storia. Nel (coro)) yi è dunque (ì.lna certa r,erità,.

Se si accetta questa impostazione. si comprencle limportanza che io annetto all'artista e al poeta - arte. poesia e pensiero

mitico sono da sempre inestricabilmente connessi - quali r,oci dell'utopia. L'arte e ia poesia, come soncle che tenclono ad

attingere I'Lno nel molteplice, mostrano nella fbrma il riflesso di quell t.no che è non-luogo, cioè utopia per eccellenza. centro

immateriale da cui tutto proviene e cui tutto tende. Larte ha molto a che vedere con l'utopia perché. come specchio clell'Ntro

(l'Uno è l'Altro) essa mostra che r''è clell'Altro in questo mondo e che perciò il mondo può esser altro. Come tale essa produce

rìna catarsi - non certo nella direzione cara ad Aristotele- in colui che si apre al messaggio veicolato nel letto di Procuste
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della forma. L'rte.tealizzando la conciliazione clegli opposti in un non{uogo, è la l-oce tlel clesiclerio che Darla nel solo
nlnogor nel quale esso può rivelarsi: nell'u-topia.

Torneremo successir-antente ad esaminare il rapporto tra I'arte e l'utopia: per ora mi sembra necessario consiclerare
il ruolo dell'utopia nelia storia. 1à dove essa sembra essere eternamente sconfitta.

Nelle conclusioni della mia ricerca sul pensiero gnostico clal II secolo ad oggi, ar-er.o ritenuto di mettere in luce tre
punti fondamentali. Il primo riguardal'a la continuità del pensiero egemone ilell'occitlente. inprontato al Razionalismo
nelle accezioni che vanno clal pensiero classico a Cartesio. Il seconclo riguardar-a la ripetitività con la cluaie il pensiero
dell'emarginazione (entarginazione culturale, nolì rìccessariamentc economica) si presentar,a, nelle correnti gnostiche.
come mero ribaltamento dei valori stabiliti dalla normatir,a razionalista. Esso si presenta\,a quincli so'ente come
antinomismo. perché l'espressione dcl malessere inclivicluale e sclciale, particolarmente eviclente nei periotli cli grancle
mutamento' tenclel'a ad ideologizzarsi^ cioè ad assumere le stesse strutture normative (con ottica ribaltata) implicite in
ogni Razionalismo, che è pensiero icleologico per eccellenza, pensiero cioè inteso cone pensiero del domi'io. euesta
subalternità era il terzo punto da me posto in er-idenza.

Ponenciomi più in generale il problema clell'eterno scacco clell'utopia entro ì.rna storia che pure non puìr fare a
meno di essa' mi domandavo - e lasciavo la clomanda aperta - se pcr caso non ci tro\-assimo dinanzi acl una
inel'itabile assunzione di ruolo do\uta aci un pensiero che non sa pensare la coesistenza clegli opposti, oncle la tensione
utopica è qualcosa di amato/octìato che cla un lato è inevitabile conseguenza dello scontro tra ctesiclerio e realtà neÌ
'l-issttto' dall'altro si consegna alla contingente sconfitta perché mette in crisi ognì possibile stabilità. paratlossalmenre
i'utopia. nella sua possibilità di operare per far emergere col tempo una nuova e piir vil'ibile società, tror,erebbe un
ruolo soltanto in questa sconfitta: almeno nella cultura che abbiamo cosrrutro.

Per conseguenza, nel mio successivo lavoro sul pensiero mitico, anclayo alla ricerca cJella "r,erità, l,eicolata da
questa forma di pensiero, opposto al Razionalismor il quale. clalla Grecia in poi. ha tentato cli liberarsene proclamanclo-
ne il carattere infantile come (meno) o cone <prima, rispetto ai propri trionfi. Del pensiero nitico mostravo la (raziona-
lità' sottolineando che l'irrazionalismo è concepibile soltanto come fallimento clella pretesa razionalista. ladclove il
pensiero mitico è una costante che si accompagna cla senpre al pensiero razionale. Il mito si rivela una via prililegiata
di accesso alla 'verità' umana, vetitàlnarazione che assume le contracldittorietà tlel percorso senza privilegiare uno der
due Volti dell'eterna duplicità del reale . mai riducibile interament e al razionale, come già notava Gorgia. Da cluesta sua
irriducibilità nacque, come notavo. 1'er-iclenza tlel tragico, che è una conseguenza clella pretesa normati'a razionalista.
nella quale I'ambiguità del Sacro è r'issuta come contradclizione insuperabile e incomprensibile.

ll mito si rivela, al contrario. veicolo di progettualità utopica proprio 1à clor,e la duplicità ilel reale si manifesra
con la maggior evidenza Al riguarclo pore\ro in luce la non demitologizzabilità - cioè I'eterno risorgere in seiluzionr
diverse - di figure come la Grande Dea, Dioniso ed Hermes. La prima è il luogo or,e gli opposti, nella loro
esftemizzazione di Vita e di morte, mostrano cli essere correlati in un reciproco ineiuclibile rinvio. oncle l'uno è il
presupposto dell'altro. Il secondo, come noús h1'likós, è la ragione oscura del corpo e clel desicierio, una ragione chc
la cultura egeilìone ha sempre tentato di espungere costruenclo la Ragione cone fìgura tutta luminosa. Il terzo. il
bifronte per eccellenza^ è 1o specchio clella conclizione umana nella sua ineluclibile "politicitar, lnresa cofiìe cofltl'ìuu
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reciproco commercio ove il moralismo delle icJées reeues cecle il posto al mutuo vantaggio, e dove quindi ogni

"r,eritàr si rivela ambigua.

Il pensiero mitico parla anche in termini sufficientemente espliciti del problema cleil'utopia e dei suoi conflittuali
ma istituzionali e benefici rapporti con la storia. Lo fa. come ovvio nel mito, con una grandiosa metafora. in quel
ccmplesso racconto a più voci che sono le leggende melusiniane. Ho avuto modo di mostrare come le infinite leggende

melusiniane esprimano complessivamente il rapporto utopia/storia secondo il seguente schema: l'utopia non può mai

trovare posto in questo mondot essa tuttayia irrompe continuamente nella storia e lascia concreti segni di questa

irruzione modificando il nostro mondo.

Nel lasciare aperta la clomancla - che sembra perseguitare il nostro pensiero almeno dal tempo dello scandalo
clella Croce. renclendo stolta la sapienza cli questo mondo (Paolo ai Corinzi) - circa il necessario e pur fecondo scacco

clell'tttopia. mi domanclavo perciò se dietro quest'ultimo non si nascondesse lo scacco del Razionalismo stesso.

Il problema di fondo consiste nel fatto che questo sapere - il sapere platonico/aristotelico che è a fondamento
anche del razionalismo cartesiano e poi borghese - è un sapere che tencle all'Uno e al vero attraverso 1'astrazione
concettuale rispetto al molteplice dell'esperienza, inteso come illusorio. Per esso la gannzia della verità non viene clata

dalla vita. ma è su un piano (teorico), cioè contemplato. Questa nimmagine allo specchior purzfleflt€ virtuale e priva di
r-ita, ha soltanto due alternati\,e : restare nel non-luogo della superficie rispecchiante come inafferrabile u-topia e cli lì
soltanto muoYere la storia; o\ryero oggetti\-arsi. In tal caso, essendo priva cli vita. diviene un moloch: quello clell'ideolo-
gia e della normatitità. In altre parole: lo schema astratto non aderisce al flusso esistenziale,

Questo è il sapere che va in crisi all'inizio del nostro secolo, con la crisi del soggetto (e dell'oggetto) borghese:

e non e per nulla un caso che siano i poeti a manclarlo in crisi. Non è un caso perché la sua crisi significa avvertire
l esigenza di porre diversamente il rapporto tra l'Uno e il molteplice. tra la verità e la r.ita: e questo è precisamente

ciò che fanno il poeta e l'artista.

Il pensiero creativo dell'artista. che ha molto in comune con il pensiero mitico, aderisce all'ambiguità clell'esisten-

ziale cogliendo l'Uno nel molteplice; egli ne ran'isa le tracce sotto 1'apparenza - non più illusione. ma r,eicolo di verità

- penetrandola con uno sguardo obliquo. Il suo è un sapere intuitivo che supera le angustie dell'intelletto, e che in
tanto può postularsi in quanto si anmetta una clir,ersa via alla conoscenza.

Non sembra perciò casnale ueppure il fatto che in ogni razionalismo l'arte sia stata considerata tutt'al più una
forma di conoscenza antecedente o minorata (un r,prima, o un (meno), come il mito) rispetto al sapere concettuale.
L'artifìcioso rifugio del nbello, - le ubelle aftir - costituì una softa di giardino d'infanzia per individui reputati incapaci

di dedicarsi a cose (serie), cui si chiese cl'esser piacer.oli.

Ammettere e privilegiare una r,ia alla conoscenza dir.ersa da quella esperita dal Razionalismo, implica però uno

spostamento radicale della prospettir,a: da cluella clicotomica di ogni razionalismo a quella cli un cosmo inteso come

ttìtto continrìo e contiguo. ove il clualismo, che riconduce di necessità ad un mortuario monismo terminale, fine della

storia. è sostituito clal moto perpetrio cla e verso l'Uno, reso possibile dallo schema triadico caro ad ogni neoplatonismo.

Il neoplatonismo^ che è pensiero della continua trasformazione sorto in epoca di grandi mutamenti. sembra fornire
la base. dal Romanticismo ìn poi, per pensare la nostra epoca percorsa da grandi nutanenti. In esso l'arte e la poesia
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clivengono luogo cii \.erita grazie al ruolo mobile dell'anima, poeticamente descritto da Plotino ma centrele soprattutto

in Schelling. È I'anima che, cliscesa clall'alto nella materia secondo Plotino, nla pur sempre radicata nel ricorclo dell'Uno

cui tende , opera la mediazione tra sensibile e inteiligibile: attraverso i sensi essa percepisce f intelligibiie nel sensibile,

cioè nel solo luogo dole esso può darsi. L'arte risale perciò alle ragioni d'onde discende la natura; in tal modo esst cre(t

il mondo così come esso si dà nella nostra esperienza. L'anima è dunque centrale in quel continuo moto di emanazione

e ritorno che circola nel cosmo neoplatonico.

Gli sviluppi teosofici del neoplatonismo - nella qabbalah, nell ermetismo rinascimentale e nello spiritualismo

tedesco da Bóhme al Romanticismo a Schelling - hanno enfatizzato questa visione della creazione come fenomeno mai

interrotto, nel quale è fonclamentale il ruolo dell'uomo come continuatore della creazione stessa. e dell'anima come

mecliatrice del ritorno del molteplice all'Uno in un mondo rigenerato.

È importante notare che, così come l'Uno cli Plotiro non pensa (ma di certo "fa,) così pure nel pensiero neoplatonico

in generale, ed in particolare nei sistemi delia qabbalah, 1a r.olontà è alla radice del dilenire cosmico. L'atto della

creazione non essendo chiuso, esiste una fonte perenne che si alimenta cla un non-luogo, cioè da un divino Nulla

ineffabile. Nella terminologia dei cabbalisti, Kèter è il nome clell'eterna fonte, il cui volto oscuro è rivolto verso un

non-finito detto En Sof. Questa perpetua creazione costituisce la causa dell'imprevedibilità della storia (e quindi della

nostra libertà nella storia e dalla storia) oncle io En Sof costituisce 1o scacco della pretesa della Ragione razionalista a
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circoscrjvere il reale . Anche qui il reale è dunque qualcosa che r-a ben al di la del razionalizzabile, Nel neoplatonismo

rinascimentale^ intriso di ermetismo e di qabbalah. l'artista dir,iene così 1a fìgura dei mago creatore; e lo è di fatto se ci

si ricorda, con il Garin, che la grandezza del pensiero rinascimentale non è nei .filosofin, ma nel fare creatore degli

artisti.

Il rapporto tra il <saperer ilell'anima e qr.rello razionalista assume un signifìcato particolare nel pensiero di Schelling,

ne1 quale 1o scacco del secondo che. come abbiamo r-isto. è 1o scacco di una verità posta firori dalie turbolenze del

flusso esistenziale, diviene l'errore dello spirito che pone f irclividuo a norma di se stesso firori del tutto: errore che non

compete all'anima, per la quale I'individuo è in funzione del centro. e perciò è parte del tutto. Come tale, l anima

riconduce acl essere nella r,erità.

La situazione uclecadutar cleil'uomo, una situazione che potremmo clefinire in tal senso usublunare,, e che viene
pttntualizzata dalla qabbalah (sin clal libro Babir e ancor piìr dallo Zobar) come condanna alla dualità - cioè all'uso

quotidiano clella normativitii razionalista - si esprime clunque in un pensiero che è tensione acl un impossibile pensiero

clella totalità. Nella precarietà cli un esistere che è essere-nella-trasfbrnazione. l'inacleguatezza istituzionale di un pensiero

condannato a pensare la totalità fa sì che soltanto nello scacco il pensiero possa assumere la propria climensione storica,

con ciò operando alla costruzione del monclo.

Il rapporto anima/spirito come rapporto tra sapere intuitivo e intellettuale, il primo dei quali è un sapere clella

tcltalità mentre il secondo è meramente normatiyo^ r,iene vissuto come contrasto accentrato attorno al problema dell'arte
anche ila cluel singolare pensatore del nostro secolo che è il Klages: ed è r,erosimilmente 1'esperienza di questo rapporto

vissuto come cotttrasto nel corso del razionalismo borghese ottocentesco. ciò che ha portato alla nascita della psicana-

lisi, cioè al ritorno all'antichissino sapere dell'anima che è elemento cantterizzante la cultura del nostro secolo.

In effetti. la crisi dell'ultimo razionalismo rappresentato dallo storicismo hegeliano e post-hegeliano c la crisi del

tentativo di calare l'assolnto in terra, conseguenza dell'arer pensato teologicamente la secolarizzazione. usancio per

f inrnranenza struttr.lre di pensiero elaborate per pensare la trascenclenzt. Per conseguenza la rinuncia vichiana a circo-

scrivere il (yefo, si tradusse nell'eler,are il fatto a nuoro (vero): con ciò negando ogni possibile esito all'utopia, alla r-oce

clel desiderio che incessantemente inmagina un mondo diverso. Sembra significatir-o cclrrelare a tutto ciò il progressir.o

naufragare dell'arte nel r,uoto pneumatico della concettualità, e nei furbeschi tentativi di posizionarsi lungo i presunti

percorsi cii una storia clell'arte clagli sbocchi ideologicamente prefìssati.

Soltanto negando la possibilità cli trascinare in terra il uvero, consegnandolo così ad una trascenclenza clella quale

non si può negare 1'evidenza (eviclenza sulla quale è tornato recentemente Aldo Magris) consente cli intuile nel nfatto,,

cioè nella storia e ne1 mondo la traccia c1i esso. L'arte allora. come tentativo cli esprimere un modello utopico (interabile

cioè soltanto in un non-luogo) clir,iene tensione che lievita entro il letto di Procuste deila forma e che assume clunque

1a fbrma - giusta la lezione di Schelling memore di pseuclo Longino - facendosi simbolo. [a formd si fa simbolo nel

senso che, come il simbolo, essa allude a qualcosa che eccecle la fbrma stessa, all'Altro, all'utopia. Perciò l opera cl'arte

continuaflìente si propone in moclo sempre nuovo. giusta la dialettica di nmondo, e (terra) cara a Rilke e ad Heidegger.

Nelle conclusioni della mia ricerca sullo Gnclsticismo, ricordavo la lezione di Parmenide circa il rapporto tra 1a

trascendente ul'erità, e 1e limitate uopinionin rimanc. E questo il tema del lapporto tra l'llno e il clue, 1o stesso
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dibattuto cla Andrea e Sacramozo per le calli cli Venezia. che personalmente ritengo possa così sintetizzarsi: se l Uno
è (vero) soltanto a patto cli restare in un non-luogo. il udue, normatiyo ciel Razionalismo che clir,ide gli opposti (0
meglio che genera gli opposti tramite la divisione) è u\-ero, soltanto a patro cli non creclen'i. A patto cioè di vecle^,i
soltanto un contingente strumento cli confronto, limitato e clestinato per giuuta a gencrare cla sé il proprio opposto.
Il reale non è riducibile al razionale: la loro sovrapposizione è soltanto la pretesa clel pensiero icleolggico. Ma poiché
non si può eliminare quella tensione alla .r'erità, che abbiamo r,isto clelinearsi clietro un pensiero conclannato a
pensarc la totalità: e poiché il senso del limite cli ogni umana scelta non va confiso cglì una rinuncia alle proprie
scelte; ciò signilìca che la ricerca clella r,erità andrà perseguita in una dil,ersa ottica, che non è quella cli una sua
possibile enunciazione.

La r-erità, che ha neccssità di esser fonclata, non ha clunque alcun fbnclanento stabile e tlcfì1itiro. contrariamente
alle aspirazioni cli tutti i razionalismi che si rivelano aspirazioni al clominio, iileologie che cristallizzano il clesiclerio della
cttltura egemone. Perseguire una t'erità clal fonclamento mutevole e incircoscril.ibile. richiecle tuttavia un completo
ribaltamento degli aspetti più raciicati clella nostra cultura. ancorati da almeno yenticinque secoli all,intellettualismo
grec<1. perché inpone di fondare la r-erità non piir sulle idee ma sul1a r-ita. clal seno clel cui flusso essa cleve balcnare.
"Balenare' mi sembra il vcrbo gitlsto per qualcosa che può clarsi soltanto come traccia cli Altro. che può pernanere
soltantcl nella trasfornlazionc. E poiché nel nostlo monclo il percorso clella r-crità passa soltantg per l'incerta stracla delle
opinioni, non fondabili su di tln mero processo razionale (come già mostrò la raziolalità cli Gorgia), ne consegue che
il loro fonclamento è altror-e.

Io sostengo chc le sole opinioni pril'e cli fondanento sono cluelle i cui portatori son priyi cli fede: ipotesi che mi
sembra coerente con l'imnagine di un ntonclo ove la creazione è nn processo continuanente in atto. E pgiché una
velità clre può attingersi soltanto come cssere nellu veita. è una verità che si identifìca con un percorso esistenziale
dore ciascuno è esattamente clor-e b,a t'olrict essere . io sostengo anche che chiunque ritenga cli ar,er percluto l'orienta-
tutento circa la lerità, ha semplicemente perduto la propria fede.

Posto 1'atto cli r-ol<lntà a eterna fonte della creazione e iclentifìcata la mobile verità con questo ininterrotto processo
che è trasf<lrmazione. è infatti eviclente che il fbnclamento immateriale si sposta in ilirezione cli un elemento non
ruzionahzztrbile in sé - perché incircoscriribile - che tuttavia si clà nella storia. nella contingente manifestazione.
come realizzazione imperf'etta (che però è la sola che si dà) cli un progetto scritto in un luogo (altron e peîciò u{opico.

Si llota cllti ancola una volta il rapporto tra l'utopia e la "verità, come creazionc operata clall'artista/mago. la cui
opera è atto di fède nella propria visione interiore costantemente riproposta. Lo si nota nel momento in cui, a partire dal
Romanticismo. è precisamente questa opera cli autocleterminazione dell'artista ad emergere sulle macerie ciella norma-
tiva classicista, già cferisa da Giordano Bruno. L'artista, a partire cla )ior,alis si fa profèta.

Prima di proseguire credo tuttayia sia necessario soffèrmarsi r.ln attimo su qÌlesto richiamo aila fede. che può essere
malinteso da tutti coloro - e non son pochi - che plivilegiano la clisputa sulle parole aiia comprensione clel contesto.
La fede cr"ri io alh-rclo è un po' quella di cui parla Kierkegaarcl a proposito del .cavaliere,. fede che nasce cla una tensionc
Ierso l'assoluto, grazie alla quale egli r'iesce a porsi al di la det toci conlmunes del "generale,. del nsiu impersonale. Se il
cavaliere si iuganna circa 1'autenticità di qr:esta fècle. egli è percluto.
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Trlsposta in termini heideggeriani. questa tensione è la costrizione rÌmana ad andare oltrc il "fhmiliare, grazie alla

quale l'uomo reahzza il proprio destino. ma a causa della quale egli si trova esposto all'angoscilt del nrrlh: cioè del nulla

del proprio essere esistenziale che è inadeguatezza.

Fede clunque, come esser feclele a se stesso (Kierkegaarcl): o anche come mantenersi nell'autenticità del ciestino

(Heidegger); atteggiamento nel quale l'uomo realizza il monento etico perché. lungi clal subire il mutarìcnto come

necessità. accetta liberamente il clivenire grazre al quale egli cliventa se stesso: un clir-enire il cui motole è per l'appr.rnto

il clesiclerio che non s'appaga nel mondo.

Il destino nel quale l'nono si colioca cliviene così un perpetuutlt mrtbile. e la climensione della r,erità compete

all'ittseguimento di esso: la r-erità diviene dunque qualcosa che l'uomo fa. che egli fa e non può dire: dirla significhe
rebbe calare l'assolutu in terra. possederlo. Questo è il tentatir,o icleologico: ineliminabile ma necessariamente falsiti-
cante.

Il neoplatonismo. nelle sr.re piir coerenti espressioni, ha fatto nso cli un concetto che sembra rispondere al nostro

scopo: la teofania. Posto l'abisso ontologico che cleve esistere tra 1 [,no e il molteplice, la teofania rappresenta la

particolare prospettiva con la quale l'Aitro si dà, circoscritto nella storica individuale limintezzt ilel qui e ora. Essa è

dunque la prospettiva sempre cangiante fuori della quale l't,no non si dà. Torniamo ancora una l-olta al mito di Narciso:

all'immagine inaff'errabile perché mero riflesso ubicato nel non-luogo di una superfìcie .

La f'ede cli cui parlo, che è quella nell'utopia. è pet l'appunto la capacità di poggiare, c1i "fbndarsi" su questo mobile

riflesso nel usaltor r,erso l'incircoscrivibile assoluto, un salto cilca il quale così suona la parola di Eraclito: chi non spera

l'insperabile non lo tror-erà, perché esso è intror.abile e impenio. Altra cosa dunque dalla fede di Abramo. c1i cui anche

parla Kierkegaarcl, che è speranza in altro senso: speranza in un mondo fbnclato in un Dio positivo e chc sarà pcrcio. in

un telnpo imprecisato ma certo. positir.o anch'esso. Questa f'ede è dunque una speranza che spera lo sperabile, perchc

il Dio di Abramo è per lui una concreta realtà. non un luogo introvabile e inpervio.
Tornando alla nostra cangiante immagine che si dà,{el non-luogo clella sr.rperficie, sembra superfluo precisare che

ciò che in essa si rivela come inclicibile , ciò che trascina fuor di sé l eterno Narciso che creile di scorgervi clualcclsa cli

tangibile - di sperabile - è il baluginare dell'Altro come non-luogo clella conciliazione clegli opposti: neta eterna

clell eterno desiclerio ma anche obiettivo dell'arte. Soltanto nell'arte queste conciliazione ha luogo: ma proprio per

cluesto l'arte, specchio ciella vita, non può a sua volta esser trasposta nella vita stessa. Gli opposti si conciliano soltanto

nel regno clella morte, come mostrai parlanclo delle leggende melusiniane : l'arte risen-a perciò la morte (aimeno quella

psichica) a chi si avventurasse a livere cluel suo sorriso cli Nledusa, che può guarclarsi soltanto nel1o specchio. Il su<r

inganno è nel mostrare tangibile l'utopia: ma proprio per questo essa è potenzialnente rir.oluziouaria^ corroclendo nelle

anime 1'ovvietà del già detto. del ogenerale,. del .si, impersonale . In questo apparentenelÌte yano rincorrete la proprra

immagine, f immagine clel clesiderio come immagine dell'Altro - o dell'L,no - si realizza clunque l acce ttazione del

destino come perpetuunt utobile. conle veritir che si fa, che si costluisce, nella cluale si è. proprio in quur.rtir

si-è-nell a-trasformazione.

I-a veriti è dunque testimonianze che si legge nel fhre: così come lutopia. chc uor.r pr,rir ltzionrlirrirr\i !c rlorl LLrrllc

ideoloqia. sì legge uel tikr rosso del dcsiderio chc quicle il ilrc c perciir cleu lrr:torir
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L'intransitabilità del non luogo ove gli opposti si conciliano è fonclamentale: perché la volontà di clominio chc
esiste nell'ideologia e nel Razionalismo - pensiero clel clominio - esiste anche nell'arte . nel clcsiclelio che pretencle di
concilìare gli opposti. A causa di questa conciliazione pretesa, l'arte si pone infatti serìpre come un assoluto che vuol
negare l'arte prececlentet epperò f inappagabilità del desiderio, l'inpossibilità della conciliazione nella storia. fa sì che
l'arte. costretta a trascinare la propria volontà di dominio in u'topia, non possa negare 1'apeftura all'arte che seguirà. Si

rivela qui la contraddittorietà di un sapere che nasce dalla fiustrazione come auelito a1 superamento di essa. cioè ctelle
condizioni stesse che gli clanno origine: anche 1'utopia, del resto, opera nella storia comc tentatiyo cli fuga clalla storia,
L'arte. che nasce come fbrma di píttbei mtitlxts si libella alla storia doncle origina etl è una fatica di Sisifo: lo è perché è

un tentati\'o di imporre I ordine in clualcosa che continuan.ìente si clisfa. Essa sembra poter laggiungere la propna verità
soltanto in un nonluogo: ma ploprio per qucste ragioni. essenclo condannata acl un moto perpetuo. essa è testinonian-
za di un essere-nella-'t'erità" L'arte mostra di attingere 1'assoluto attraverso una singolare catatteristica: quella possecluta
cla ogni singola opera d'arte che. se sul piano idecllogico è l'espressione cli un bic et nyuc, sul piano cli ciò che la
costituisce come arte si presta acl una continua ecl inesar.rribile rilettura. Così. pur non potenclo piir intenclere l'opera del
passato al modo in cui l'intesero i contemporanei - o lo stesso artista - noi la intencliamo egualmentc colne arre
ofiaintendendola, in modi sempre nuovi e impensati.

Questo fenomeno^ sia detto per inciso. carttteÍizza, in forme proprie anche il pensiero mitico. È statg infatti comu-
nemente uotato che uno stesso mito si presenta costantemente eguale a se stesso in luoghi e tempi clir-ersi sotto dir.erse
vesti. II pensiero mitico è, come l'arte e come ogni manifestazione del simbolo. fonte inesauribile proprio perché mai
interamente razionaliz,zabile e quindi realizzabile nella storia. In esso traspare l'utopia che, attrar,erso il fare unìano.
costrtlisce la stclria. Ho già accennato. ad esempio, nel mio stuclio sul mito, al ruolo clel mito cli Cuccagna - ben piu
antico clel folklore medievale - come germe utopico che fonda la modernità spingenclo verso l'opzione tecnologica.

Questa può esser considerata la risposta sociale nziontthzztta, ad una plurisecolare spinta clei ceti subalte rni r.e rso
un'esistenza meno clolorosa. 11 mito di Cuccagna, rurale nel X{edioevo, è obliterato cl idealizzato clalla cultura egemotìe
quando questa possiecla una sufficiente fbrza repressir.a. Si noti bene infatti. che il mito cli Cuccagna non è semplice-
mente il sogno di una dovizia di beni - quali può fornire la tecnologia - ma il sogno cli beni dei quali si clispone senza
lavoro, e perciò senz[I ger(trcbia sociale. Esso è dunque il mito, clawero (utopico,, cii una società senza potere: che tale
è perché il desiderio lorrebbe esservi definitir.amente placato. Esso postula quindi una ufine clella storia, chc si ri'elc-
rebbe però invivibile e contraddittoria come 1'età cli Kronos. un'età aurea che per restare costantemente eguale a sc
stessa doveva eliminare ogni nuovo germe di r,ita.

La nostra età è legata al successo o alle contracldizioni della risposta tecncllogica a questo mito, una risposta chc.
rappresentando ttna raziona.lizzazione entro il fattibile, è icleologica, politica. inadeguate e destinata a passare. come
tutte le cose della storia: ma il mito resta e si riproporrà in altre fbrme, prosegriendo a far nascere la st<lria clalla pulsione
del desiderio. La domanda cui si cleve però rispondere per porsi correttnmente il problema è questa: l'opzione tecnolo-
gica ha creato - o no - unl societa con un minor tasso di potere? se no. pr-rò in alcun modcl comunclue crearla?

Si nota qui qrìanto centrale sia il ploblema clell'utopia, che è contracidittoria semplicemente perché contraclclittor.itr
è il reale : così il nostro ben conoscere i meccanismi attrar.erso i quali una società cli ecuali conduce a mostnÌosc
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ciittature. ci fa ben difTidare da ogni icleologia egualitaria, ma non impedisce ia tensione utopica r-erso forme semple piu

diffuse di eguaglianza. La storia sperimenta e getta infiniti strumenti storicamente transeunti, ma l'utopia resta.

C è c1a clomandarsi, a questo punto, se l'utopia non sia il segnale di un programma inscritto nel codice genetico del

Cosmo, La clomancla è troppo grancle e generica per trovare risposta fuori delle soggettive propensioni: certo è che il
nostro pensiero è conclannato a pensare il tutto soltanto cone dotato di senso. Espungere il problema del senso perché

scientificamente non quantificabile. o consegnere alf insensatezza tlel <círSor ciò che esorbita ciagli schemi razionalisti, è

peflsare non compiutamente e non coerentemente. Nel (caso, il pensiero razionalista dichiara la propria bancarotta. Un

pensiero raziclnale degno di qìJesto nome, del resto. non si arroga di dar risposte, ma si preoccupa di porre coerente-

mente le proprie clomancle. Le risposte le tenta i1 mito - scri-sse miti anche Platone, quanclo tenti) r.ìrrx rispostî - e son

senrpre risposte oracolari che , come clice Eraclito, non aff'ermano e non negano ma (fanno Seglror. Son oracolari cioè

ambivalenti, come ambivalente è la r,erità esistenziale, che contiene in sé gli opposti non conciliati.

Questa r,erità come periplo cli un'esistenza. perseguita cia Proust. è quella che noi percepiamo neli'agire di chi si

pone nella verità: come tale essa è un sintomo, la cui probatorietà è rafforzata dal conr,ergere di altri sintomi. Ogni

esistenza vìssuta nell'assunzione del destino. che inr,ita l'uomo ad esorbitare 1'orr-ietà dei loci coulnìLrnes. diviene cosi

un tassello di una verità progettuale. eternamente in costmzione.

Si noti che la r,erità/sintomo è quel genere di r,erità che si può porre in luce soltanto con gli stnÌmenti della

retorica, come si usa da sempre nelle arringhe forensi dell'accusa e della difesa. Ciò riconduce ancora una volta al

rapporto arte/r'erità. posto che gli strumenti attraverso cui

l'arte opera la persuasione sono esattanente quelli retorici,

quelli cioè del discorso. L'arte persuade attraverso la forma,

luogo ove la tensione si mlterillizz:r. È h che l'arte mostra

di aver letto il ri-r,elarsi dell'Uno nel molteplice; e ne fa

segno, perché la tensione che materializza nella forma è la

tensione al1'l-no.

Arte clella parola è anche la psicanalisi, arte di curar

con la parola già nota al sofista Antifonte, poi obliata, che

torna non casualmente in questo secolo. Que st'arte ha

qualcosa a che r,edere col nostro tema, posto che essa si

foncla sui messaggi che dal nonJuogo del desiclerio fìltrano

come non-detto tlalle beanze del discorso. Un'arte che in
tanto va a seflno in quanto riesce ad enucleare questo

non-cletto. ed a mclstrare all'altro il suo stesso desiderio:

soltanto così infatti, essa può muovere verso l'atto risanatore.

Capovolgenclo le conclusioni di Gorgia sulla r-icenda di Paricle

e di E1ena. dor"egli elogia il potere della paroia, potremmo

clire che la parola di Paricle in tanto opera la pcrsn;rsionc, in Fig. :.-Sifir. (.hicsa cli -\. simeor( con h (Ì)lonr dcllo Slilitr
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tanto induce Elena ac1 afl'errare 1'occasione \rohÌta, in quanto essa è la parola "giusta) che sa mostrare acl Elena il suo
stesso desiderio ili fuggire con Paride. "Giusta, perché coincidente con il non-detto di Elena. Iu quell'incerto reato che
è il plagio, si deve ittfatti ammettere che il plagiato ha fitto qualcosa che. in fondo. clesiderar,a egli stesso: sah,o non
desiclerare pagarne le spese. perché nella vita, contrariamcnte a quanto accacle nel clesiilerio. nel mito e nell'arte . gli
opposti esistono iuconciliati, e si presentancl perciò nell'apparente snccessione del tempo. "Apparente, perché tale è il
tenpo stesso. nella stta qualità di fondamento dell'apparire. Gli opposti comunque coesistono, contrariamente a quanto
pretende il Razionalismo: e un pensiero coerente deve riuscire a dare un senso a tutto.

Soltanto un atteggiamento razionalistico ha potr.lto consiclerare il male ^ che noi sperimcntiamo, come l'insensato
per eccellenza, espungerlo nella nullità ontologica salvo farne 1'appendice cli una altrettanto misteriosa (colpa,. Caso,
male e colpa, attenclolto così da secoli^ secluti al margine clel nostro luminoso universo. l'ar-r'ento di 11 pensiero piu
coerente : che non risolverebbe certo i problemi. ma che aiuterebbe almeno a porli più correttamente .

Chi scrive, ritiene pelcio che il problema dell utopia e della verità, firori clagli schemi lazionalisti. posse coerente-
nÌente porsi nei termini che sono stati esposti, e che così possono riassumersi.

L'utopia. che è il non-luogtt ctti guarda i1 desiderio nella sua tensione nota come "nostalgia clel paracliso,,. è un
ittclicibile che non può essere razionahzzato se rìon sotto forma ideoiogica. La sua iltr.aclucibilità entro la storia
segna la stla c0ntinua apparente sconfitta: essa tuttayia muove la storia. che non può neppure postularsi senza
l'utopia pefché la storia è comunclue figlia del desiderio. La storia essenclo una traciuzione necessariamente manchc-
vole del moclello, nel momento in cui ne mostra l'improponibilità come tale, conferisce tuttavia ad esso, proprio i'
virtir dello scacco subito, la dimensione grazie alla quale esso può concretamente operare. I.'utopia quincli. che può
essere soltanto (agita,, può essere letta nel tessuto del fare ì-lmano soltanto come tensìone che 1o guicla, senza chc
mai possa interamente esplicitarsi.

Anche la l'erità. che non può mai esser detta, è qualcosa che continuamente si costruisce. si fa^ e così facenclo si è

nella verità. Essere nelÌa verità è essere-nel-destino; è essere per la trasfbrmazione lungo i sentieri aclclitati clall'utopia.
Agire l'utopia, essere nella r,erità. è costruire la storia a propria misura, a misura d'uomo in piena libertà. fuori clal peso
ideologico cli presunti percorsi. Ciò che nasce è infatti sempre nuovo e imprer,edibile perché è una delle infinite
possibili proiezioni deif indicibile entro i limiti del dicibile: e ail'inclicibile non v'è percorso che concluca per successir,e
approssimazioni. Esso può soltanto essere intuito in ciò che appare^ là clor,e esso si rilela: è questa la conoscenza
intuiti\.a e momentanea che ci clà lo sguardo obliqrts dell'artista e clel poeta, il solo sapere che la oltre le aporie clel
sapere concettuale,

Questo sapere che va oltre è il sapere dell'anima. il solo che . collocanclo l'uomo entro la totalità - che non ha
nuila a che l'ede re con la generalità dei luoghi comuni - lo fa essere nella verità. Attraverso que sto sapere intuitir.o
prente l'utopia per un cambiamento qualitatir,o del monclo: la storia risponcle cclme può, con i possibili compromessi
quantitetivi. E poiché nella storia gli opposti si clanno in successione^ ogni compromesso si logora.

Nell'apparente successione rettilinea del tempo l'utopia - clie non ar,enckr un luogo non ha neppure un tempo -
torna pelcit) acl occhieggiare sotto nuoyi/antichi miti, prclnta a fhr girare arcora una r-olta il caleicloscopio e a creare
immagini sempre nuol,e del sempre-uguale.
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