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CONSIDERAZIONI DELL’AUTORE SULLE RAGIONI 
DELLA RISTAMPA ONLINE 

 
 
 
 

Ripubblicare, sia pure online, un testo che non soltanto ha venti 
anni, ma che è stato ampiamente superato dalla successiva Sto-
ria di un altro occidente, nella quale il medesimo argomento è 
stato ripreso con ben altra completezza ed estensione, può sem-
brare operazione superflua. Del resto, questa “Gnosi” (nel titolo 
originale: “Gnosticismo”, poi trasformato in “Gnosi” a mia in-
saputa dall’Editore) non era, e non voleva essere, se non la boz-
za di programma di una più vasta indagine, dell’altro testo nel 
quale ho condensato ventitré anni di ricerche. Una bozza in-
completa per quanto riguarda i temi trattati, tra i quali s’impose 
poi -ben prima di quel triste 11 Settembre 2001- il tema 
dell’Islam inteso nelle sue lontane ascendenze, comuni alle lon-
tane ascendenze dell’eversione occidentale. 

La decisione di ripubblicare online, dopo molta riflessione, 
questo vecchio testo, è venuta infine in relazione alle scelte di 
metodo e alle considerazioni che vi presero corpo, e che, come 
risulta dalla data apposta in calce alla scrittura nell’edizione a 
stampa (13 Novembre 1989)  risalgono a ben prima della (ormai 
noiosa a causa delle chiacchiere) “caduta del muro”. Esse pre-
cedono dunque le stupidaggini sfarfallate attorno alla presunta 
“fine della storia” e l’ebbro peana di un Occidente che non ave-
va compreso le forze in gioco nella storia. 

Et pour cause! Le ideologie dominanti si richiamavano tutte 
al Progresso e alla Ragione (sempre con la maiuscola) grimal-
delli di una cultura che si proponeva a modello ineludibile, con 
il proprio corredo di Storicismo, Scientismo e Laicismo; curio-
samente distratta nei confronti del punto debole dell’armamen-
tario, la svalutazione del momento religioso con il suo corolla-
rio nel relativismo etico. Non sto ripercorrendo, per altra via, le 
filippiche di Voegelin o le ambigue -ancorché stimolanti- anali-
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si di Strauss: mi limito a constatare, senza pretesa di avanzare 
ricette autoritarie per una conventicola di Eletti. 

Anche perché, se, come si suol dire, “il difetto sta nel mani-
co” -cioè in lontane ascendenze- è opportuno pensare che certi 
percorsi potrebbero essere obbligatori sino al naufragio, perché 
una cultura radicata, la si muta soltanto riflettendo su sconfitte 
consumate sino al fondo ed elaborando il cordoglio. Un po’ 
come fece il Medioevo cui occorsero secoli di riflessione per la 
sua opera grandiosa: capire che il mondo classico era finito, era 
soltanto un reperto per gli studiosi, e procedere poi all’elabora-
zione di un mondo nuovo. Elaborazione rimasta in sospeso, 
come lascia intendere lo stesso ideologico nome di “Medioevo”, 
sorta di intermezzo, di spiacevole contrattempo nella gloriosa 
marcia della Ragione razionalista, iniziata ad Atene e vigorosa-
mente ripresa dalla nascente Modernità. 

Le considerazioni che mettevano in moto la mia ricerca erano 
fondate su poche ma decisive convinzioni che non sono venute 
meno e che hanno guidato tutta la ricerca successiva, da inten-
dersi come progressivo ampliamento di un unico nucleo inizia-
le. In quest’alveo va pensato anche quel percorso apparente-
mente laterale, in realtà una messa a punto, che fu il discorso sul 
pensiero mitico: o quei raccontini volutamente poco “scientifi-
ci” condotti sull’arte, la memoria e l’utopia. 

La prima di quelle considerazioni cui facevo cenno, concer-
neva il ruolo delle religioni, guardato allora (siamo ancora negli 
anni ’80) con molta sufficienza dal demi-monde delle intelli-
ghentzie, che, in una cultura fortemente orientata dal circuito 
istituzionale/politico/economico dei media influiscono sul “re-
gime” (sensu Strauss) ben più di quanto non possa la ricerca e 
lo sforzo di comprensione. 

La convinzione che nelle religioni si esprimesse in modo pro-
fondo -più profondo che altrove, precisamente perché non inte-
ramente razionalizzabile- una radicata comprensione ed espres-
sione del rapporto dell’uomo con il mondo e con l’esistenza (un 
rapporto diverso nelle diverse culture e società, e una diversità 
non eliminabile con “dimostrazioni” razionaliste) mi portava a 
porre il loro ruolo in primissimo piano nel tessuto degli eventi 
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storici. Perciò, eventi storici ritenuti sovente “marginali” rispet-
to a quelli politici, economici, e “culturali” nel senso elitario 
della parola, quali furono le dissidenze religiose, venivano ad 
essere intesi non soltanto in stretto rapporto con quelli, ma an-
che in grado di far meglio intendere la complessità dei fenomeni 
in atto. Se l’interezza del rapporto dell’uomo con la propria e-
sperienza del mondo, della storia, della società; il senso stesso 
dell’esistenza, trova espressione nelle religioni -e lo trova preci-
samente perché esse debordano ciò che può chiudersi nella 
compiutezza formale della logica, dei concetti, della Ragione 
razionalista- allora nelle religioni e nelle passioni che esse vei-
colano e che divengono ideologie allorché si tenti di “raziona-
lizzarle”, va intuito quel ribollire di umori sociali che si muovo-
no nella storia, e che la storia muovono. 

Naturalmente, in tale ipotesi le “religioni” in questione non 
possono essere semplicemente le “ortodossie” -meri terminali 
vittoriosi di lotte interne, indipendentemente dalle buone ragioni 
di tali vittorie- ma, a monte, le tante disparate espressioni delle 
eterodossie, delle letture dissenzienti o emarginate. Sono esse, 
che emergono dalla pratica vernacolare, a segnalare quanto va-
riegata sia la religiosità espressa da una religione, e a determina-
re nel complesso la comune facies, a formare la comune area 
culturale, spia di profonde, cioè antiche, radici. 

Molte valutazioni insostenibili dello Gnosticismo delle quali 
riferivo in questa prima bozza, hanno in comune un pregiudizio 
introiettato, a volte talmente introiettato da non sembrar più ta-
le; in alcuni casi visibile soltanto con uno sguardo approfondito. 
È il pregiudizio che esista un solo "Cristianesimo", quello che 
conosciamo come tale nella Chiesa di Roma con le varianti dei 
suoi scismi (luterani, calvinisti, e quant'altro). Non si riflette che 
il Cristianesimo possa essere stato un fenomeno passibile di 
molte letture -anche vernacolari: anche il vernacolo è un lin-
guaggio, e, come tale, ospita un pensiero. Questo perché dentro 
il pensiero accademico c'è lo stesso pregiudizio degli eresiologi 
(al di là di ogni conflitto): l'identificazione di pensiero e Razio-
nalismo. 
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In un suo recente, e, come sempre, affascinante testo, Aldo 
Magris (Destino, Provvidenza, Predestinazione, Brescia, Mor-
celliana, 2008, p. 263) notava la continuità tra l'Illuminismo 
greco (cioè: Sofisti e Razionalismo classico) e quello moderno, 
affermando che tale continuità fu assicurata precisamente dal 
Cristianesimo (che al primo viene solitamente contrapposto). 
Già. Ma questo "Cristianesimo" fu la Chiesa di Roma, che, per 
l'appunto, per assicurare la propria istituzionalizzazione, lesse il 
messaggio entro gli schemi platonico-aristotelici, che furono 
perciò trasmessi all'Occidente moderno, anche se questo li volse 
poi in chiave anticristiana. 

Queste strutture di pensiero sono così interiorizzate, da non 
essere più percepite nella loro ideologicità; e il massimo di inte-
riorizzazione si ha in quegli studiosi illustri, citati nel mio testo, 
che vedevano nello Gnosticismo una ellenizzazione del Cristia-
nesimo, un suo adattamento agli schemi del pensiero greco, 
come se il loro astratto "Cristianesimo", cioè la versione vincen-
te, o, come suol dirsi, "ortodossa", non fosse il risultato di una 
lettura fondata sul Razionalismo classico, platonico-aristotelico! 

Non ci si accorge più delle strutture entro le quali si pensa: 
ciò non è disdicevole, accade a tutti noi; però è importante ri-
cordarsene allorché si interpreta il pensiero altrui, perché si per-
de di vista, in questo caso, il nodo sociale di quella diversa let-
tura che fu lo Gnosticismo, tema che tentai di enucleare sul fon-
damento di un metodo, spogliarsi della Fede nella Ragione. Su 
questa "Fede", c'è da aprire un inciso 

 
La Fede nella Ragione è all'origine di molte sviste, non sol-

tanto nel nostro rapporto con altre culture; è anche interna alle 
aporie della nostra cultura, e scopre il fianco precisamente sul 
problema dello Gnosticismo, che non per caso rappresentò il 
fulcro sul quale fondare la ricerca in tutti i suoi successivi esiti. 

 La convinzione di un legame tra Ragione e Bene ha un lungo 
percorso in Occidente: parte quantomeno da Socrate per giunge-
re, tramite Aristotele e il suo commentatore Alessandro di A-
frodisia, al concetto positivo di Provvidenza, e, in campo reli-
gioso, alla necessaria bontà di un Dio che Si manifesta nella ra-
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zionalità del cosmo: convinzione che, alla prova dei fatti, portò 
al pastiche gnostico della doppia divinità, con un dio malvagio 
signore di questo mondo. Se Ragione e Bene sono consustanzia-
li, il loro contrario tendeva inoltre a conformarsi, per analogia, 
su passioni e Male. Di qui un rafforzamento del fondamento ra-
zionalista che, curiosamente, porterà a non comprendere più a-
deguatamente il ruolo del momento religioso, non razionalizza-
bile e nel quale concorrono molte passioni, quelle che fondano 
il rapporto di una cultura con l'esistenza. 

Dopo il nuovo slancio del Razionalismo a partire dal XVII 
secolo, la Ragione divenne infine unico Iddio nel 1789, e da al-
lora ha preso il posto -in Occidente- della religione, come og-
getto di fede: l'Occidente tenta da allora di imporre questa Fede 
in altre culture, scalzandone i fondamenti identitari in quella che 
può esser vista, dall'altra parte, come un'espansione colonialista. 

Una chiave di lettura per mettere a fuoco il luogo del conten-
dere sui temi introdotti, lo offre il modo sintetico con il quale la 
Scarcia Amoretti (Il Corano, Carocci, 2009) espone l'atteggia-
mento prevalente nell'Islam circa il rapporto tra Creatore e crea-
tura; qui l'unicità di ogni esistente, fa sì che le cose create non si 
rapportino tra loro né in modo accidentale, né in base a un pro-
cesso causa-effetto. Vi si collegano due concetti giuridici: Dio 
gode di un arbitrio totale nelle Sue decisioni; l'uomo è a sua vol-
ta totalmente libero di agire nel Bene e nel Male. 

Di ciò ho dato cenno nella Storia di un altro occidente (Dopo 
e a lato, cap. 2) a proposito della critica di al-Ghazâlî ai falâsifa, 
del suo occasionalismo, e del pensiero di Ibn Taymiyya circa la 
creazione, che configura un rapporto continuo tra il Creatore e i 
singoli creati; circa la necessità di adeguarsi alla Legge di un 
Dio che soltanto Lui "sa" (e comunque "sa meglio" come affer-
ma più volte il Profeta); e circa le sue critiche alla fondatezza 
razionale del Razionalismo classico. Sul significato vitalistico 
(a mio avviso, più conformemente "testamentario") di queste 
posizioni, opposte all'immobile "theoría" del Razionalismo 
classico, si vedano le conclusioni di J. Moore al suo Ibn Ta-
ymiyya's Theodicy of Perpetual Optimism, Leiden-Boston, E.J. 
Brill, 2007 
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Diversamente da quanto nota la Scarcia Amoretti per quanto 
concerne l'Islam, nel Razionalismo di Aristotele si pone l'ipotesi 
dell'accidentalità dell'evento come risultato dell'incontro di due 
o più catene causali indipendenti, precisamente come correttivo 
empirico all'ipotesi -del tutto indimostrabile- della sua rigida 
destinalità. Il problema della destinalità o della casualità degli 
eventi, come si può evincere nel testo di Magris, ha un ruolo 
importante nel pensiero occidentale, e si collega alla domanda 
sulla "bontà" divina in presenza dell'evidenza del Male, e quindi 
al problema gnostico, precisamente per le sole due alternative 
che tale pensiero pone all'uomo.  

L'una è di restare alla soluzione classica del destino come di-
svelamento dell'Essere nel tempo, un'ipotesi che rinvia ad una 
legge insita nella phýsis, sorvegliata da Ananke e da Dike ed 
espressa da Anassimandro, cioè ad una soluzione pagana che 
precede il messaggio testamentario. Rispetto a quella visione, 
quest'ultimo rappresentò una rivoluzione perché un Dio/Perso-
na, che è Volontà imperscrutabile, vi si rivelava come il vero 
garante della libertà dell'uomo. Al contrario, la concezione ra-
zionalista finisce col fare dell'individuo il mero accidente di un 
"Essere" strutturato nella sintassi del discorso.  

L'altra alternativa è, per l'appunto, quella -per molti disgrazia-
ti assai dubbiosa- della presenza di un Provvidenza. Questa pre-
senza non sembrò tanto evidente a chi soffre in questo mondo -
di qui lo Gnosticismo- a meno di non ricorrere ad espedienti di 
corto respiro come la "colpa" (non sempre dimostrabile, even-
tualmente da addebitarsi al solito Adamo) o la "prova" cui Dio 
ci sottoporrebbe. 

L'inesplicabilità del "Male" come esperienza di vita disgrazia-
ta, è il risultato di un pensiero articolato sul Razionalismo clas-
sico: ben per questo considerai lo Gnosticismo e i suoi succeda-
nei nella marginalità dell'Occidente, come forma di Razionali-
smo subalterno, risultato di un pensiero che non sa uscire da un 
cerchio di gesso tracciato ab antiquo. 

Quanto al problema del destino/fato, connesso alla necessità, 
cui si contrappone il "caso"; o a quello della Provvidenza che 
guida le cose di quaggiù; siamo in presenza di problemi tutti 
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interni al Razionalismo dell'Occidente, e, nel caso particolare 
della Provvidenza, alla coincidenza socratica del Vero col Buo-
no nell'ambito di tale Razionalismo. Poiché però il "destino" 
non è di per sé "buono" (generalmente si denuncia il contrario) 
e il caso non spiega nulla -né si spiega- l'esperienza umana del 
dolore non può che rifugiarsi nell'ipostatizzazione del Male, in-
teso quantomeno come malasorte, vita dis-graziata, ciò che co-
stringe la teodicea razionalista ai suoi patetici escamotages (la 
"colpa", la "prova"). 

Per superare questa impasse è dunque indispensabile liberarsi 
dal fantasma dell'ontologia (anche Lévinas la detestava, in una 
logica testamentaria) con la sua conseguente catena causale -la 
necessità- e raccogliere pienamente il significato liberatorio del-
l'irruzione di un Dio/Persona, Volontà insondabile, Creatore, in 
rapporto diretto e personale con ogni singola creatura; la quale 
ultima si manifesta quindi come un "esistente" unico e irripeti-
bile, non come l'elemento di una struttura sintattica calata sul 
reale. In questo caso, come in Ibn Taymiyya, la "necessità" è 
quella di adeguarsi alla Legge di Dio, che, per quanto concerne 
il reale, "sa" meglio: se non altro, perché l'ha creato Lui. 

In questa logica l'uomo diventa libero nelle proprie scelte, e-
sattamente come lo è Dio nelle Sue decisioni, e non si pone 
l'impaccio di una qualche "legge" (puramente logica, della logi-
ca umana) che vincolerebbe l'Uno e gli altri. Si scopre inoltre 
un fatto singolare: i Profeti e le loro Rivelazioni appaiono più 
razionali degli epigoni del Razionalismo: confesso che ho sem-
pre avuto questo sospetto. 

La cosa più interessante però, è che in questa logica il destino 
si sposta all'interno dell'individuo: ciò che si rivela nel tempo 
non è il fantasmatico "Essere", ma la nostra personale, irripeti-
bile realtà psichica - cosa che potrebbe pensarsi, laicizzando il 
discorso, anche in senso junghiano - alla quale diviene necessa-
rio adeguarsi per libera scelta man mano che se ne scopre o se 
ne disegna il paesaggio (le due ipotesi non sono contradditto-
rie). Adeguarsi alla sua unicità, testimoniandola e con ciò arric-
chendo il mondo dell'uomo; e ai suoi limiti, che sono i limiti di 
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ogni individuo nei confronti della complessità del mondo, fatto 
di infinite ragioni. 

Il problema del Male svanirebbe così dall'orizzonte, in un 
"destino" che ciascuno crea per se stesso. In fondo, il destino 
che si rivela ad Edipo non è che quello derivato dalla sua super-
ficialità nell'affrontare l'enigma della Sfinge, la banalità della 
cui soluzione avrebbe dovuto insospettirlo di un tranello teso 
all'arroganza giovanile. Anche il biondo Eckbert s'impegolò in 
una vicenda tragica, quanto meno per un mix di sbadataggine e 
pervicacia. 

 
Alla base del ragionamento di al-Ghazâlî c'è dunque un as-

sunto che si pone all'opposto dell'ipotesi razionalista: l'assoluta 
inaccessibilità alla Ragione umana del Progetto del quale l'uo-
mo stesso, con la sua esistenza, è parte. Nel divino c'è una "ra-
gione" che, al massimo, si può soltanto percepire, e ciò soltanto 
nel percorso mistico. Sul ruolo di al-Ghazâlî nel riassumere e 
indirizzare filosoficamente una "ragione" diversa dalla Ragione 
occidentale -un tema che si deve pur affrontare, se si vuol far 
uscire dell'equivoco un confronto già di per sé sufficientemente 
conflittuale- si è espresso più volte Burrell (vedi una sintesi su 
Islamochristiana, 33, 2007) notando essenzialmente questo: la 
stroncatura dei falâsifa non fu la fine della "filosofia" (se non di 
quella mutuata dalla Grecia: ma usualmente si intende per "filo-
sofia" il continuare a "pensare da Greci", ciò che, dopo il mes-
saggio testamentario, è a mio avviso improponibile) fu l'avvio 
di un diverso percorso di "teologia filosofica" culminante con 
Môllâ Sadrâ. 

In altre parole, ciò che viene negato, del pensiero occidentale, 
è quell'identità strutturale di pensiero, linguaggio ed Essere im-
posta da Aristotele, che tuttavia -sia detto per inciso- va difeso 
dalle nefande conseguenze "aristoteliche" così gravose per l'Oc-
cidente. Di fatto egli fu ben più aperto e problematico, facendo 
balenare aporie sulle quali si è impostato il pensiero successivo; 
se mai, c'è da dire che egli fu tanto continuatore del Razionali-
smo platonico da elaborare l'Organon per dare un fondamento a 
quella Ragione classica che, in Socrate e Platone, non aveva 
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davvero gambe sulle quali reggersi, se non sul discorso sofistico 
(Socrate) e sul mito (Platone): esattamente ciò che i due inten-
devano combattere. In fondo, Aristotele, con la rivalutazione 
della retorica e dell'arte (entrambe apparentate nell'entimema) 
come percorsi per la verità, e con la sua dichiarata inattingibilità 
delle archai, lascia intravedere posizioni non esplicitate ma sin-
golarmente paragonabili a quelle di Ibn Taymiyya: delineare la 
nostra "verità" come una verità "giuridica", tutta interna alla 
correttezza formale del discorso, ma sostanzialmente soltanto 
"indiziaria" rispetto a quel "reale" che è poi il vero oggetto del-
la riflessione islamica. Il famoso principio di non-contraddi-
zione, è infatti un principio puramente formale, tutto interno ai 
modi del discorso, che ne sorveglia la correttezza giuridica, ma 
che non per questo dà accesso al reale. 

 
Prima di proseguire, interrompo per una notazione: il discorso 

sul rapporto tra Islam e Occidente, che fu oggetto di una signifi-
cativa parte della Storia di un altro occidente, non è affatto e-
straneo, anzi, è strettamente connesso al rapporto iniziale di ri-
getto subìto dalla lettura gnostica, rigetto che resta, a mio avvi-
so, la culla del nostro Occidente ideologico, e che perciò costi-
tuì l'incipit e il fulcro della mia ricerca. Lo si vedrà tra breve: 
ora riprendo il filo, e lo riprendo con un inciso che, tra l'altro, 
aiuta a comprendere meglio come al fondamento delle culture vi 
siano le religioni (o, quantomeno, dei puntelli "metafisici"): con 
buona pace del laicismo di Stato alla francese (vedere, al ri-
guardo, la critica di Arkoun; e si ricordino quelle di O. Roy). Se 
non altro, perché il "fondamento" della Ragione non è meno 
"metafisico" (o extrarazionale) di quello profetico, e perché l'Il-
luminismo del XVIII secolo e il fenomeno della secolarizzazio-
ne, non paiono pensabili senza il retroterra del Cristianesimo 
istituzionalizzato. 

Il pilastro del rapporto occidentale con l'esistenza venne dun-
que ubicato nel concetto di Progresso, concetto che poteva ma-
turare soltanto nell'ideologia occidentale perché ha un'origine 
precisa: esso è figlio della fusione intima del messaggio testa-
mentario con il Razionalismo classico, e consiste nella secola-
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rizzazione del percorso di Salvezza nella Storia, un dislocamen-
to reso possibile dalla pretesa di valutare la "ragione" del pro-
getto con la Ragione umana, facendo di quest'ultima "la Ragio-
ne" senza aggettivi. 

Per capire poi quanto intimamente l'Occidente "cristiano" (nel 
senso che l'Istituzione dette al messaggio) abbia introiettato l'e-
sigenza del Progresso quale metro di verità, si può risalire a 
Kant, il quale rifiutava di perder tempo con la metafisica per-
ché, in tale disciplina, non si poteva constatare alcun progresso; 
anzi, il "progresso" era istituzionalmente impossibile. Tutto 
questo è pur vero, ma si dimentica un particolare: non c'è sguar-
do che traguardi il mondo se non da un punto d'osservazione 
metafisico. Anche la convinzione che si possa formulare un solo 
sapere, quello "scientifico", si radica in un presupposto metafi-
sico (materialista) quindi non "scientifico". 

 
Riprendo dunque il filo dopo l'inciso, sottolineando perciò 

che il metro del Progresso come rapporto con l'esistenza, è il 
risultato di una vicenda ideologica tutta peculiare all'Occidente, 
e che il lontano incipit dell'Occidente può ravvisarsi nell'emar-
ginazione della prospettiva gnostica. 

Parimenti connessa a questa vicenda è la pretesa di valutare 
ogni fenomeno -e qui ci riferiamo al fenomeno religioso- uni-
camente nel crivello del sapere scientifico. Altrove questo non 
accadde, ma la convinzione del Progresso, sostenuta, e, in un 
certo senso, suffragata, dalla "ragione" della forza (tecnologica, 
economica, militare) così guadagnata, poté sostenere, anche in 
buona fede, il tentativo di colonizzazione culturale del pianeta. 
È singolare constatare, che precisamente il venir meno della 
forza, abbia indotto a dubitare della certezza della Ragione oc-
cidentale circa il proprio futuro. 

Questa Ragione occidentale, sostiene Arkoun, ha manifestato 
una notevole incapacità di comprendere le ragioni dell'Islam, a 
partire dall'analisi cui ha sottoposto il testo sacro, un'analisi che 
egli inserisce nella logica del Positivismo, e che non ha alcuna 
capacità di comprendere il testo come atto di fondazione di una 
cultura e come fenomeno religioso: in altre parole, la sua "veri-
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tà" storica. Secondo la complessa argomentazione di Arkoun, 
che non mi compete discutere in questo contesto, il fenomeno 
del fondamentalismo va inquadrato, con tutta la sua negatività 
che danneggia e stravolge la stessa natura dell'Islam, nell'ambito 
della reazione identitaria di una cultura e di una religione contro 
la tentata colonizzazione da parte di una Ragione maturata al-
trove e avvertita come del tutto estranea. 

Nel conflitto ideologico che ne è emerso, egli vede dunque in 
atto due opposti dualismi, messi in moto dalla Ragione occiden-
tale: ed è interessante constatare che ciò coincide con quanto 
sostenevo vent'anni or sono, nel testo che qui si ripropone, a 
proposito dello Gnosticismo e della conseguente logica della 
marginalità: al Razionalismo egemone ne corrisponde uno su-
balterno, entrambi dualisti con ribaltamento di segno (il Bene 
prende il posto del Male e viceversa). Per chi conosce il testo 
definitivo della Storia di un altro occidente, punto d'arrivo del-
l'analisi abbozzata ne La Gnosi. Il volto oscuro della storia, il 
riferimento non può che correre all'affermazione conclusiva del 
Cap. 2 di della sezione "Dopo e a lato", dedicato all'Islam: "La 
marginalità sembra aver creato, per la prima volta, una propria 
società: e l'Occidente ritrova sui propri confini geografici e so-
ciali il fantasma che pensava di aver bandito per sempre da sé". 
O, anche, a quanto si constatava nell'Appendice alla V edizione: 
la vicinanza tra l'estremismo eversivo secolarizzato dell'odierno 
occidente e il fondamentalismo islamico. 

 L'analisi condotta partendo dallo Gnosticismo e mettendo a 
fuoco la natura ideologica dell'epistéme razionalista occidenta-
le, usata come arma nella disputa antignostica, e come scudo nel 
percorso di istituzionalizzazione, rendeva infatti necessario ciò 
che, in prima istanza, si era appena accennato: analizzare il rap-
porto dialettico con l'Islam a partire dagli sviluppi del Cristiane-
simo/Giudeocristianesimo orientale, con il suo posizionamento 
periferico rispetto alla normativa romanocentrica. 

Ora, è cosa nota (lo ricorda Arkoun, ma lo diceva già Bausa-
ni) che il Profeta era tutt'altro che illetterato (traduzione che si 
vuol dare alla parola ummî) e che la sua predicazione nacque in 
ambiente cittadino, aperto alla presenza della variegata religio-
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sità giudeocristiana, della quale era egli ben a conoscenza, come 
hanno mostrato vari studi  e come mostra la messe di riferimenti 
presente nel Corano (si veda la bella edizione curata nel 2009 da 
Abû Sahlieh, per le edizioni L'Aire, di Vevey). Il problema del 
testo coranico, se mai, è quello di liberarlo, come invoca Ar-
koun, dal percorso interpretativo determinato da Shâfi‛î e dagli 
‛ulemâ’ (si vedano i Capp. 1 e 2 di "Dopo e a lato") e dal con-
nesso mito del "testo increato".  

Certamente Bausani risentiva della sua ottica Bahâ’î, ma la ri-
lettura metaforica, la diversa concezione del ciclo profetico in-
teso come irruzione periodica, e del Millenarismo come fine di 
un mondo (non del mondo) -tutti temi da lui proposti- spalanca-
no la via di una comprensione che lascia aperta un'inquietante 
(per l'Occidente) ma affascinante ipotesi: l'Islam come "luogo" 
nel quale si era proseguita, nei modi originali di una nuova Pro-
fezia, una nuova sintesi, una nuova fondazione della società, la 
comprensione dei due Testamenti nell'accezione che l'Occidente 
platonico-aristotelico mise al bando. 

Che poi la piega si facesse settaria (e non illuminata, come 
vorrebbe Arkoun, e come si delinea da al-Ghazâlî, a Sohrawar-
dî, a Ibn al-‛Arabî, a Môllâ Sadrâ, per non dire degli sviluppi 
mistici/esoterici) grazie ad una "ortodossia" pronta a mettere al 
bando ogni diverso percorso, come quello che dall'Ismailismo 
conduce al Bâb, è un'altra storia. Altra storia è anche il ricordare 
che tutti i tentativi delle marginalità, anche di quelle occidentali, 
di tradurre in prassi con la violenza le proprie utopie trasformate 
in atopie, hanno sempre prodotto pessimi frutti. 

 
Che cosa significa, in conclusione, questa lunga digressione 

aperta a partire dalla critica alla ragione occidentale? Sempli-
cemente questo: che il problema che si aprì in occidente con la 
messa al bando dello Gnosticismo è tuttora aperto; e che lo sia, 
lo testimonia non soltanto la lunga ombra che lo Gnosticismo 
proietta sulla modernità (lo Gnosticismo non fu una malattia, 
come si credette, fu la febbre sintomatica della malattia della 
Ragione occidentale) ma anche l'incancrenito rapporto di in-
comprensione reciproca, se non di estraneità, dell'Occidente con 
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l'Islam: un rapporto di progressivo estraniamento che ha il pro-
prio haut lieu nel XIII secolo, ma che non consente di conse-
gnare l'Islam all'orientalistica. L'Islam non è quel che appare, 
un corpo estraneo, è lo sviluppo di ciò che noi mettemmo al 
bando, e che tuttora non vediamo e non capiamo. De hoc, satis. 

 
 
 
Torniamo dunque a parlare del testo che si ripubblica ora on-

line. La seconda considerazione che mi guidava sin da allora, e 
che resta uno dei temi sui quali ritorno abitualmente, era dunque 
connessa alla prima, ed era l’evidenza della tensione politico-
ideologica nel cui ambito prese forma il Razionalismo classico, 
quello di Platone e del suo Socrate, poi sistematizzato in modo 
più ampio e ragionato (di qui le aporie che aprono a nuovi esiti) 
da Aristotele. La cosa non è di piccolo momento: infatti, poiché 
sul quel pensiero si è formata la cultura delle classi dirigenti oc-
cidentali -religiose e politiche- succedutesi nei secoli; e poiché 
questa cultura ha costituito il “regime” (sempre sensu Strauss) 
che ha fatto sì che l’occidente si identificasse come “Occiden-
te”, mi apparve evidente la natura puramente ideologica di que-
sto “Occidente”, altra cosa dall’occidente reale, infinitamente 
più problematico per le tante marginalità che ribollono nella sua 
pancia. 

"Marginalità", l'Occidente ne ha sempre avute nella pancia, ed 
è ciò che trattai finalmente in dettaglio nella Storia di un altro 
occidente, il mio testo definitivo sulla questione. Ma già ne La 
Gnosi. Il volto oscuro della storia, avevo ricordato alcuni aspet-
ti della società nella quale era fermentato lo Gnosticismo. Vo-
gliamo ricordarli? Crisi della piccola borghesia travolta dalla 
concentrazione delle ricchezze e non più sovvenzionabile dallo 
Stato; proletarizzazione dei ceti medi; denatalità come conse-
guenza; formazione di nuovi immensi patrimoni per una classe 
di speculatori; arricchimento di parvenus (i Liberti) e collasso 
dell'economia tradizionale a seguito della "globalizzazione" 
conseguente all'unificazione di un vasto mondo nell'Impero; dif-
fondersi di scuole di pensiero portatrici di critica radicale alla 
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società; distacco di molti dalla società stessa; rifugio nei percor-
si individuali; diffondersi della magia a illusione di speranze 
irrazionali per chi non vede più una propria collocazione nella 
dinamica sociale.....Ricorda qualcosa, questa descrizione? 

Ricorda qualcosa la vicenda di Imperatori passati alla storia 
come dementi e criminali, mentre erano forse soltanto dei pove-
ri mortali impossibilitati a frenare una deriva inarrestabile? E 
allora, la parabola della Chiesa di Roma in direzione del IV e V 
secolo si capisce meglio come quella dell'ultima sponda cui ten-
tò di aggrapparsi l'Impero prima di affogare. La sponda che ne 
raccolse i resti per lasciarli in eredità a un mondo nuovo, tutto 
da inventare: l'Occidente, con la propria ideologia. 

Ora, una ideologia, con la sua contingente ragione storica, è 
qualcosa che nasce, che conosce vittorie e sconfitte, ma che, 
come tutto ciò che nasce, è destinata a conoscere la morte e a 
lasciare soltanto un ricordo, buono o cattivo, di sé. La natura 
contingente dell’ideologia di “Occidente” contrasta perciò con 
la sua pretesa di conoscere e additare ai dissenzienti le vie del 
futuro e il traguardo della Storia (anch’essa in maiuscolo dai 
tempi di Hegel). Pretesa che, oltretutto -si badi bene al punto- 
non è che la pretesa di trasferire in terra il mito che fu elaborato 
per disegnare gli eventi di una storia celeste. Un pasticcio ben 
poco razionale (infatti è ideologico, e l'ideologia non è che la 
"razionalizzazione" di una passione) nel quale dunque l’astratta 
geometria della Ragione razionalista non disdegnò il connubio 
contro natura con il mito: il mito che essa intese abbattere sin 
dai tempi di Socrate! È singolare che le visioni gnostiche pre-
sentino abitualmente castissime entità spirituali pronte a forni-
care con la lasciva materia, salvo tentare poi di far dimenticare 
l’incidente: la contraddizione sembra il risultato finale dei pro-
cessi logici fondati sulla separazione degli opposti (lo sapevano 
già gli Scettici) sicché il fondamento della Ragione è puramente 
fideistico (lo sapevano già i Sofisti, razionalisti sino in fondo). 

Pensare, dicevo una volta, è tentare di porsi in luogo altro da 
quello nel quale si è: dove “si” è l’impersonale, cioè il luogo 
comune del pensiero dominante. Nel caso nostro significa dun-
que scrollarsi di dosso il mito della Ragione, ricordandone 
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l’ideologicità e rivalutando in sua vece le “ragioni” che sono 
radicate nelle culture: il dislocamento del pensiero fa allora mu-
tare le prospettive, e si scorgono realtà nascoste allo sguardo 
distratto dalla chiacchiera. C’è di più. Pensare il passato in mo-
do diverso -ciò che noi facciamo abitualmente ma inconscia-
mente per il nostro personale passato- fa intravedere un diverso 
futuro. Ricreare il passato è tutt’uno col proiettarsi in un futuro 
diverso. Il tempo lineare è un inganno, il tempo è tutto qui con 
noi, nel nostro presente, da dove creiamo il passato e il futuro. 

Questa digressione su argomenti che ebbi modo di ampliare 
in seguito, ma che erano già al nucleo del testo che qui si ripre-
senta nella sua versione originale stampata (con un tentativo di 
correzione dei tanti errori di stampa) ha lo scopo di mettere in 
luce gli elementi che conferiscono ancora qualche interesse alla 
sua rilettura almeno parziale, agli argomenti che lo fondano e al 
tentativo di trarne una provvisoria conclusione. Provvisoria 
perché, come dicevo sopra, passato e futuro sono sempre in 
contemporaneo divenire: il primo determina il secondo, ma vale 
anche il reciproco, contemporaneamente, perché il centro di 
proiezione di questa lanterna magica è il presente, che conti-
nuamente si disloca. 

 
Degli argomenti che fondano la ricerca s’è dunque detto in 

sintesi e nei temi principali; sulle conseguenze che se ne trasse-
ro è utile riflettere. Il diverso sguardo sul passato che genera 
una diversa prospettiva sul futuro sembra trovare una ragione-
vole conferma in un testo concluso -lo ribadisco e intendo riba-
dirlo in modo definitivo- a quattro giorni dalla ormai stucchevo-
le “caduta del muro”. Dico “sembra” e “ragionevole”, perché, 
nonostante il mio cattivo rapporto con la Ragione, credo di a-
verne uno tentativamente affettuoso con la ragionevolezza; per 
conseguenza, non mi ritengo dotato di virtù profetiche, né ho 
mai pensato di essere, come Avicenna, un genio dell’intuizione. 
Ritengo viceversa che la ragionevolezza di quelle diverse pro-
spettive, espresse con decente approssimazione, sia stato il ri-
sultato del metodo. 
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Per esempio, la stupidità gazzettiera con la quale fu accolta la 
fine del regime sovietico, soffiando a tutti polmoni nelle trombe 
della marcia trionfale. Ciò su cui non si era riflettuto, era il fatto 
che il Marxismo germogliava pur sempre all’interno dell’ideo-
logia occidentale della Ragione, madre del Progresso: un pesce 
nell’acqua della società borghese dell’Ottocento, diceva Fou-
cault. Come tale, con la sua struttura autoritaria, il Marxismo-
Leninismo costituiva un fattore di occidentalizzazione surretti-
zio per ciò che “Occidente” non era (penso alle sue propaggini 
nell’Islam, senza dimenticare le differenze che separano da noi 
il mondo slavo-ortodosso). In ciò esso contribuiva alla stabiliz-
zazione, ancorché precaria e sempre in bilico, dell’intero piane-
ta, tenendo a freno, pur con crescenti difficoltà, pulsioni etnico-
religiose tra i cui idoli non figurava la Ragione, il Vitello d’oro 
che condiziona il nostro sguardo sul mondo. 

Sembra oggi emblematico che la parabola sovietica si sia 
chiusa spalancando le porte al Chaos con l’avventura afghana. 
Era poi così fantastico il mito di Gog e Magog e delle Porte del 
Caucaso? Il Caucaso.....strano emblema del rapporto con il 
mondo islamico, relativamente prono all’Occidente nei secoli 
della Ragione -e del colonialismo- trionfante, cioè dal XVIII al 
XX; di nuovo agitato nella crisi di questa. A dirla tutta, nel co-
lonialismo sembrò che la Ragione e la forza andassero insieme: 
ma se non c’è stata una forza della Ragione, si sarà trattato di 
una ragione della Forza..... 

Perciò, caduto l’impero marxista, era abbastanza ragionevole 
pensare piuttosto a un Occidente indebolito sul piano del con-
vincimento altrui, nella sua capacità di proporsi come destino 
del pianeta; e, se passato e futuro emergono a nuova luce al 
raggio di un nuovo presente, era ragionevole pensare che la di-
versità delle culture (delle storie, delle religioni, delle passioni) 
avrebbe trasferito il pólemos, che di tutto è padre, “razionaliz-
zandolo”, cioè ideologizzandolo, sul piano etnico e religioso, 
dove la Ragione ha qualche disagio. In tal modo esso sarebbe 
divenuto meno controllabile (non si patteggia quando è in gioco 
il senso dell’esistenza, lo sapeva già Aristotele) e meno preve-
dibile per quell’Occidente che ritiene “le ragioni” inevitabil-
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mente destinate a cedere alla Ragione, sin da quando le dóxai 
dovettero cedere all’epistéme. Le cose che sono accadute e 
stanno accadendo erano dunque prevedibilissime in linea di 
principio, ma, come dice Rûmî, “quando è giunta la decisione 
(scil. di Dio, del Fato) il sapere non aiuta; la luna si fa nera, si 
arresta il sole”. L’Occidente era semplicemente accecato dalla 
luce della propria Ragione, della quale non comprende più la 
radice ideologica. 

Per la precisione, nel testo dicevo: “spudoratamente ideologi-
ca”, cioè senza veli (pudore è coprire la nudità) ideologica; e 
ricordo che quel grande studioso che fu Ugo Bianchi, nel pre-
sentare -insieme ad Aldo Magris- con squisita signorilità il mio 
testo al C.N.R., ebbe a rimproverarmi garbatamente soltanto 
quell’avverbio. Eppure, la nascita ideologica della Ragione so-
cratico-platonica nel corso di una crisi politica, è davvero senza 
veli (come ho tentato poi di raccontare nella Conferenza di Ve-
rona del 2009): lo è almeno per chi non si collochi in quella 
“storia della filosofia” duramente contestata dalla Irigaray e dal-
la Cassin, guarda caso due donne, due “alterità”. 

Questa costruzione che è la “storia della filosofia” con il suo 
richiamo all’origine nel Razionalismo classico, marca la conti-
nuità del pensiero egemone nell’Occidente; e fu precisamente 
questa constatazione a offrirmi il bandolo per interpretare il ri-
petersi nei secoli di fenomeni di contestazione apparentemente 
riconducibili a precedenti dottrinali analoghi, di fatto privi di 
connessioni sicuramente documentabili: l’anello debole era (ed 
è) notoriamente il passaggio tra lo Gnosticismo antico (e il Ma-
nicheismo) e le manifestazioni medievali, dai Pauliciani ai Ca-
tari, questi ultimi con sorprendenti tratti neo-manichei non giu-
stificabili con alcuna trasmissione dottrinale accertata. Il fatto si 
è, che della trasmissione del Razionalismo classico al Medioevo 
era stata portatrice la Chiesa di Roma in qualità di custode di 
una cultura fatta propria, come notarono i Libertini. Così quella 
cultura divenne il fondamento della cultura tuttora egemone 
nell’ideologia di “Occidente”. Dei dodici secoli di pensiero gre-
co, del quale molto si perse per mancanza di copiature, quello 
fu il lascito principale tramandato dai copisti delle corti e dei 
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monasteri, in un lungo percorso ben guidato che va da Atene a 
Roma, a Bisanzio, al Medioevo. Non per nulla esso costituì, 
come ho avuto occasione di rimarcare, un’ideologia del domi-
nio buona per tutte le circostanze: ma non poteva, in quanto Ra-
zionalismo, esaurire in sé l'indecifrabile polisemia di un mes-
saggio religioso, con le sue inevitabili testimonianze. 

Tutto ciò dovrebbe far riflettere i post-illuministi che si riten-
gono al termine delle sorprese della storia, inseriti in un percor-
so traguardabile, circa il ruolo determinante delle religioni nella 
fondazione delle culture, perché soltanto esse, con il debordare i 
limiti del razionalizzabile, possono fornire i parametri per con-
ferire senso al rapporto dell’uomo con il mondo, nel suo duplice 
significato di cosmo e di società. Soltanto entro questo spazio 
che deborda i limiti della Ragione, l’uomo può conferire senso 
alla propria esperienza, indipendentemente dal fatto che sia cre-
dente o meno: è la sua cultura di riferimento, quella nella quale 
inquadrare il senso della propria esistenza fuori dall’autorefe-
renzialità.. Si può accettare o meno questa premessa, ma da 
questa premessa è stato possibile scorgere un futuro (prossimo) 
diverso da quello propalato dai pamphlettisti d’Occidente, fini-
to presto nella polvere degli scaffali. Ciò non è bene, perché 
l’oblio degli errori aiuta il persistere e il riproporsi, con nuove 
sciocchezze, di una Modernità che, di fatto, è vecchia di due 
secoli: i fallimenti sono utili e indispensabili soltanto a patto di 
conservarne memoria. 

Se, dopo il “crollo del muro”, è accaduto qualcosa che ha 
smentito le attese, ciò significa semplicemente che la cultura 
entro la quale fu inquadrato l’evento era -e resta- una cultura 
incapace di cogliere le coordinate del reale. L’errore è consisti-
to, a mio avviso, nell’ignoranza del ruolo della religione come 
espressione principale del radicamento di una cultura nell'espe-
rienza storica di un popolo, e del carattere ideologico della no-
stra "Ragione", nata nei confini dell’occidente, che non ha alcu-
na forza cogente per chi non se ne senta partecipe: e si può non 
esserlo. Soltanto negli artificiosi dialoghi platonici c’è un inter-
locutore che accetta le regole di un gioco impostogli, che non 
pretende un diverso tavolo, e che si “convince” della propria 
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sconfitta uscendo rassegnato di scena con le proprie ragioni nel 
sacco. 

Così, forse per l’illusione che tra un restauro e l’altro la casa 
fosse rimasta quella di prima; o forse perché, chi si guarda nello 
specchio ogni mattina, non si accorge di invecchiare impercetti-
bilmente giorno dopo giorno, nessuno pensò che la crisi di un 
impero altro non fosse che il prodromo della crisi dell’altro. 

Tutto questo sarebbe stato di per sé piuttosto grave se non si 
dovesse aggiungervi un altro e più decisivo fattore, connesso 
con la stessa struttura dell’ideologia di “Occidente”, che ha co-
stituito il terzo fondamento-guida della ricerca, dopo il ruolo 
delle religioni e i confini storici e ideologici della Ragione occi-
dentale. Infatti, un’ideologia che si fonda sulla inevitabilità del-
la propria espansione planetaria, qualora fallisca l’obbiettivo e 
si riveli essere soltanto una tra le altre, con precisi confini stori-
ci e geografici, risulterà fallimentare all’evidenza, e tenderà ad 
implodere anche all’interno dei suoi stessi confini, dove la con-
testazione non è mai mancata. 

Questo è il punto che m’interessava e m’interessa, perché 
anch’io sono un occidentale, e se mi sforzo di volgere lo sguar-
do altrove, lo faccio soltanto per riportarlo qui un po’ meno ac-
cecato dalla nostra Ragione, da un Occidente ideologico che 
non è il variegato e contraddittorio occidente reale, nel quale 
viviamo e vivrà chi verrà dopo di noi. Tento di farlo fuori dagli 
schemi di una cultura, quella post-illuminista della Modernità, 
somigliante ormai a quell'Alibante del Berni, che seguitava a 
combattere senza accorgersi di essere morto. 

Una posizione così netta è senz’altro criticabile da altre pro-
spettive, ma non si può dubitare che il testo, con tutto quel che 
possiede di valido e di non valido, è molto sostenuto da questo 
terzo fondamento, grazie anche al quale riuscii a formulare 
qualche non disprezzabile previsione fuori dagli schemi, suffra-
gata dagli esiti successivi. 

Per ritrovare la radice di questo terzo fondamento risalii allo 
Gnosticismo, fenomeno che, al di là di ogni sua tentata demo-
nizzazione, addita qualcosa di inaudito: la possibilità di intende-
re un messaggio come fine di, e liberazione da, un mondo -per 
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metonimia: una società- iniquo. È l'inizio dell'Utopia, subito 
negata dal sempre-eguale. Un fenomeno che mi sembrò signifi-
cativo rileggere nell'esperienza dell'oggi, e tuttavia nei confini 
della sua propria storicità. Un'ombra lunga che si proietta su di 
noi, quindi; ma non l'incubo di Voegelin che vide -e non volle 
vedere- la crisi dell'Occidente (ideologico) e si accanì contro 
uno spettro. 

La riproposizione di un vecchio testo, trova dunque in questo 
una sua plausibilità: nel mettere in evidenza come alcune scelte 
di metodo abbiano condotto a conclusioni che, a oltre venti anni 
di distanza, sembrano aver avuto qualche riscontro fattuale. Ciò 
mi conforta, perché quelle scelte di metodo sono rimaste costan-
ti in tutta la mia ricerca successiva. 

Sono scelte di metodo che, a ben vedere, si rinviano circolar-
mente tra loro, ma ciò è normale, perché il limite di un pensare 
coerente è necessariamente la circolarità, dalla quale può uscire 
soltanto altro e diverso pensiero radicato in altre storie personali 
o “oggettive”. Quelle scelte si possono però combinare tra loro 
offrendo su ogni argomento prospettive diverse, non necessa-
riamente e non sempre scontate, senza fare di un racconto un 
monologo. 

C’è però su tutte una quarta scelta, che ne deriva o che forse 
ne è a monte, mi è difficile dirlo: quella ricordata all’inizio, il 
presupposto che ripensare, cioè ricreare il “passato” schiude il 
pensiero alla possibilità di un diverso futuro. A ben vedere, que-
sto è il fondamento anche del rapporto tra storia e Utopia del 
quale ho parlato più volte. Parafrasando Agostino, vorrei dire: 
anni nostri omnes simul stant. 

 
Gian Carlo Benelli 
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