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3. 1 Neo-platonismo, millenarismo e folklore 

 
Il movimento cataro aveva rappresentato un crogiolo unico: in 
esso l'emanatismo neo-platonico, le attese millenaristiche e 
l'apporto mitico proveniente dal folklore, si erano fusi nel Ra-
zionalismo ingenuo della cultura emarginata, per dare vita a un 
nuovo Gnosticismo. Peculiare dello Gnosticismo è infatti l'ir-
rimediabile malvagità del mondo storico, ontologicamente fon-
data grazie all'ingenuità di un pensiero che, vivendo la contrad-
dittorietà di esperienza e ideologia ma restando chiuso nella 
gabbia del Razionalismo classico, non può che capovolgere la 
presunta positività del cosmo, facendone il Regno del Male. 

La fine del movimento cataro rappresenta quindi soltanto la 
fine di una particolare emergenza, ma non certo la scomparsa 
delle correnti culturali attorno alle quali coaugula da sempre 
l'emarginazione creata dalla normatività dell'ordine sociale. 

Dai fanatici interpreti di Gioacchino da Fiore, sino alla guer-
ra dei contadini di Müntzer, il Millenarismo rimase una realtà 
quotidiana del basso Medioevo; il Millenarismo, come abbia-
mo già osservato, è un movimento che, nella propria attesa di 
un mondo radicalmente opposto a quello dell'esperienza stori-
ca, si pone su un piano inequivocabilmente dualista. Certamen-
te, questo dualismo non ha la chiarezza ontologica del duali-
smo gnostico: tuttavia esso esprime una tensione di non diversa 
natura.1 
                                                                 
1 Sulla natura del Millenarismo, vedi R. Kaufman, cit. Il Kaufman vede nel 
Millenarismo il risultato di una incapacità di comprendere le mutazioni storiche 
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Tale analogia può essere notata nel rapporto che ogni corren-
te millenarista stabilisce con il mondo della storia, cui viene 
negata realtà, come trionfo dell'assolutamente altro rispetto al 
piano divino, alterità testimoniata dalla sregolatezza universale 
che caratterizza questo mondo. 

Privo delle strutture razionali che governano i sistemi gno-
stici, privo soprattutto dell'acuto spiritualismo (Jung parlò di 
inflazione spiritualista") che lo Gnosticismo mutua dal Neo-
platonismo, il Millenarismo sogna un'età dell'oro tutta terrena. 
Non è dunque casuale, che precisamente nel corso del XIII se-
colo vedano la luce letteraria temi mitologici antichissimi, re-
cuperati dall'oscura tradizione folklorica, che possono riassu-
mersi sotto il titolo generale di "Paese di Cuccagna"; un'imma-
gine che si ricongiunge, per molti versi, all'altro grande titolo 
del "Mondo alla rovescia".2 Il "Mondo alla rovescia" ha infatti 
un duplice aspetto che non va sottovalutato: da un  lato, esso 
evoca la sovversione dei valori in un mondo utopico (ad esem-
pio: il cacciatore cacciato dagli animali); dall'altro, però, il 
Mondo alla rovescia è il nostro: alla rovescia perché in esso 
vengono sovvertiti i valori "naturali", cioè quelli di una legge 
utopica. 

Questi miti rinviano al sogno di un millennio egualitario,  
che non va pensato soltanto in riferimento a una situazione di 
emarginazione economica: non per nulla essi divengono  tema 
"colto" in molta grande letteratura del XVI-XVII secolo, ve-
nendo così in rapporto con le manifestazioni del Libertinismo 
spirituale. Essi, come nota il Delpech (cit., p. 44) riattivano 
"sotto l'azione di stimoli storici che è necessario studiare, uno 

                                                                                                                 
in atto. La negatività del mondo viene assunta come segno infallibile di un ro-
vesciamento totale, dal quale sorgerà un'era nuova che sarà fuori dalla storia. 
Egli mette il Millenarismo in stretta relazione con il mito di un'Età dell'oro tutta 
terrena. 
2 Sui contatti esistenti tra i due temi,, vedi F. Delpech, Aspects des Pays de 
Cocagne. Programme pour une recherche. in L'image du monde renvesé et ses 
réprésentations littéraires et paralittéraires de la fin du XVIe siècle au milieu du 
XVIIe, Paris, Vrin, 1979. Per una raccolta critica di questi miti, rinviamo ai 
classici lavori del Cocchiara: Il Paese di Cuccagna, Torino, Boringhieri, 1980; 
Il mondo alla rovescia, ivi, 1981. 
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schema mitico che presiede a certe concezioni del tempo e del-
lo sviluppo delle cose. Schema non conforme ai modelli cultu-
rali introdotti dal Cristianesimo essoterico (scil.: non esoterico, 
destinato a tutti) e promossi dal Razio-nalismo individualista 
borghese". Attraverso questi temi si esprime una minoranza 
contestatrice, frutto dell'emarginazione culturale. 

Questo substrato mitologico, che dalla Mesopotamia e dal 
Mediterraneo pre-greco permane, attraverso l'emarginazione 
del mondo rurale e la mitologia celtica, sotto la scorza del Me-
dioevo ecclesiastico, torna prepotentemente alla luce con i ri-
volgimenti del XII secolo, ed è importante per comprendere le 
trasformazioni che subisce, nei moti sociali, la dottrina di Gio-
acchino da Fiore. 

Quanto al Neo-platonismo, il cui potente risorgere a parti-   
re dall'XI secolo - a Bisanzio come in Europa - aveva con-
tribuito a strutturare il nuovo Gnosticismo,, esso continua ad 
essere la matrice entro la quale prende forma il permanere del-
l'eresia "colta" sino al XVI secolo. 

Il Neo-platonismo infatti, con la sua tensione dell'anima in 
direzione dell'Uno (che si presta ad essere identificato con il 
Dio cristiano) è una dottrina mistica che tende ad eliminare la 
mediazione sacerdotale. Questa mistica assume inoltre aspetti 
equivoci non appena si perda di vista il rapporto creaturale del-
l'anima rispetto a Dio: la tensione verso l'Uno, come ritorno 
all'origine dalla quale l'anima è "caduta", può prendere i conno-
tati dell'identificazione dell'anima con Dio (théosis). Per con-
verso, l'emanazione del mondo a partire dall'Uno, può condur-
re, con le stesse premesse, al Panteismo. 

Diciamo "può", perché certamente ciò non accade, per esem-
pio, a Scoto Eriugena. È sufficiente tuttavia maneggiare questa 
speculazione con una certa ingenuità, per cadere negli errori 
"voluti" della mistica eretica. Il materiale non manca: tutta la 
teologia cristiana, soprattutto nel mondo greco, è stata forgiata 
nelle strutture del pensiero platonico. 

Quanto ai "manipolatori" di questo materiale, le notizie sugli 
eretici ci consentono di conoscerli: è una umanità che final-
mente riesce ad avvicinare i testi, pur non appartenendo alla 
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gerarchia. Artigiani, mercanti, piccola nobiltà, professionisti, 
basso clero: umanità che esprime il desiderio di un mondo "al-
tro", lo stesso di cui favoleggia il folklore; umanità vecchia e 
nuova, che tenta, come può, di tradurre in termini razionali ciò 
che non ha posto nella razionalità normativa. Qui l'emargina-
zione non si esprime in toni millenaristici, ma in segrete estasi 
di aspiranti superuomini, che rispondono all'incomprensibilità 
del mondo ponendosi al di sopra del mondo. Quando i loro si-
stemi dottrinali incontreranno il cammino dei moti millenaristi, 
nascerà la deflagrazione. 

Come ha notato il Leff,3 sarà infatti la convergenza delle ere-
sie dotte, sorte dal misticismo che si ispira al neo-platonismo di 
Scoto Eriugena, e di quelle popolari, che hanno radici nella si-
tuazione sociale, ciò che metterà in crisi i modelli accettati alla 
fine del Medioevo. 

 
 
 
 
 

3. 2 Gli Adepti del Libero Spirito 

 
La vicenda del Libero Spirito è la storia di una setta che forse 
non è mai esistita, e la cui data di nascita è del tutto convenzio-
nale. Come annota Romana Guarnieri, autrice di una vasta sil-
loge sull'argomento,4 gli atti delle innumerevoli segnalazioni, 
arresti, interrogatori, condanne, che dal XIII al XVI secolo si 
susseguono in ogni parte d'Europa, presentano una larga oscil-
lazione definitoria attorno alla miriade di gruppuscoli che ven-
gono alla luce. "Libero Spirito", "Spirito di libertà", "Spirito in 
libertà", "Libertà nello Spirito (Santo)", sono le tante definizio-
ni che si alternano per i "fratelli" di questa "setta". 

                                                                 
3 G. Leff, Hérésie savante et hérésie populaire dans le bas Moyen Âge, in Hé-
résies et societé, cit. 
4 R. Guarnieri, Il movimento del libero spirito. Testi e documenti, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma, 1965 
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In realtà, non di una setta dovrebbe parlarsi, vista la mancan-
za di legami istituzionali tra tutti questi gruppi, che appaiono 
scollegati tra loro, ancorché unitissimi sia per la propaganda e 
il vagabondaggio di molti di loro, con la conseguenza di pro-
babili, frequenti visitazioni; sia, soprattutto, per la costanza del-
le dottrine, delle tecniche di iniziazione, e dei costumi indivi-
duali e collettivi. 

Questa vicenda del Libero Spirito è una febbre che serpeggia 
non tanto sotterranea per tre secoli, tra mille ambiguità: a un 
volto esterno di rigido ascetismo sembrano contrapporsi segre-
te pratiche orgiastiche; i comportamenti sociali dei gruppi va-
gabondi assumono l'aspetto di un accattonaggio violento, men-
tre altri gruppi si muovono con discrezione e buone disponibili-
tà economiche. la nota fondamentale di questi Adepti resta co-
munque sempre l'antinomismo più radicale, giustificato per 
l'appunto dalla libertà da essi reclamata, grazie ad una sedicen-
te identificazione con lo Spirito (Santo). 

Alle radici di questa eresia, nella quale un ruolo notevole fu 
rivestito dalle donne, la Guarnieri5 cita una serie di fenomeni 
che hanno in comune tra loro l'ansia di un profondo rinnova-
mento, nei confronti di un ordine sociale avvertito come estra-
neo. Detto questo, si deve rilevare che le componenti invocate 
quali filoni confluenti nel moto del Libero Spirito, o ad esso 
contemporanei o, magari, da esso ispirati, sono tra loro social-
mente eterogenee. A dissipare eventuali equivoci circa la pos-
sibile natura rivoluzionaria di questi gruppi, aggiungiamo subi-
to che la loro eversione, puramente potenziale, risiede nella dif-
ficoltà a valutare realisticamente i veri cambiamenti sociali in 
atto. Gli eretici del Libero Spirito, con il loro apparato dottrina-
le, innescano processi esplosivi soltanto allorché riescono ad 

                                                                 
5 R. Guarnieri, cit., p. 357 sgg. La Guarnieri cita una lunga serie di manifesta-
zioni, non tutte strettamente pertinenti ma che ella ritiene di dover correlare in 
una generale temperie. Tra queste, oltre all'avventura di Tanchelmo, il Catari-
smo, i movimenti gioachimiti - che noi riteniamo di trattare a parte - gli Apo-
stolici di Arnold, gli Amalriciani, varie piccole conventicole, gli Spirituali 
Francescani, il gruppo milanese di Guglielma, i Begardi. Un lungo capoverso è 
dedicato all'apporto dei Sufi. 



 248

incrociare i moti millenaristici del mondo rurale, dei quali par-
leremo oltre. 

In effetti, i veri Adepti del Libero Spirito sembrano protesi in 
direzione di una sorta di Fine dei Tempi, di uscita dalla storia, 
peraltro tutta individuale; alcuni episodi ereticali considerati 
affini dalla Guarnieri, fanno parte soprattutto della storia del 
Gioachimismo. È questo il caso, ad esempio, della minuscola 
comunità fondata a Milano nel 1262 dalla Boema Guglielma.6 
Si noti, che il 1260 avrebbe dovuto costituire, nel computo pro-
fetico di Gioacchino da Fiore, l'inizio dell'Età dello Spirito 
Santo. 

Secondo i Guglielmiti, dopo l'incarnazione di Cristo, ora l'in-
carnazione dello Spirito Santo sarebbe avvenuta in una donna, 
in Guglielma per l'appunto, cosicché l'autorità papale non a-
vrebbe avuto più legittimità. Nuovo Papa sarebbe divenuta una 
donna, Manfreda, con un seguito di Cardinalesse che avrebbero 
battezzato gli infedeli, inaugurando un'epoca di pace. Anche i 
Vangeli sarebbero stati sostituiti da nuovi Vangeli, ad indicare 
l'inizio di un mondo radicalmente nuovo. 

L'origine più prossima del movimento del Libero Spirito,  
può identificarsi con la setta degli Amalriciani, scoperti a Pari-
gi nel 1209.7 Questa setta prende il noma da Amaury da Bène, 
teologo dell'Università di Parigi, il cui neo-platonismo venne 
riconosciuto fonte di eresia. Il pensiero di Amaury deve molto 
a quello di Scoto Eriugena, dal quale si discosta tuttavia in mo-
do fondamentale perché egli non considera l'abisso incommen-
surabile che intercorre tra Dio e l'uomo, tema che il Cristiane-
simo mutua dalla proprie origini ebraiche (vedi la teoria del 
Male in Giobbe: l'uomo non può ricondurre al proprio giudizio 

                                                                 
6 R. Guarnieri, cit., p. 365; M. Reeves, Prophecy in the Later Middle Ages. A 
Study in Joachimism, Oxford, at Clarendon Press, 1969, pp. 249-250. Lo stesso 
dicasi per il moto fondato dal Segarelli a Parma nel 1260. 
7 Per la dottrina di Amaury da Bène e degli Amalriciani, vedi G.C. Capelle, 
Autour du decret de 1210: III, Amaury de Bène. Étude sur son panthéisme for-
mel, Bibliothèque Tomiste, XVI, Paris, Vrin, 1932. 
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l'imperscrutabile forza di Jahwè) e che trova  sistemazione filo-
sofica nella differenza tra Creatore e creatura.8 

Le conseguenze sono, nel sistema di Amaury, un rigoroso 
panteismo: se tutto proviene da Dio, tutto è Dio; Dio Si rivela 
nelle creature. Segno visibile di ciò è l'Incarnazione, vista in 
una sequenza monarchiana della Trinità: se il Figlio si è incar-
nato, dobbiamo ammettere che prima di lui si è incarnato il Pa-
dre, che agisce da solo nel mondo sino all'avvento del Figlio, il 
quale, a sua volta, agirà sino all'incarnazione dello Spirito San-
to.9 Quanto a quest'ultimo, esso si incarna ora negli Spirituali, 
cioè negli Adepti della setta che fu detta Amalriciana. Si noti 
bene: qui non si parla della discesa della Grazia santificante 
nell'anima dei Giusti: qui è il divino che prende il posto dell'u-
mano. 

Ha giustamente notato il Leff10 che questa identificazione, 
che libera il divinizzato dagli obblighi della Legge, non rappre-
senta un'ascesa dell'umano verso il divino, ma un abbassamen-
to del divino al livello dell'uomo: non siamo dunque nella mi-
stica, ma nella più enorme eresia. Il tratto, di per sé, non è gno-
stico; manca infatti ogni espressione di dualismo nei confronti 
di un mondo malvagio. Al contrario, il sistema degli Amalri-
ciani si muove nel più totale Panteismo. Tuttavia, l'inflazione 
spiritualistica di questa setta è già un chiaro prodromo della 
evoluzione in senso "gnostico" della prassi, perché è precisa-
mente la legge del mondo e il significato degli eventi materiali, 
ciò che gli Adepti del Libero Spirito negheranno: di diritto e di 
fatto. Al riguardo, è interessante sottolineare come monismo e 
                                                                 
8 Vedi Capelle, cit., p. 26. In Scoto Eriugena, come nella mistica ismailita, fon-
damentale è il ruolo della teofania (greco: immagine del divino) da lui denomi-
nata phantasia, come apparizione della divinità accessibile alla limitatezza del 
creaturale. Il mistico, in altre parole, non può raggiungere quel Dio, che, in 
tutto il neo-platonismo "colto", è inaccessibile e insondabile per l'uomo: può 
raggiungere soltanto una soggettiva immagine di esso. La stessa posizione dot-
trinale si trova in Ibn Arabi. Sull'argomento vedi J.C. Foussard, Apparence et 
Apparition: la notion de "phantasia" chez Jean Scoto, in Jean Scot Erigène et 
l'histoire de la philosophie, Paris, Éditions du CNRS, 1977. 
9 Capelle, cit., p. 31. 
10 G. Leff, Heresy in the Later Middle Ages, Manchester, University Press, 
1967, 2 voll. p. 312. 
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dualismo siano evoluzioni vicarianti che si risolvono da sem-
pre, necessariamente, l'una nell'altra quanto alla prassi. 

L'uomo divinizzato, dunque, non ha più bisogno di sacra-
menti, e perciò della gerarchia sacerdotale; non ha neppure    
bisogno del Battesimo, purché sia davvero "spirituale". Non   
ha bisogno di pentirsi, perché lo Spirito non pecca, qualunque 
cosa egli faccia.11 L'uomo spirituale, inoltre, è già risorto: non 
può "morire" nel senso reale, e quindi non deve resuscitare. 
Questa negazione della Resurrezione dei morti ci riporta ad un 
tema ricorrente di tutte le eresie neo-gnostiche, nelle quali esso 
implica una svalutazione del mondo storico, materiale. Paradi-
so e Inferno - ma questa non è una scorretta derivazione neo-
platonica - sono situazioni puramente interiori: "indiamento" da 
un lato, ignoranza dall'altro. 

Anche questo però ha una conseguenza di coloritura gnosti-
ca, perché agli Amalriciani, per divenire tutt'uno con Dio, è 
sufficiente credere. Il carattere intellettualistico della setta, e i 
toni compensatori di una frustrazione sociale che accompagna-
no queste forme di superomismo, richiamano sorprendente-
mente lo Gnosticismo tardo antico.  

Un tratto interessante per comprendere i toni assolutamente 
rozzi nei quali si sviluppa, con gli Amalriciani, il pensiero di 
Amaury da Bène, lo si coglie nella loro comprensione della riu-
nificazione dei sessi. Il tema, che giunge all'Eriugena dai suoi 
antecedenti (Massimo il Confessore) e che caratterizza la dot-
trina di Origene e dei Cappadociani, è quello platonico dell'ori-
gine dei sessi a seguito della caduta delle anime. Nella Resur-
rezione perciò, l'anima indosserà un corpo celeste, non quello 
terreno caratterizzato dal sesso. Per gli Amalriciani però, lo 
Spirituale è già risorto: per loro la separazione dei sessi non 

                                                                 
11 Vedi J. Trouillard, L'impeccabilité de l'esprit selon Plotin, in "Revue d'Hi-
stoire des religions", CXLIII, 1953. Naturalmente, le deduzioni degli Amalri-
ciani dalle premesse neo-platoniche, sono caratteristiche di un Razionalismo 
rozzo. Il concetto degli Amalriciani è molto semplice: se il Male esiste, esso 
dipende da Dio, altrimenti Egli non sarebbe onnipotente, se lo è - e lo è -  il 
Male dei moralisti non può esistere. Chi sa che Dio fa tutto, non deve quindi 
attribuirsi come male le proprie azioni, perciò non pecca. 
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esiste più, e perciò non hanno valore le norme della morale so-
ciale relative al sesso. 

Il messaggio degli Amalriciani, maturato all'interno di un ri-
stretto gruppo di chierici e piccoli intellettuali, quattordici,  no-
ve dei quali avevano studiato teologia,12 diverrà pericolosissi-
mo allorché, uscendo dalla cerchia iniziatica, si incontrerà con 
le attese millenaristiche dell'epoca incarnate nelle aspirazioni di 
grandi masse di emarginati. Lo diverrà perché la sua dottrina, 
dichiarando non peccabile chi si ritiene identificato con Dio, è 
radicalmente antinomica. 

Soltanto tre degli Amalriciani abiurarono; gli altri salirono il 
rogo, segno evidente di un'insanabile frattura tra la loro espe-
rienza del mondo e la loro utopia: nessuno, infatti, si lascia uc-
cidere per una opinione filosofica. 

Il movimento del Libero Spirito, che dilagò nel XIII e XIV 
secolo, ebbe frequentemente come veicolo i Begardi o Beghi-
ni13 (il nome varia dal nord-Europa alla Provenza) corrispon-
denti all'ordine italiano dei Bizzocchi o Pinzocheri,14 cui appar-
tenne anche Jacopone da Todi, grande nemico, come Dante, di 
Bonifacio VIII.15 Queste confraternite di poveri volontari, erra-
bonde e sempre mal definite nei loro legami, che operano alla 
luce del sole nel XIII secolo, e poi, sotto la spinta delle perse-
cuzioni, prendono la via della clandestinità nel XIV, rappresen-
tano di fatto l'ambiente in cui meglio prese corpo l'eresia del 
Libero Spirito, i cui temi dottrinali corrispondono, nel loro 
complesso, a quelli che abbiamo descritto per gli Amalriciani. 

                                                                 
12 Vedi N. Cohn, cit., cap. 7. 
13 ivi, cap. 8. 
14 Vedi Guarnieri, cit., p. 383. Le Pinzochere furono detta anche "Mantellate", 
dalla mantella che indossavano. 
15 La Guarnieri (cit., pp. 367-372) dedica un lungo excursus per ipotizzare u-
n'influenza sul movimento dei Begardi da parte dei mendicanti Sufi che pullu-
lavano in Cordoba ai tempi di Ibn Arabi (fine XII secolo); al riguardo ella elen-
ca numerosi paralleli sull'abito, i comportamenti, la mistica; di tali influenze 
non esiste tuttavia alcuna prova storica. Più probabile è, viceversa, un'influenza 
della mistica islamica a livello colto: Dante e i suoi "Fedeli d'Amore" richia-
mano temi di Ibn Arabi. Così, per Jacopone, la Guarnieri ricorda riscontrate 
analogie della sua metrica con quella della poesia andalusa. 
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Per conseguenza, non torneremo sulla dottrina se non per se-
gnalarne i riflessi sui costumi. 

Da un punto di vista sociale, queste confraternite si alimenta-
no in una intellighentzia turbolenta di estrazione piccolo-
borghese; artigiani e clero minuto in fuga dai conventi, anche 
se non mancavano elementi di estrazione più agiata. Quando 
entrarono in clandestinità, gli eretici si infiltrarono nel tessuto 
femminile costituito da vedove e zitelle della borghesia mer-
cantile più agiata. Costituivano, queste donne, una forma di 
emarginazione sociale particolare, che non poteva trovare col-
locazione adeguata e che dedicava perciò il proprio fervore alle 
istituzioni religiose non ufficiali. Di queste, che non erano fa-
cilmente controllabili dal clero, esse venivano a trovarsi al cen-
tro. Molte Beghine presero un abito di tipo monacale, altre si 
diedero ad una vita errabonda. 

Il XIII e XIV secolo sono un susseguirsi di roghi per il bruli-
care della setta, o meglio, dei gruppuscoli di Adepti, qua e là 
per l'Europa. Diamo qualche rapido cenno soltanto per ciò che 
c'interessa, rinviando, per completezza d'informazione, alla Bi-
bliografia citata.16 

Nel 1296 Bonifacio VIII condanna una setta nella quale gli 
Adepti operano l'imposizione delle mani, pregano nudi e prati-
cano nudi altri riti con promiscuità sessuale, portano la tonsura 
e condannano il lavoro manuale. da processi tenutisi tra la fine 
del XIII e l'inizio del XIV secolo, sappiamo di durissime prati-
che ascetiche di iniziazione imposte agli Adepti per raggiunge-
re l'impassibilità, dopo di che tutto è concesso; essi, anzi, ven-
gono spinti a trasgredire la morale comune. Episodi comuni 
sono la promiscuità, l'anarchia, il comunismo integrale, l'estasi 
accompagnata da canti, danze e flagellazioni. 

Questi gruppi di sbandati, erranti anche in luoghi remoti, 
pronti sempre a difendersi e ad aggredire, ricordano assai da 
vicino le torme di sradicati vaganti nell'Impero Romano d'O-

                                                                 
16 Guarnieri, cit., p. 378 sgg.; Cohn, cit., capp. 7-8. 
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riente nel IV-V secolo, identificati con i Messaliani e descritti 
dalla Patlagean.17 

La pratica della nudità collettiva è frequente: riguarda certa-
mente, ad esempio, la setta detta volgarmente dei Turlupins, 
che nel 1372 conosce il rogo. essi erano comandati da una don-
na, il cui compagno, deceduto in cella, fu conservato in calce 
viva per essere portato sul rogo cadavere. 

I roghi, da decenni, non si contano più. Tra il 1325 e il 1328 
erano stati arsi o annegati oltre 50 Begardi eretici a Colonia: e 
qui si fece una scoperta interessante. Si sa che gli Adepti del 
Libero Spirito usavano, per le loro cerimonie, locali sotterranei 
detti "paradisi"; sembra che il gruppo di Colonia, alquanto fa-
coltoso, ne possedesse uno assai ben arredato, ove si sarebbero 
tenute agapi adamitiche con fantasiosa liturgia erotica. 

Nel 1411 viene scoperta a Bruxelles una setta detta degli 
Homines Intelligentiæ, la cui dottrina coincide con quelle amal-
riciana; lo segnaliamo, perché si sostenne a lungo che ad essa 
appartenesse il pittore Hyeronimus Bosch, noto per le sue crip-
tiche simbologie di ambigui paradisi. Tale supposizione si è 
rivelata tuttavia difficilmente sostenibile. Sembra che questi 

                                                                 
17 E. Patlagean, Pauvreté économique, etc., cit., p. 131, sgg. Anche le pratiche 
appaiono singolarmente simili; ad esempio, il raggiungimento dell'apátheia 
(insensibilità) attraverso la prova delle promiscuità adamitica. Ciò non implica 
dover ricercare, come fa la Guarnieri, influssi armeno-biziantini in analogia 
con quelli islamici sopra citati. Come la Patlagean ha mostrato l'origine sociale 
di tali pratiche, così occorre ricordare che il XIV secolo ha presentato situazio-
ni di grande crisi sociale in vaste aree europee, percorse da incessanti guerre 
con gravissime ripercussioni sull'economia rurale, tanto signorile che contadina 
(vedi Duby, L'economia rurale, etc., cit., pp. 449-450). A ciò si aggiungano le 
devastanti conseguenze demografiche e sociali, con riflessi diretti sugli stessi 
comportamenti, dovute alla catastrofica peste del 1348. Sulle trasformazioni e i 
travagli dell'Europa negli anni che vanno dalla seconda metà del XIII secolo 
all'inizio del XVI, vedi l'Introduzione di R. Fossier a Le moyen Âge, cit., vol. 
III, in particolare le pp. 10-17. Il secolo XIV è un secolo nel quale si formano 
nuova ricchezza e nuova povertà nelle campagne (Duby, cit.); dal 1250 al 1400 
dilagano le rivolte contadine (le jacqueries, che coinvolgono i contadini più 
abbienti, sono del 1358) e urbane (vedi R. Fossier, cit., p. 60 e pp. 90-95). Il 
XIV secolo vede inoltre il nascere di intellighentzie di modesta estrazione, pro-
venienti dalla cultura emarginata, figli di quei contadini arricchiti arrivati agli 
studi in vista di una promozione sociale (Duby, cit., p. 438). 
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eretici conoscessero la tecnica usata da Adamo per dilettarsi 
con Eva. 

Nel 1449 scatta la persecuzione contro i fraticelli "della opi-
nione", presenti sulle montagne intorno a Fabriano. Contro di 
essi viene lanciata la solita, eternamente eguale accusa, di orgia 
a luci spente, seguita dal rito antropofago ai danni di eventuali 
neonati (rito del Barilotum o del fiascone). 

Le storie si ripetono sempre eguali sino ai primi decenni del 
XVI secolo, sin quando cioè le associazioni di Adepti del Libe-
ro Spirito sembrano metamorfosarsi per confluire nell'ampio 
fenomeno del Libertinismo, sul quale torneremo tra poco. Nel 
1418 però, era accaduto un fatto interessante. Circa 40 eretici, 
incalzati dalle persecuzioni, erano fuggiti dalla Piccardia verso 
la Boemia, ormai in rivolta dopo l'esecuzione di Jan Hus 
(1414). Di loro dovremo occuparci nuovamente nel prossimo 
capitolo.18 

 
 
 
 
 

3. 3 Lo Spirito Santo e le rivolte contadine 

 
Come abbiamo già accennato, i secoli che vanno dal XIII al 
XV proseguono il moto di rivoluzione sociale iniziato nel-  
l'XI. La svolta avvenuta con l'inizio del XIII secolo è stata          
così sintetizzata dal Duby a conclusione de Le origini dell'e-
conomia europea, cit.: l'economia rurale, che era stato l'ele-
mento trainante dello sviluppo economico, diviene subalter-   
na rispetto a quella urbana, della quale subirà il dominio. Que-

                                                                 
18 Guarnieri, cit., p. 466; Cohn, cit., cap. 10. Da essi prenderebbero nome i Pic-
cardi, gruppo estremista del movimento Hussita. Diverso è il parere del Leff, 
Heresy, etc., cit., p. 263, che ritiene il nome derivato da quello dei Begardi. 
Analogo parere, ma più dubbioso, emette il Grundmann, Ketzergeschichte des 
Mittelaters, Göttingen, Van der Hoech & Ruprecht, 1978, 3ª, p. 65. Il fossier 
non prende posizione. La divergenza non è rilevante per le nostre tesi. 
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sto processo, naturalmente, è molto lungo, e non si compie se 
non con il XV secolo. 

Collegata a questo rivolgimento è la formazione degli Stati 
accentrati. Già verso la fine del XIII secolo si sviluppa una ca-
tegoria di guerrieri professionali, che devastano il contado. I 
danni maggiori sono recati al patrimonio signorile (opifici, cul-
ture pregiate) ma anche i contadini ne soffrono. Dopo una serie 
di cattivi raccolti all'inizio del XIV secolo, la popolazione è fi-
sicamente indebolita, anche perché lo sviluppo economico, che 
pur prosegue, si compie attraverso l'aumento delle disparità, 
che rende i poveri sempre più poveri. 

La peste della metà del secolo (che sembra abbia falciato   
dal 25 al 35% della  popolazione) accelera il processo di svuo-
tamento delle campagne, già fuggite dai diseredati in via di  
inurbamento. Tra il XIV e il XV secolo è in atto un processo  
di inselvatichimento dei campi, essendo via via abbandonati     
i terreni meno redditizi. Paradossalmente, il ritorno dei buo-   
ni raccolti svilisce il prezzo del grano, mentre aumenta il co- 
sto della manodopera a seguito della sua rarefazione. Questo 
rialzo dei salari è accentuato dalla grande diffusione dell'in-
dustria, legata ai maggiori consumi urbani, ma anche delle 
campagne. L'effetto più traumatico dello sviluppo degli Sta-    
ti e delle loro lotte, risiede tuttavia nell'aumento rapido della 
pressione fiscale, che la piccola nobiltà locale deve tentare di 
scaricare sui contadini. È contro il fisco che esplodono le jac-
queries, che coinvolgono i cittadini più abbienti. V'è crisi        
di numerario, aumentano i saccheggi, diviene sempre più dif-
fusa la conduzione diretta dell'agricoltura da parte dei Si-    
gnori, che iniziano ad inurbarsi divenendo sempre più dei red-
ditieri. 

Il periodo che va dal 1340 al 1430 è considerato dal Fossier 
(cit., p. 55) il secolo più violento della storia d'Europa, non sol-
tanto per le continue, cruente lotte; ma soprattutto perché la lot-
ta capovolge i quadri di una società ridotta a vivere nella quoti-
diana incertezza. 

Il Duby (cit., p. 513 sgg.) ha rilevato l'importanza dell'e-
lemento religioso nel coalizzare torbidi e turbamenti di una  
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perenne agitazione rurale: il moto inglese dei Lollardi, discen-
de soltanto formalmente dall'eresia di Wycliff, che fu un uomo 
colto cui riuscì di morire nelle grazie della Chiesa, nonostante 
le deviazioni. Il moto nacque piuttosto dalla predicazione del-
l'eresia (predestinazionista, e quindi antisacerdotale) da parte di 
modesti chierici, tra i contadini esasperati per le tasse. 

Il nucleo centrale del rivolgimento dei quadri sociali è for-  
se precisamente in questo bisogno di numerario: la classe mer-
cantile borghese e cittadina inizia ad intervenire massiccia-
mente nell'agricoltura, anticipando capitali a interesse, acqui-    
stando interi raccolti a prezzo vile nei momenti critici, traen- 
do profitto dai beni così acquistati grazie alla propria rete di 
rapporti commerciali. Il che non toglie che questa classe si   
faccia imprenditrice a sua volta, stimolando una ripresa dell'a-
gricoltura. 

Al termine di questo processo, nel XVI secolo, il mondo è 
cambiato: l'Europa è pronta al nuovo grande balzo grazie alle 
raggiunte concentrazioni territoriali, economiche ed industriali; 
tutto questo ha avuto peraltro come prezzo una nuova servitù 
contadina, la creazione di enormi divari di ricchezze, la distru-
zione della società medievale. Ovunque il grande ha mangiato 
il piccolo: il contadino ricco quello povero, le industrie mag-
giori le minori, la grande nobiltà la piccola. Gli Stati sono cre-
sciuti sopra le particolarità etniche, storiche e culturali, che 
hanno perduto l'indipendenza. 

Questo quadro di massima grossolanamente delineato, è il 
luogo nel quale si sviluppano i moti millenaristi cui noi at-
tribuiamo il senso che dà loro il Kaufman, cioè di risposta      
ad una incapacità di comprendere le grandi trasformazioni. Se 
si considera poi che l'incertezza quotidiana sul proprio status, 
trascina con sé la revoca in dubbio delle norme sociali; se si 
ricorda la tragedia della peste, con il suo contributo alla dif-
fusione della precarietà; se si tiene conto della crisi della stes-
sa Chiesa, tra la cattività di Avignone e gli scismi; se si ha   
presente il quadro di una società, ove individui e istituzioni lot-
tano senza alternativa, se non arricchirsi o essere sopraffat-      
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ti: allora si comprenderà meglio il quadro nel quale si svilup-
pano i moti millenaristi. 

Il Millenarismo è, come dicemmo, una vecchia tradizione 
giudaica entrata subito a far parte del patrimonio cristiano.  
Nella tradizione giudaica il Millenarismo aveva implicazioni 
tutte terrene, perché sognava il Regno dei Giusti in terra co-  
me eliminazione dei malvagi, e l'instaurazione di un'epoca di 
prosperità. Tale tradizione, giunta singolarmente intatta al cri-
stiano Papia (cit.) e vigorosamente difesa da Ireneo, si era     
poi radicalmente spiritualizzata nel Cristianesimo: il Millen- 
nio cristiano si era compiuto con l'avvento della Chiesa. Ben-
ché condannata ad Efeso nel 431, l'attesa del Millennio era   
tuttavia rimasta in eredità al Cristianesimo non soltanto nei 
termini descritti dall'Apocalisse, secondo la quale, dopo la    
lotta finale con Satana, sarebbe discesa la Nuova Gerusalem-
me, e un nuovo cielo e una nuova terra avrebbero regnato     
oltre la storia. L'attesa vi era rimasta come attesa di un Mil-
lennio di giustizia e di pace: l'età del Sabato, settimo giorno 
della Creazione, prima dell'ottavo giorno, simbolo dell'eterni-
tà.19 

Tuttavia, il più potente simbolo neotestamentario verso l'at-
tesa di una nuova era, stimolo che già prende corpo nel II seco-
lo con l'esplosione profetica del Montanismo, in attesa del se-
condo Avvento, lo si trova nel Vangelo di Giovanni, nella sua 
ripetuta proclamazione di un'imminente epoca dello Spirito 
Santo.20 A parte Tertulliano, che divenne Montanista, anche 
Ireneo era convinto che la Creazione sarebbe stata restaurata 
sotto il Regno dei Giusti:21 dunque vi sarebbe stata, entro la 
storia, una Terza Età. 

Il fenomeno del Gioachimismo non si ricollega soltanto al-  
la profezia di Gioacchino da Fiore, ma si innesta anche su    
un'altra tradizione, quella tardo-imperiale degli Oracoli Si-
billini, nella quale si favoleggiava di un "Ultimo Imperatore" 
che avrebbe portato ad una provvisoria Età dell'oro e avrebbe 

                                                                 
19 M. Reeves, cit., pp. 295-296. 
20 Giov., 15, 26; 16, 13. 
21 Ireneo, Adv. Hær., V, 31-36. 
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convertito gli Infedeli prima del secondo Avvento e della lotta 
finale con l'Anticristo. Questa figura dell'ultimo Imperato-     
re, nella quale la Reeves vede un desiderio di trionfo umano 
nella storia22 era stata ripresa anche nella tradizione del Mil-
lenarismo bizantino di pseudo-Metodio,23 un autore del  VII 
secolo che fu tradotto in Francia nell'VIII secolo. La tradi-   
zione millenarista basata sull'ultimo Imperatore, era dunque 
ben viva già prima dell'opera di Gioacchino da Fiore, e, come 
ha mostrato il Cohn (cit.) si era riacutizzata ai tempi della Pri-
ma Crociata; ne sono un esempio le vicende di Eudo e di Tan-
chelmo alle quali abbiamo accennato. Questa tradizione aveva 
innestato il messaggio dell'Apocalisse sulle vicende storiche 
imperiali (pseudo-Metodio scrive dopo il crollo di Bisanzio 
contro gli Arabi) capovolgendo il ruolo dell'Impero, visto come 
Nuova Babilonia da Giovanni, nel ruolo salvifico, per l'umani-
tà, dell'ultimo Imperatore. 

Il nucleo del pensiero di Gioacchino da Fiore, divenuto in-
volontario ispiratore di moti che da lui prendono il nome, pro-
veniva, al contrario, dall'esigenza tutta esistenziale di una     
conoscenza del divino che si realizzi attraverso la storia, e    
non nelle strutture di una teologia razionalista quale si era    
sviluppata nel Cristianesimo sin dai primi contatti con l'elleni-
smo. 

Questa conoscenza del divino nella storia, così sentita in Gio-
vanni, aveva lasciato aperto per l'appunto quel problema della 
Terza Età del quale abbiamo accennato, problema connesso 
indissolubilmente con quello dell'Apocalisse giovannea, un te-
sto che, come già dicemmo, l'ortodossia aveva faticato ad ac-
cettare. Su tutto ciò si innesta il pensiero di Gioacchino, che 
concepisce in senso triadico la storia della salvezza. All'Epoca 
del Padre, o del timore della Legge, succede quella del Figlio, o 
della Grazia; la storia trova infine compimento nell'Età dello 

                                                                 
22 M. Reeves, cit., p. 299. 
23 Per il Millenarismo bizantino, vedi P.J. Alexander, The Diffusion of By-
zantine Apocalypses in the Medieval West and the Beginning of Joachimism, in 
Prophecy and Millenarianism, Essays in Honour of M. Reeves ed. by A. Wil-
liams, Burnt Hills, Longman, 1980. 
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Spirito Santo, che della Grazia realizza la pienezza, natural-
mente preceduta dalla venuta dell'Anticristo. Questo stato per-
fetto dell'uomo era simboleggiato dalla condizione monacale 
dell'uomo stesso, ormai riunitosi con Dio. 

Le intenzioni di Gioacchino non erano rivoluzionarie: per lui, 
la realizzazione dell'Età dello Spirito Santo aveva il significato 
di una conquista tutta interiore dell'uomo, che non aboliva cer-
tamente il Nuovo Testamento, così come questo non aveva a-
bolito l'Antico; soltanto, ne portava a realizzazione il messag-
gio attraverso un atto di piena libertà. Il "terzo stato" è la com-
prensione spirituale che procede dall'Antico e dal Nuovo Te-
stamento. 

Non così però fu intesa la sua parola nelle aspettative del   
secolo. Innanzitutto il tono di Gioacchino era profetico: un   
suo computo sulle 42 generazioni che sarebbero dovute in-
tercorrere tra l'Epoca del Figlio e l'avvento dell'Anticristo,     
dopo il quale si sarebbe inaugurata l'Età dello Spirito Santo, 
faceva coincidere l'avvento dell'Anticristo con l'anno 1260:   
una data prossima, dunque, perché Gioacchino scrive all'ini- 
zio del XIII secolo. E poi, stabilire una data d'inizio per un'e-
poca rivoluzionaria che avrebbe condotto alla rigenerazione 
dell'uomo e al compimento di un percorso di salvezza, non   
autorizzava forse un'attesa rivoluzionaria? E questa libertà   
nella Grazia dello Spirito, non è qualcosa che pone l'uomo   
fuori dal bisogno della Legge? Le parole di Gioacchino, del 
resto, si prestavano anche ad essere intese in senso molto pros-
simo alla dottrina del Libero Spirito: nel Liber Concordiæ egli 
parla apertamente di una religione in qualche modo libera e 
spirituale, di una legge di libertà che, nel segno dello Spirito 
Santo, è carità e amore: il tutto nell'ambito di una vita libe-   
rata dal lavoro manuale e puramente contemplativa. Così, re-
stava viva in Gioachino quell'antica tradizione millenarista che 
vedeva nell'avvicinarsi del tempo tragico dell'Anticristo, l'avvi-
cinarsi di un secondo Avvento, che avrebbe portato, con la fine 
dei tempi, ad un regno di beatitudine entro la storia. Narra an-
che la leggenda, che questo tempo sarebbe stato introdotto dal-
l'avvento di un Papa angelico; Gioacchino non ne era respon-
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sabile, ma, dai suoi scritti, poteva in qualche modo esserne de-
dotta (cfr. Reeves, cit., p. 47 e pp. 295-315). 

Gioacchino infine, come ha mostrato lo Alexander (cit.), co-
nosceva le profezie basate sull'Ultimo Imperatore, ma non ne 
tenne conto, altra essendo in lui la spinta al profetismo, basata 
soprattutto sull'urgenza di vedere trasferite nella realtà, le i-
stanze di rinnovamento poste dal messaggio di Cristo. 

L'evoluzione del Gioachimismo andò nel senso delle spe-
ranze del secolo, cioè di quelle espresse dall'intellighentzia   
deracinée e dalle masse degli sbandati. In questo senso l'intese 
il Francescano Gerardo di Borgo S. Donnino, che nel 1255 at-
tendeva come imminente il terzo e ultimo stadio della sto-     
ria dell'umanità. Secondo Gerardo, il suo avvento avrebbe abo-
lito del tutto, con il proprio messaggio che fu detto "Vangelo 
eterno", tanto il valore dell'Antico Testamento, quanto quello 
del Nuovo: conclusione che Gioacchino non avrebbe mai sotto-
scritto. 

La dottrina di Gioacchino, che, pure, era stata a suo tempo 
accettata dalla Chiesa, fu condannata con procedura d'urgenza, 
ma sotto il nome del frate calabrese fioriva ormai una lette-
ratura apocrifa.24 Soprattutto, si moltiplicavano i moti mille-

                                                                 
24 Per una esposizione del pensiero di Gioacchino tratta dall'intricato eso-
terismo delle sue figure, vedi l'indagine di M. Reeves - B. Hirsch Reich,       
The figuræ of Joachim of Fiore, Oxford, at Clarendon Press, 1972. Nello    
stesso testo, vedi la decodificazione del calcolo di Gioacchino sulle 42 ge-
nerazioni dell'Avvento come termine per l'avvento dell'Anticristo e l'ini-       
zio dell'epoca dello Spirito Santo. Gioacchino da Fiore, nell'immaginare          
le tre Età nella forma di tre cerchi parzialmente sovrapposti, usò vari mo-    
delli grafici: egli tuttavia prese spunto da quello elaborato dall'Ebreo con-
vertito Petrus Alphonsi (Mosè il Sefardita, cioè lo Spagnolo) all'inizio del     
XII secolo. (cfr. M. Reeves - B. Hirsch Reich, cit., p. 40 sgg.). Questo Pe-    
trus è una figura singolare, protagonista della polemica cristiana contro l'I- 
slam in Linguadoca dopo la conversione (Huesca, 1106); egli fu un grande 
conoscitore del Corano, formatosi al contatto delle tre religioni monoteiste  
nell'epicentro del Catarismo e degli studi cabbalistici. H. Grundmann, Neue 
Forschungen über Joachim von Fiore, Marburg, Simon Verlag, 1950, pp.     
83-84,  sottolinea che il pensiero di Gioacchino, pur senza approdare ad un 
aperto contrasto con la Chiesa sinché Gioacchino fu in vita, era fondato       
sulla convinzione che quanto di più alto era contenuto nel messaggio del-
l'Antico e del Nuovo Testamento fosse ancora ben lungi dall'essere messo       
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naristi, anche perché altre due profezie di Gioacchino si erano 
nel frattempo compiute: la nascita degli Ordini mendicanti, e il 
ritorno dei Greci all'obbedienza Romana, prefigurato dalla ca-
duta di Costantinopoli nelle mani dei Crociati, nel 1205. 

La nascita, nel 1260, del movimento dei Flagellanti che per-
corse l'Europa, fu probabilmente indipendente dalla fatidica 
data dell'Anticristo; ma una sicura emergenza gioachimita su la 
nascita a Parma, sempre nel 1260, dei Fratelli Apostolici         
di Gherardo Segarelli, un uomo del popolo che strutturò il   
proprio gruppo secondo certe profezie di Gioacchino.25 La    
sua setta, che attendeva il regno di libertà e di amore dello   
Spirito Santo, fu dispersa nel 1281; Gherardo morì sul rogo nel 
1300, ma precisamente in questa data inizia la vera, straordina-
ria avventura dei suoi eretici, sotto la guida di Fra' Dolcino che 
gli succede. 

Dolcino, dichiarandosi ispirato dallo Spirito Santo, profe-
tizza in senso gioachimita uno schema tuttavia quadripartito. 
La seconda età, quella di Cristo, secondo Dolcino si è chiusa 
con Papa Silvestro e Costantino. La terza età, segnata dalla 
conversione degli Infedeli, è finita con la corruzione della 
Chiesa, ora sta per nascere una quarta e ultima età, che dure-  
rà sino al Giudizio Universale. I Fratelli Apostolici considera-
rono perciò decaduto ogni potere sacerdotale, dichiarandosi 
perfetti e liberi: l'anno del compimento sarebbe stato immi-
nente, e segnato dall'avvento dell'ultimo Imperatore26 iden-

                                                                                                                 
in pratica dalla Chiesa stessa, e che una nuova età dovesse iniziare affinché  
tale messaggio fosse portato a compimento. Dunque, se Gioacchino seppe  
contenere la propria tensione verso il rinnovamento entro i limiti dell'orto-
dossia, l'equilibrio era facilmente destinato a rompersi nella volgarizzazio-     
ne del suo pensiero. Nota il Leff (Heresy, etc., cit., p. 317) qualcosa di         
analogo per quanto riguarda la maggioranza dei Beghini: secondo il Leff,    
questi non si sentivano "contro" la Chiesa, ma si ritenevano la "perfezione" 
della Chiesa stessa. 
25 M. Reeves, cit., p. 247. 
26 La profezia di Gioacchino fu rapidamente intrecciata, alle correnti gioa-
chimite, con le più antiche profezie, centrate sulla figura dell'ultimo Impe-
ratore. Molte furono le speranze fondate su Federico d'Aragona: in parti-     
colare, in Italia, come era già avvenuto per il Catarismo, moti gioachimiti   
all'interno delle città presero una coloritura ghibellina. 
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tificato con Federico d'Aragona, Re di Sicilia, che avrebbe 
sterminato i prelati corrotti. 

Nonostante fosse costretto a rivedere più volte le proprie 
cronologie profetiche, Dolcino non perse né le proprie con-
vinzioni, né il carisma sui Fratelli Apostolici; al contrario,    
secondo un testo anonimo, avrebbe dichiarato se stesso futu-  
ro Papa Santo, e la propria setta come depositaria della futu-   
ra discesa dello Spirito Santo. Di ciò tuttavia non è traccia     
negli scritti sicuramente opera di Dolcino, che si trovava or-
mai a capeggiare un seguito di 4000 fedeli, dei quali 1400  
stretti attorno a lui nelle montagne tra Vercelli e Novara, in  
attesa dell'anno 1305, ritenuto quello del compimento della 
profezia. 

I 1400 fedeli, uomini e donne, erano armati, e vivevano    
praticando (e imponendo ai valligiani) la comunione dei be-       
ni: Disposti a tutto, resistettero a lungo agli eserciti coalizza-   
ti contro di loro da Clemente V: Dolcino fu suppliziato len-
tamente prima di morire, nel 1307. I Fratelli si dispersero     
così per l'Europa e si infiltrarono in vari ordini, principal-   
mente nei Francescani; di loro si parla ancora per un buon    
secolo. Alcuni andarono a predicare a Compostella, come già 
avevano fatto ai tempi del Segarelli. Il movimento Gioachimita 
aveva ormai raggiunto una dimensione europea. 

Tra i principali protagonisti troviamo Arnaldo di Villano-  
va, che influenzò l'ambiente aragonese e catalano nei primi  
decenni del XIV secolo; movimenti vi furono a Maiorca e nel 
Rossiglione ad opera dei "Beghini del Terzo Ordine", com-
parsi anche in Terragona, i quali professavano teorie gioa-
chimite. Anche Federico d'Aragona credette un po' al pro-   
prio ruolo, dando ospitalità al movimento presso la propria cor-
te. 

Forse, il più noto tra i tanti profeti del Gioachimismo fu Jean 
de la Roquetaillade (Johannes de Rupescissa) che rielaborò     
la profezia contro la casa di Aragona e i Ghibellini, a favore  
del Re di Francia: i suoi scritti circolavano a Firenze al tem-  
po della rivolta dei Ciompi (1378). Qui, come altrove, il fer-
mento per l'attesa della Fine dei Tempi è grande: ci crede il 



 263

Roquetaillade ma i profeti non si contano; ciò che si attende     
è un'epoca di pienezza tutta terrena, che deve essere immi-
nente, perché lo stato delle cose annuncia in modo certo l'im-
minente sorgere dell'Anticristo. Folle di emarginati attendo-   
no così l'Apocalisse, di fronte ad una storia che si muove per 
sentieri ad essi incomprensibili, e che appare loro come il Re-
gno del Male. Il grande scisma del 1378 rinfocola le attese       
e moltiplica le profezie; cento anni dopo, anche gli Ebrei pen-
seranno all'inizio dell'Era messianica (la loro, naturalmente) 
con l'arrivo di Carlo VIII a Napoli.27 Già alcuni decenni prima 
tuttavia, agli Ebrei era accaduto il medesimo abbaglio, in Boe-
mia, nel turbine dei moti taboriti. 

Avevamo già accennato all'eresia di Wycliff e alla sua lonta-
na ascendenza sui moti dei Lollardi, ricordando la differenza 
tra le opinioni personali di un gentiluomo, e le radici sociali di 
un moto ereticale. 

La Boemia, alla fine del XIV secolo, mostrava tutte le pre-
messe per lo sviluppo di movimenti eversivi. Un clero ric-
chissimo si contrapponeva ad un proletariato agricolo che nulla 
più aveva da perdere nel processo di espulsione dalle terre        
e di pauperizzazione in atto; una nobiltà intenta a ristruttura-   
re e a trarre il massimo profitto dalla proprietà, messa in pe-
ricolo dalla crescente pressione fiscale dello Stato, tendeva a 
limitare le tradizionali libertà dei contadini; un vigoroso e    
ricco artigianato cittadino si vedeva ancora escluso dal go-
verno, nonostante il crescente potere delle Ghilde.28 Quando 
Jan Hus, entusiasta delle idee di Wycliff sul ritorno alle Scrit-
ture in materia di fede, fu giustiziato a Costanza, la rivolu-
zione esplose in Boemia e prese di mira il clero: furono preci-
samente le Ghilde, innanzitutto, come sempre, i tessitori, a por-
si in prima linea. Loro fu il contributo finanziario alla rivolta, 
mentre le truppe venivano reclutate nel sottoproletariato ur-
                                                                 
27 M. Reeves, cit., p. 358. 
28 La Ghilda o Gilda (tedesco: Gilde) è l'associazione medievale di arti e     
mestieri, nata con scopi di mutuo soccorso e divenuta poi corporazione pro-
fessionale. I suoi rapporti con i moti urbani medievali sono strettissimi, e    
mostrano come questi moti siano strettamente legati alla marginalizzazione     
di gruppi sociali in ascesa. 
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bano e rurale: particolare importante, perché precisamente tra 
questi emarginati furono reclutate le milizie taborite.29 

I Taboriti, così detti per avere ribattezzato col nome di Monte 
Tabor la propria roccaforte,30 rappresentavano l'ala estrema del 
movimento. Infatti, mentre il moto religioso ispirato da Hus 
non si spingeva alla rottura con la gerarchia cattolica, i Ta-    
boriti rivendicavano l'interpretazione diretta delle Scritture da 
parte di ciascuno, rigettando numerosi dogmi e pratiche. 

In questo clima non mancavano di diffondersi le idee mil-
lenariste; in particolare, il Gioachimismo aveva già fatto il  
proprio ingresso in Boemia da tempo, a causa dei rapporti    
stabiliti da Cola di Rienzo e dai suoi ambasciatori (i Fraticelli 
della Maiella, legati allo pseudo-gioachimita Oraculum Ciril-
li) nell'intento di sollecitare l'Imperatore Carlo IV di Boe-    
mia e l'Arcivescovo di Praga. L'agitazione era già notevole, 
quando giunsero da Lilla e Tournai i cosiddetti Piccardi,       
Adepti del Libero Spirito in fuga dalle persecuzioni (Guar-
nieri, cit., p. 466; cfr. però la nota 18 a p. 254). 

L'oscurità di tempi, era divenuta nel frattempo motivo di     
esaltazione, perché essa era il chiaro segno dell'imminente 
nuovo Avvento, nel quale Iddio avrebbe direttamente governa-
to il Regno millenario dei Santi (cfr. la precedente nota 30) ul-
tima età annunciata dal profetismo gioachimita. 

                                                                 
29 Cohn, cit., Cap. 10. 
30 Per il significato storico del Monte Tabor nella Bibbia, vedi Giudici, 4,        
6, sgg.; Barak, ispirato dalla profetessa Deborah, vi raduna le truppe che         
stermineranno i Cananiti. Secondo la tradizione, il Monte Tabor sarebbe      
stato poi il luogo ove Gesù apparve trasfigurato tra Mosè ed Elia ad alcuni   
suoi discepoli. Là discende la nube luminosa, e la voce di Dio proclama      
Gesù come Figlio suo. Gesù impone su ciò il silenzio sino all'avvenuta sua 
resurrezione, e dichiara che Elia è già disceso in terra. I discepoli intendo-      
no che Elia si è incarnato in Giovanni Battista (un tema caro ai Catari, che  
consideravano quindi entrambi come demoni). vedi Mt., 17, 1, sgg.; Marco,    
9, 2, sgg.; Luca, 9, 28, sgg. Questa venuta di Elia acquista peraltro il suo signi-
ficato profetico tramite Mal., 4, 1, sgg.: Elia discende prima che venga il   
Giorno dell'Eterno nel quale gli empi saranno sterminati dai Giusti, e nasce-   
rà una nuova epoca. Tali erano le aspettative dei Taboriti, aspettative millenari-
ste di stampo gioachimita. 
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Mai come nel moto taborita fu evidente i radicale duali-    
smo dei moti sociali canalizzati dal Gioachimismo, e la pro-
gressiva fusione della prassi delle aspettative gioachimite con 
l'eversione degli Adepti del Libero Spirito, Piccardi o Be-    
gardi che fossero. Come nello Gnosticismo, il mondo storico 
assume i contorni del Male assoluto, cui si contrappone un   
nucleo di predestinati che sono tutt'uno con Dio, fusi con Lui 
nella verità, perfetti (tanto per usare un termine dei Catari)   
partecipi dell'imminente Comunione dei Santi. Sulle analo-   
gie e sulle differenze tra il Millenarismo del XV e XVI seco-  
lo e l'eredità gnostica, vale a dire sull'evoluzione radicale che 
assume, col finire del Medioevo, l'eredità dello Gnosticismo, 
ritorneremo perciò al termine di questo capitolo, dedicato alle 
rivolte degli emarginati. 

Iniziò dunque la caccia al prete e l'incitazione allo stermi-  
nio dei peccatori che osavano resistere alla volontà divina, 
mentre riapparivano le antiche utopie egualitarie della cultu-   
ra emarginata. Per realizzare il regno della fratellanza, era in-
nanzitutto necessario sterminare i ricchi; l'ordine sociale si  sa-
rebbe quindi capovolto per il trionfo di questi figli di Dio, tra i 
quali erano presenti, come sempre, numerosi transfughi del cle-
ro minuto. 

Le contraddizione dell'utopia calata in terra emersero in mo-
do esemplare. Mentre i Taboriti evolvevano in un gruppo di     
potere che imponeva un duro regime ai contadini stessi, la    
necessità delle cose faceva evolvere l'ideale anarchico e co-
munitario in una ferrea dittatura militare all'interno del gruppo 
stesso. Accadde così che i Piccardi, i seguaci cioè delle idee 
importate dal movimento del Libero Spirito, si separarono     
dal gruppo. essi erano alcune centinaia, e praticarono final-
mente le loro idee di libertà in un'isola del fiume Nezarka.    
Vivevano in promiscuità totale, il più delle volte completa-
mente nudi in nome del ritorno alla primitiva innocenza, onde 
furono detti Adamiti. naturalmente, per sopravvivere raz-
ziavano i dintorni, convinti che i loro eccidi rappresentasse-    
ro una guerra santa. Finirono i loro giorni massacrati dagli     
stessi Taboriti, che non gradivano né liberi costumi, né anar-
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chia. I Taboriti furono a loro volta liquidati dai moderati Hussi-
ti nel 1452, e l'agitazione finì. 

Era tuttavia accaduto in quegli anni un episodio singolare: 
mentre gli Hussiti, in vista della Fine dei tempi, pensavano     
di convertire gli Ebrei, questi ultimi, altrettanto convinti del-
l'imminente Tempo messianico, erano dell'opinione che gli 
Hussiti si stessero convertendo al Giudaismo.31 Un segno evi-
dente delle grandi aspettative che percorrevano l'Europa in quei 
giorni di orrore. 

Non finì tuttavia il Gioachimismo, che diede esiti rivolu-
zionari sino agli inizi del XVI secolo e perdurò ancora, con 
sporadiche emergenze individuali, sino all'inizio del XVII.   
Sul piano sociale, i suoi risvolti ideologici rimasero costanti;  
fu come un moto che ripeté eguale a se stesso sino all'e-
saurimento,: non un moto politico razionale, dunque, ma con-
tinua, ripetuta emergenza di una cultura per secoli emargina-  
ta. Essa si manifesta in continue ondate con l'apparire sulla   
ribalta politica di una nuova umanità, lungo i quattro secoli 
terminali del Medioevo; umanità che, col nascere di nuove   
diseguaglianze, viene, in parte, a costituire la nuova media       
e ricca borghesia; ma che in gran parte conosce, dopo le spe-
ranze nate con i rivolgimenti dell'XI-XII secolo, una nuova 
emarginazione. Umanità che ha comunque maturato nel frat-
tempo un minimo di accesso alla cultura dominante, cultura 
che essa intende a proprio modo. Significativa è infatti la pre-
senza rilevante del basso clero e degli intellettuali emarginati  
al nucleo dei fenomeni eversivi di questi secoli, di moti che  
divengono anarchico-rivoluzionari non appena se ne creino     
le condizioni. Uno dei capi anabattisti di Münster (vedi ol-   
tre) è un certo Rothman, figlio di un fabbro ma giunto all'istru-
zione universitaria. 

Il processo di ristrutturazione sociale volge infatti al ter-    
mine, l'Europa esce dal Medioevo rinsaldata in un nuovo or-
dine statale, ma questo nuovo ordine che si delinea viene co-

                                                                 
31 R. Gladstein, Eschatological Trends in Bohemian Jewery during the Hussite 
Period, in Prophecy and Millenarianism, cit. 
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struito sulle speranze deluse di larghi strati della popolazio-
ne.32 

Il millenarismo gioachimita diede ancora molti sussulti: in 
Boemia vi furono nuovi moti violenti per un millennio egua-
litario, forse ispirati da un Begardo e terminati, come sem-   
pre, in un massacro; in Germania il Bundschuh (letteralmen-    
te: Lega della scarpa, dal simbolo assunto) agli inizi del XVI 
secolo aveva analoghi obbiettivi egualitaristi. I due ultimi         
e più violenti episodi vennero subito dopo: la predicazione   
rivoluzionaria di Müntzer e l'avventura degli Anabattisti di 
Münster. 
 Müntzer fu ispirato, nel suo Millenarismo, da un tessito-         
re che era stato in Boemia riportandone convinzioni simili a 
quelle taborite e a quelle del Libero Spirito. Sovente costret-   
to alla fuga per i torbidi da lui sollevati, Müntzer condusse    
una vita di predicatore rivoluzionario errabondo, in lotta con    
le istituzioni e detestato da Lutero, che temeva di veder com-
promessa la propria predicazione religiosa da un luteranesi-  
mo di estremisti sociali. Formatosi un gruppo di stretti se-   
guaci nel mondo proletario, Müntzer si trovò così nel 1525   
nel cuore della rivolta contadina, nella battaglia di Franken-
hausen, che terminò con la strage di 50.000 contadini e che  
costò la vita allo stesso Müntzer, fuggito e catturato.33 A cos-
toro egli portava il messaggio di una sicura vittoria degli Eletti, 
che avrebbero fatto strage degli empi, identificati con i Si-  
gnori e con il clero: questa volta non più soltanto cattolico, per-
ché la figura dell'Anticristo prendeva corpo con Lutero. Torna 
ancora, in Müntzer, l'eterno tema dualista dei Millenaristi: il 
mondo è il regno del demonio, gli Eletti sono tutt'uno con Dio, 
è in arrivo una nuova epoca egualitaria. 
Questa predicazione fu ripresa in termini profetici da più   par-
ti, in Germania e in Olanda, e condusse al dilagare dell'Anabat-
                                                                 
32 Vedi le pagine conclusive di R. Fossier, cit., vol. III. 
33 I contadini tedeschi, sino a quel momento classe economicamente in        
ascesa, lottavano per una maggiore autonomia e contro la minaccia ai loro  
tradizionali diritti, originata dal processo di formazione dei Principati asso-
lutisti. Provocati alla guerra, e massacrati nel numero di circa 100.000, furono 
ridotti nuovamente per secoli in soggezione. 
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tismo, che trovò la propria roccaforte nella città di Münster, 
inizialmente con il potente appoggio delle Ghilde. Esso   fu in 
seguito rafforzato con il massiccio afflusso di emarginati, in 
buona parte dall'Olanda, provocato tramite un'intensa ed esalta-
ta predicazione. 
 Anticattolico e antiluterano, l'Anabattismo di Münster pre-   
dicò e praticò il comunismo dei beni grazie all'uso del terrori-
smo e ad un nucleo dirigente ferocemente visionario. La ten-
denza anabattista a condannare lo Stato e ad identificarsi con 
un gruppo di Eletti, tendenza peraltro in sé non violenta, co-
nobbe qui una svolta totalitaria per l'esaltato e fantasioso  di-
spiegarsi di temi dottrinali derivati dal rimasticamento del Li-
bero Spirito e del Gioachimismo. La popolazione di Münster, 
convertita in massa tra suggestione e violenze, fu travolta in 
una tragedia spaventosa per la follia dei capi: ma questo è nella 
logica di ogni convinzione apocalittica. Quello che interessa 
segnalare, sono le numerose insurrezioni che si manifestarono 
contemporaneamente in Germania e in Olanda, ad opera di 
bande o anche di piccoli eserciti di emarginati, mossi dalla vi-
sione della Nuova Gerusalemme realizzata a Münster.34 
 Uno sguardo anche sommario all'evoluzione dei fenomeni 
del Libero Spirito e del Gioachimismo, nati all'inizio del XIII 
secolo, in piena fioritura catara, e terminati tragicamente nel 
quarto decennio del XVI, salvo proseguire sotterranei sino al 
secolo successivo, prendendo tuttavia connotati meno reli-              
giosi e più intellettuali,35 consente di valutare l'enorme cam-
biamento intervenuto nei tre secoli intercorsi. 
 In questo senso, l'ultimo movimento per il quale si può par-
lare di neo-Gnosticismo in senso pieno, è il movimento cata- 
ro. Il movimento del Libero Spirito, iniziato sulla scorta del 
neo-platonismo "popolare" di alcuni chierici, e il profetismo 
                                                                 
34 Per questi brevissimi cenni, facciamo riferimento a N. Cohn, cit., capp. 11 e 
12. 
35 Tra le ultime manifestazioni del Libero Spirito, ricordiamo la setta dei     
Loisti (da Loy Pruystink, un carpentiere di Anversa) detta anche dei Liber-  
tini, diffusa nelle Fiandre e nel Brabante, i cui capi furono mandati a morte   
nel 1544. Sembra che alcuni di essi, in fuga, abbiano confluito nei Familists 
inglesi e nei Libertini Spirituali francesi. 
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gioachimita, nato su un tema giovanneo, conoscono infatti     
un rapido processo di secolarizzazione del quale è indispensa-
bile tener conto allorché si voglia valutare l'eredità dello Gno-
sticismo nel pensiero europeo. 
 Come avevamo notato a proposito del movimento taborita        
- le stesse considerazioni potremmo farle per le successive   
emergenze rivoluzionarie, sino alla Nuova Gerusalemme ana-
battista di Münster - accanto ad alcune profonde analogie  che 
rendono questi fenomeni ideologicamente vicini allo Gnostici-
smo, sussistono tuttavia radicali differenze. 
 Queste radicali differenze sono da attribuirsi all'avvento,   
come protagoniste della storia, di grandi masse rurali emar-
ginate per secoli, le quali tentano ora di esprimere la propria 
cultura attraverso le forme del Razionalismo egemone. Sotto 
questo profilo, se i Begardi possono ancora assomigliare ai 
Messaliani, i moti del XV-XVI secolo portano alla ribalta, con 
una nuova coscienza, gli eredi dei Bacaudi e dei Circumcellio-
ni. L'apporto della loro diversa cultura imposta quel moto di 
secolarizzazione del pensiero, cioè la grande lotta per calare 
l'utopia in terra, nella quale consiste il grande evento della 
"modernità", il suo senso di sfida al passato. 
 Non tenerne conto, significa perdere di vista la peculiarità 
degli eventi storici nei quali si sono calati i termini di un con-
trasto che dura da venticinque secoli, ma anche, con la peculia-
rità del Moderno, l'analogia e la continuità col passato. Va-
gheggiare l'armonia degli opposti nella sfera dell'esistenza, un 
Pléroma terreno che sia punto d'arrivo storico, come avviene 
nel Millenarismo tutto mondano e materiale di questi moti, è 
infatti perfettamente equivalente, sul piano concettuale, a va-
gheggiare un mitico Pléroma iniziale, come fanno  gli Gnosti-
ci. L'Epilogo in terra e il Prologo in cielo si equivalgono, per-
ché entrambi si pongono, nei confronti della storia, sul piano di 
un dualismo metafisico; entrambi restano ingabbiati nel Razio-
nalismo classico, che sviluppano in termini ingenui. 

Nell'ambito di questa importante analogia, le insorgenze 
"neo-gnostiche" successive al Catarismo, non vanno più intese 
però come "ripetizioni" del passato (sia pure con i limiti impo-
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sti da una storia che non si "ripete" mai). Già nello stesso tardo 
Medioevo, come abbiamo visto con gli Adepti del Libero Spiri-
to e con il Millenarismo gioachimita, ciò che è rimasto dello 
Gnosticismo è essenzialmente la radicale critica del mondo, e 
la sicurezza di un proprio ruolo previlegiato nei confronti del 
piano divino, con tutto il dualismo che ne consegue. Questo 
atteggiamento, se appariva socialmente pericoloso ai tempi di 
Ireneo, tanto più lo diventa ora che gli intellettuali emarginati 
possono iniziare a contare su un seguito destinato a crescere 
con il crescere della produzione materiale, nonostante la prov-
visoria battuta d'arresto imposta dalla nascita dei nuovi assolu-
tismi. 
 Contro questo pensiero, si muoverà quindi, con il rinnovato 
vigore di un rinascente Razionalismo, posto a sostegno ideolo-
gico di ben più convincenti mezzi coercitivi, l'autoritarismo dei 
nascenti Stati accentrati e degli apparati burocratici che ne ac-
compagnano la crescita. 
 
 
 
 
 
3. 4 Libertinismo e secolarizzazione  
 
Le vicende del Libertinismo36 e il contemporaneo fenomeno   
di secolarizzazione che inizia ad interessare l'Occidente, non 
entrano direttamente nel nostro racconto, ma ci interessano  

                                                                 
36 Sulla semantica della parola, vedi J. Margolin, Libertins, Libertinisme et "Li-
bertinage" au XVIe siècle, in Aspects du Libertinisme au XVIe siècle, Actes du 
Colloque de Sommières, Paris, Vrin, 1974. I Libertini "forsennati e insensati", 
"fantastici", "furiosi" sono gli Anabattisti che compaiono con questo nome nel 
titolo di un trattato polemico di Calvino. Per queste note sul Libertinismo ci 
avvaliamo, oltre al Margolin, cit., di A. Tenenti, Milieu XVIe siècle, début XVII 
siècle. Libertinisme et hérésie, "Annales Économie, Societé, Civilisations", 
XVIII, 1963; O. Pompeo Faracovi, L'antropologia della religione nel Liberti-
nismo francese del Seicento, in Ricerche su letteratura libertina e letteratura 
clandestina nel Seicento, Firenze, La Nuova Italia, 1981; T. Gregory, Il Liber-
tinismo della prima metà del Seicento, ivi. 
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egualmente per la comprensione degli eventi che verranno. Ci 
sembra perciò indispensabile accennarne in chiusura di que-  
sta parte, dedicata alla transizione dal Medioevo all'età moder-
na. 
   Nello sviluppo di quel complesso di correnti che va sotto      
il nome di Libertinismo, un ruolo fondamentale è da attri-  
buirsi alla Riforma Luterana, con il suo stabilire un rapporto 
diretto tra l'uomo e Dio, mediato dal personale rapporto con      
i testi sacri. D'altro canto, è un fatto innegabile che, dopo la  
Riforma, il Cristianesimo come mondo unitario ha cessato di 
esistere. 
 Tuttavia, per avere un'idea più concreta del fenomeno li-
bertino, è necessario non soltanto tenere ben presenti gli eventi 
storici che ne favorirono il sorgere, ma anche le correnti che   
vi confluirono. Una di queste, all'inizio del ’500, è data dal-    
le correnti eretiche che escono definitivamente sconfitte con    
il terzo-quarto decennio. I Loisti delle Fiandre e gli Anabat-  
tisti di Münster chiudono infatti il lungo capitolo delle eresie 
medievali, ma non chiudono l'evolvere di una corrente di pen-
siero che, da questo momento, rientra in ambiti più individuali  
e coperti. Essi vanno dunque a formare una corrente ereticale 
all'interno del Libertinismo, caratterizzata, per forza di cose, da 
un atteggiamento nicodemita.37 
 Se è vero che Cattolici e Protestanti si rinfacciavano reci-
procamente di essere la matrice dell'atteggiamento nicode-    
mita sotto il quale si celava la realtà ereticale, è altresì indu-
bitabile che Luterani e Calvinisti ne furono ferocissimi av-
versari. Accanto ad un Libertinismo che potremmo definire  
"erudito", cioè basato su un atteggiamento che tende a evol-
vere verso lo scetticismo e il relativismo in materia di reli-
gione, questi eretici potevano costituire, come in effetti co-
stituirono apertamente sino al terzo decennio del ’500, un liber-
tinaggio dei costumi. Il Cristianesimo riformato di Lutero e 

                                                                 
37 Nicodemismo, da Nicodemo, personaggio del Vangelo che non osa rivelare 
pubblicamente la propria fede in Cristo. Nicodemiti venivano perciò definiti 
coloro che ostentavano pubblicamente l'adesione ad una religione che non con-
dividevano, celando le proprie vere convinzioni. 
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Calvino non poteva quindi permettersi di essere confuso con 
simili compagni di viaggio, esattamente come non poteva per-
metterselo la Chiesa ai tempi dello Gnosticismo. 
 La persecuzione sui accentra dunque, in memoria di quanto 
accaduto in Boemia, nelle Fiandre, in Germania e altrove,     
sui Libertini cosiddetti "Spirituali", su coloro cioè, la cui acce-
sa spiritualità poteva dar luogo a fenomeni di massa incon-
trollabili. Esempio classico lo spagnolo Serveto, mandato al 
rogo da Calvino.38 
 D'altronde, se l'Anabattismo esprimeva l'insoddisfazione  
della grandi aspirazioni deluse dal rapido evolvere del Lute-
ranesimo e del Calvinismo verso forme di potere assolutista 
borghese,39 la stessa delusione è alla radice di quello Spiri-
tualimo germanico, che da Schwenckfeld e Sebastian Franck 
condurrà assai lontano nella nostra storia, onde vi torneremo a 
tempo debito.40 
 Questo spiritualismo esprime il desiderio di sperimentare la 
conoscenza del divino nella storia, senza arrestarsi al senso let-
terale delle Scritture o all'autorità della tradizione.41 
 Nella violenta polemica di Calvino contro questi Libertini, 
che arriva a causare irritazione nella stessa Margherita di     
Navarra,42 già implicata come il fratello Francesco I in con-  
tatti con un Loista,43 risuonano così accenti abbastanza rozzi 
contro gli intellettuali, e, curiosamente, tornano argomenti già 
presenti in Tertulliano e Hermas contro gli Gnostici.44 

                                                                 
38 Michele Serveto ebbe numerosi seguaci anche in Italia. Su questo capitolo 
dell'eresia, vedi D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, Firenze, Sanso-
ni, 1967, p. 29 sgg. 
39 Cantimori, cit., p. 32. Calvino insiste sulla mancanza di rispetto degli Ana-
battisti nei confronti della proprietà privata: cfr. Margolin, cit., p. 14. 
40 Per Schwenckfeld, Sebastian Franck e Weigel, vedi A. Koyré, Mystiques, 
Spirituels, Alchimistes du XVIe siècle allemand, Paris, Colin, 1955. 
41 Tenenti, cit. 
42 Margolin, cit., p. 11. 
43 Guarnieri, cit., p. 487. 
44 Calvino, in Margolin, cit., p. 7: "Les uns estoyent ordonnez à une fol-          
le curiosité, appliquant leur esprit à questions vaines et superflues au lieu       
de chercher les choses d'édification; et ne se contentans de la simplicité          
de l'ecriture, voltigeoyent en l'air des spéculations frivoles, ou pour sati-      
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 Accanto a questo tipo di Libertinismo, che trova riscontro   
in Spagna nei cosiddetti Alumbrados (Illuminati) un gruppo 
forse non immemore del Libero Spirito e diffuso negli am-
bienti della borghesia ebraica di recente conversione,45 se ne 
configura tuttavia un altro, che appare come forma di una reli-
giosità ancorata peraltro ad un naturalismo abbastanza ingenuo 
che non è più in grado di comprendere il simbolismo pietrifica-
to sotto la scorza dei dogmi, rigettati nella loro insostenibile 
letteralità.46 
 Questa critica di stampo razionalistico va attentamente con-
siderata come una delle componenti che confluiranno a suo 
tempo nell'astratto Razionalismo borghese, erede di quello 
classico; in quella razionalità illuminista che avrà il suo culmi-
ne nel culto della Dea Ragione. 
 Questa religiosità esclusivamente filosofica ed interiore che 
conduce alla relativizzazione delle concrete emergenze reli-
giose, non riconduce, dunque, alla profonda religiosità espressa 
dalla tolleranza tardo-pagana di un Simmaco, per il quale co-
mune era agli uomini un mistero così insondabile da rendere 
impensabile una sola via al divino. Essa apre piuttosto alla 
concezione moderna della religione come opinione, affermatasi 
con lo Stato laico e borghese. A questo Relativismo, contribui-

                                                                                                                 
sfaire à leur folle convoitise, ou pour se monstrer subtilz et de la haute intelli-
gence". Confronta con Tertulliano, De præscr. hær., XLI "Non omit-           
tam ipsius etiam conversationis hæreticæ descriptionis, quam futilis, quam  
terrena, quam humana sit; sine gravitate, sine auctoritate.....";  ivi ancora: 
"Semplicitatem volunt esse prostrationem disciplinæ.....";  ivi, XLIII: "cu-
riositati scilicet deditis". Ancora Margolin, cit., p. 8 riporta da Calvino          
che i Libertini non vogliono conoscere né imporre alcun limite alle loro      
speculazioni filosofiche; Hermas, cit., 99, 1, dice degli Gnostici: "incom-
prensibili e arroganti, infatuati di se stessi, volendo saper tutto, tutto igno-
rano"; Calvino, citando da Rom., 12, 3: "mettent leur estude à s'acquérir plus 
autre qu'il ne leur appartient de savoir" (in Margolin, cit., p. 8). 
45 Guarnieri, cit., p. 483; A Redondo, Les premiers illuminés castillans et Lu-
ther, in Aspects du Libertinisme, etc., cit.. Anche i Marrani di Anversa aveva-
no, in un primo momento, simpatizzato per Lutero, ritenendolo nemico delle 
gerarchie. I Marrani Alumbrados son sospettati di diffondere il Luteranesimo in 
Spagna. 
46 Tenenti, cit., pp. 9-11 riporta da J. Bodin passi inequivocabili di tale critica 
ingenua. 
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sce in modo potente la scoperta dell'America, con il dibattito 
che essa apre circa la relatività dei costumi e le forme di reli-
gione basate sulla "natura". Ancora di più, contribuisce il di-
sgusto e la stanchezza di tutta l'Europa per la ferocia delle 
guerre di religione, che appaiono illuminarsi di una sinistra fol-
lia. 
 V'è tuttavia, in questo movimento filosofeggiante, un trat-   
to decisamente elitario e antipopolare, un elitismo apparte-
nente ad un moto che corrisponde non tanto ad un atteggia-
mento aristocratico, quanto ad una più generale presa di di-
stacco della nascente borghesia, dalla propria matrice popola-
re.47 Si fa strada l'idea che le manifestazioni esteriori della reli-
gione e le credenze da questa veicolate, siano più che altro uno 
strumento d'ordine per le masse.48 
 Così, alla fine del ’500 e ancor più alla fine del secolo suc-
cessivo, questo Libertinismo non rappresenterà più una cri-  
tica dell'ortodossia, ma della religione tout court:49 sicché,    
per la necessaria interdipendenza di ortodossia ed eresia, il 
morso della critica libertina renderà da questo momento non 
più proponibile lo sviluppo dell'eresia, ricacciando le spinte 
eversive in tal senso, nel chiuso ghetto del folklore. In luogo 
degli eretici, d'ora in poi si bruceranno le streghe. 
 Questa caduta verticale del Sacro dinnanzi all'affermarsi del 
tentativo libertino di analizzare il comportamento umano in 
termini naturalistici,50 è un momento essenziale di quel pro-
cesso di secolarizzazione al quale abbiamo già accennato, e che 
rappresenta il letto di Procuste di ogni futuro "neo-Gnosti-
cismo". 
 Al contrasto Dio buono/Dio malvagio che nasce sulle apo- 
rie di un Cristianesimo calato nel Razionalismo classico, suc-
cede un contrasto mondo buono/mondo malvagio che nasce 

                                                                 
47 Vedi G. Carabelli, Il selvaggio di casa. La cultura folklorica inglese tra ’600 
e ’900, in Cultura popolare e cultura dotta nel Seicento, Milano, Franco Ange-
li, 1983. 
48 Pompeo Faracovi, cit., p. 129. 
49 ivi, p. 121. 
50 T. Gregory, Il Libertinismo nella prima metà del Seicento, cit., p. 23. 
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sulle aporie del razionalismo borghese, erede di quello classico 
da Cartesio in poi. 
 La critica libertina è tuttavia un fenomeno ancor più com-
plesso e composito di quello che abbiamo delineato sinora, 
perché alle sue tendenze spiritualiste e razionaliste è indispen-
sabile aggiungere una terza componente, quella che, attraverso 
una riscoperta erudita del pensiero antico, porta nuovamente 
alla luce la critica degli Scettici e dei Sofisti,51 e che è, a no-
stro avviso, il frutto più significativo del grande rivolgimento 
sociale ed economico degli ultimi secoli del Medioevo, e dello 
stimolo da esso fornito a nuove forze intellettuali. Questa cri-
tica, che scopre il carattere di mera continuità ideologica ce-
lato dietro la pretesa continuità di Classicità e Cristianesimo, 
recupera con ciò quella critica dello Stato e della Legge come 
espressione della forza, che fu già operata dai Sofisti.52 
 Essa è importante perché, non diversamente dal Libertinismo 
Spirituale, pur tanto dissimile, costituisce il punto di riferimen-
to iniziale per ogni futura critica sociale. 
 L'una e l'altro, col previlegiare alternativamente il relati-
vismo scettico e il dato esistenziale, si oppongono entrambe al 
nuovo Razionalismo del quale è portatrice la nascente bor-
ghesia. La nuova élite popolare emersa in questi secoli con     
le professioni, i commerci, la complicazione dell'apparato am-
ministrativo, troverà infatti in un rinnovato Razionalismo lo 
strumento indispensabile alla creazione dello Stato moderno 
accentrato. Ancora una volta, dunque, il pensiero normativo 
espungerà il diverso, ciò che sarà considerato di inceppo al 
nuovo dominio: ad una nuova, luminosa Ragione, saranno con-
trapposti il folklore, la superstizione, la follia. 
 La storia delle insorgenze di un neo-Gnosticismo dei nostri 
giorni, sarà quindi ancora una volta la storia delle contraddi-
zioni tra dato esistenziale e pretesa ideologica, ancora una volta 

                                                                 
51 T. Gregory, Erudizione e ateismo nella cultura del Seicento. Il Theophrastus 
redivivus, "Giornale Critico della Filosofia Italiana", 1972, fasc. II; G. Can-
ziani - G. Paganini, La critica della civiltà nel Theophrastus redivivus, in Ri-
cerche sulla letteratura libertina, cit. 
52 T. Gregory, Erudizione, etc., cit. 
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espresse nelle forme di un Razionalismo ingenuo, il cui appro-
do non può che essere il sempre perdente rifiuto del mondo sto-
rico. 
 Prima di passare a qualche breve nota conclusiva su questi 
eventi, dobbiamo però affrontare ora l'esame dell'ultima grande 
manifestazione gnostica, esplosa in tempi ormai tardi nel cuore 
di una grande emarginazione, quella ebraica. 
  
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 


