Capitolo quarto

Divinita e natura
Luoghi e forme delle vergini divine
Le acque e il Sacro

Un’essenziale caratteristica del mito che si deve sempre
aver presente, e che abbiamo infatti sottolineato sin dall’i-
nizio, & che I’intersecarsi di umano ed extraumano nell’uo-
mo, incontro dialettico dal quale scaturisce il mito, si e-
sprime attraverso la proiezione dell’ordine mitico stesso su
tutto il cosmo.

Ora, in funzione di questa solidarieta dell’uomo con il
cosmo, che é al tempo stesso “natura” e manifestazione del
Sacro, le immagini del mito proiettate sul cosmo assumono
I’aspetto di epifanie animali, vegetali, telluriche, atmosfe-
riche, astrali del divino. In questo universo di epifanie un
ruolo fondamentale ¢ rivestito, come abbiamo gia ricorda-
to, dal ciclo delle acque.

Cio che intendiamo sottolineare ancora una volta, a ri-
schio di annoiare, € tuttavia che tali epifanie non sono al-
legorie di qualcos’altro: divino e “natura” sono, come ab-
biamo detto, solidali; ed entrambi momento dialettico del-
I’umano che si articola con essi nel 16gos, luogo nel quale
gli opposti si rivelano tali. Luogo ove quindi prende forma
anche il mito, che narra la coesistenza degli opposti come
esperienza che I’'uomo ha del mondo.

Ripetendo quindi in altre parole quanto detto sopra, poi-
ché la “natura” &, come il Sacro, manifestazione di quel-
I’extraumano che interseca I’umano nel mito, € in essa che,
per elezione, si proietta la percezione della trascendenza.
A mandare in crisi questa visione sara percio in seguito la
frattura -perpetrata dal Razionalismo greco ma ancor piu
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dalla tradizione ebraico-cristiana che in esso trova fertile
terreno- della solidarieta tra uomo e natura.

Abbiamo gia mostrato la primogenitura, nel nostro mon-
do mitico, dell’archetipo femminile della Grande Dea; una
primogenitura connessa con la radicalita del problema del-
la vita e della morte. Questa sua capacita di tutto esprimere
e tutto ricondurre a sé I’abbiamo gia notata nella moltepli-
cita delle sue valenze solo apparentemente contraddittorie:
madre, sposa e sorella dello stesso paredro; vergine e pro-
stituta; largitrice di vita e portatrice di morte; amorevole e
sanguinaria; soccorritrice e guerriera, all’occorrenza bar-
buta.

Le sue epifanie nella natura sono percio pressoché infini-
te, e cio consente di rintracciarne la presenza dietro una
miriade di figure mitologiche anche secondarie. Di alcune
abbiamo gia accennato, ad esempio delle sue epifanie in
forma di giovenca. La Grande Dea si presenta perd anche
come giumenta, perché in entrambi i casi la sua epifania si
lega al simbolismo d’una potenza selvaggia e feconda, e-
minentemente tellurica; in entrambi i casi, suo paredro €&
abitualmente Poseidone, che & toro ma anche cavallo. Po-
seidone ¢ infatti una divinita arcaica che mantiene tale sua
caratteristica: contrariamente a Zeus e ad Hades, Poseido-
ne non ha una moglie nel senso istituzionale della parola,
ma é I’anonimo violentatore d’infinite vergini selvagge,
infiniti volti locali della Grande Dea.

L’arcaica immaginazione d’un mondo indifferenziato nel
quale tutto era solidale, onde il Sacro poteva manifestarsi
in esseri divini al tempo stesso umani e animaleschi, é al-
I’origine di quelle vergini-cavalle che sono il referente lon-
tano dei piu noti Centauri, nei quali il pensiero razionale
tento di tradurre I’ineffabile immagine mitica con la giu-
stapposizione di un busto umano a un corpo equino. Que-
sta priorita delle “Centauresse” sui Centauri la si pud ap-
prezzare allorché, scomparsi da secoli questi ultimi, trove-
remo ancora le vergini-cavalle nelle leggende melusiniane
del Medioevo. vergini-cavalle che, nel Medioevo come
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nella mitologia classica, appaiono giustamente legate
all’acqua per sottolineare il proprio attributo della fertilita.

La piu nota delle vergini-cavalle della mitologia greca fu
Thétis (da non confondersi con Tethys) la madre di Achille
nota come divinita marina, ma verosimilmente, all’inizio,
una divinitd montana,® una dea cioé delle forre e delle ac-
que scroscianti per balze selvagge nel fitto dei boschi. se si
accetta I’etimologia greca di un altro suo none —Okyrée,
cioé colei che scorre rapida- la cosa é gia evidente. Pesta-
lozza pero preferisce arrivare a una conclusione analoga
per via piu lunga, partendo dal nome della madre Chariklo,
nel quale egli individua il nome anatolico della prostituta,
cioé della Grande Dea. La cosa pill interessante & perd che
Chariklé e figlia di Perse, che, secondo una versione del
mito diversa da quella di Esiodo, sarebbe il fratello di Aie-
te, cid che porterebbe la montana Thétis nell’ambito di
quelle conoscitrici della magia vegetale (tali erano Kirke e
Medea, sorella o figlia I’una, figlia I’altra, di Aiete) che
sono le Grandi Dee.

In quest’ambito peraltro Thétis rientra comunque qualo-
ra si consideri che la divina giumenta era figlia del centau-
ro Chirone, cui si attribuiva la conoscenza dei segreti delle
erbe; da dove venisse pero realmente tanta sapienza lo si
evince facilmente allorché si ricordi che Chirone era figlio
di Philyra, la dea dal nome trasparente: il Tiglio, la pianta
dalle note virth. Ecco quindi formarsi attorno a Thétis un
quadro legato alla giumenta, alle acque montane, ai farma-
ci vegetali.

Questo quadro, che riconosce nella situazione centaurica
del divino I’intuizione simbolica della forza generatrice, &
un quadro assai antico e risale alle origini stesso di Posei-
done. narra infatti una leggenda arcadica riportata da Pau-
sania (VII; 8,2) che Rhea, dopo aver nascosto il neonato

1 Cfr. lo studio di U. Pestalozza, Thetide dal pié d’argento, in Religione
mediterranea, cit. Secondo il Pestalozza, I’attributo omerico di Thétis
“dal piede d’argento” é da ricondursi al suo apparire tra I’argenteo scro-
sciare delle acque montane.
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Poseidone, offri a Kronos un puledro spacciandolo per il
frutto del suo ventre. C’e anche un’altra leggenda che nar-
ra di Kronos trasformato in cavallo per possedere Philyra.?
Di questo Esiodo non parla; in compenso dice che Chiro-
ne, il padre di Thétis, allevo il figlio di Medea, riportando
cosi nuovamente la vicende di giumente e di maghe nel
contesto familiare.

L’antico dio-cavallo delle acque correnti, Poseidone, eb-
be dunque un giorno rapporti con Medusa, la figlia di Keto
dal bel viso, in un prato primaverile.® La povera Gorgone
ne portava ancora il frutto quando fu decapitata da Perseo:
e fu dal collo mozzato, che partori. Si trattava di un parto
gemellare e uno dei figli fu il cavallo Pégaso, il cui nome
(pége = fonte) e la cui forma ricalcavano gli attributi pa-
terni, tant’é vero che fini col rivestire un ruolo divino pres-
so Zeus,” rivelando, dietro le forme equine, la propria vera
natura.

Pégaso, come dice il nome, fu un suscitatore di fonti che
scaturivano dalla roccia al colpo imperioso del suo zocco-
lo. La vicenda si ripeté nel tempo, ma a noi interessa se-
guire il primo episodio, quello che vide il divino cavallo
suscitare la fonte Ippocrene (letteralmente: la fonte del ca-
vallo) sui fianchi dell’Elicona ove soggiornavano le Muse.
La notizia & raccolta in epoca tarda’ ma non & da sottovalu-

2 Cfr. R.E., voce Philyra.

3 Esiodo, Theogonia, 278-279. Che Medusa fosse originariamente una
dea bellissima era ben noto, tanto che si dovettero inventare storie poco
attendibili (cfr. R.E., voce Gorgo, cc. 1636-1637) per comprenderne il
cambiamento, dovuto verosimilmente al mutato rapporto dell’uomo con
la duplicita della Grande Dea, nell’ambito di una cultura razionalista e
patriarcale. La figura di Medusa come bella fanciulla torna nell’epoca
ellenistica (cfr. LIMC, voce Gorgones) un periodo nel quale si ripren-
dono temi mitologici “arcaici” obliterati sotto I’ascesa dell’ideologia
olimpica. Anche negli specchi etruschi del IV secolo, Medusa compare
come tale, anche splendidamente nuda (cfr. LIMC, 1V, 2, fig. 100, p.
193).

* Esiodo, Theogonia, 286

® La da Antonino Liberale, mitografo del Il secolo.
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tare, perché gia Esiodo segnala, ad apertura di Theogonia,
che le Muse trascorrevano il proprio tempo danzando at-
torno a una fonte dalle acque violette, e lavandosi in un
corso d’acqua dal nome Ippocrene. Che questo cavallo del-
la fonte, data la natura arcaica tanto di Poseidone gquanto
delle Muse, fosse Pégaso, c’é da crederlo, per il sottofondo
di fertilita che racchiude la vicenda.

L’arcaicita delle Muse, largitrici di fecondita nel senso
pieno della parola, cioé di conoscenza ispirata, intuitiva
dei complessi legami del cosmo (la stessa che danno, in
diverso modo, Hekate ed Athena) € garantita dalla loro
madre, Mnemosyne. Kerényi® vede in lei una componente
della trinita femminile (insieme alla “Signora” e alla “spo-
sa di Poseidone™) che domina il pantheon miceneo; tutta-
via di tale arcaico ruolo di Grande Dea abbiamo altre pro-
ve evidenti. Mnemosyne & infatti parte della prima genera-
zione titanica uscita dall’unione del Cielo e della Terra:
nata dopo Okeands e prima di Tethys (il cui ruolo primor-
diale € messo in luce da Omero, lliade, XIV, 200-203)
Mnemosyne & pill anziana dello stesso Kronos.’

La memoria cui ella presiede, che non ha nulla a che ve-
dere con il nostro transeunte ripostiglio di ricordi indivi-
duali, é la testimonianza piu precisa della sua arcaicita. In
un saggio molto noto, Vernant ne ha messo in luce le ca-
ratteristiche quali traspaiono dalla stessa Theogonia;® ca-
ratteristiche sulle quali torna pit di recente, in un contesto
pitl ampio, la Simondon.® Mnemosyne & infatti un archeti-
po che preesiste alla banale conoscenza del passato, ella &
memoria delle origini in quanto percezione del senso
dell’ordine cosmico: le Muse di Esiodo cantano il canto

® Zeus and Hera, cit., p. 79.

" Esiodo, Theogonia, 132-138.

8 J.P. Vernant, Aspetti mitici della memoria, in Mito e pensiero presso i
Greci, Torino, Einaudi, 1965.

® M. Simondon, La mémoire et I’oubli dans la pensée grécque jusqu’a
la fin du Ve siécle av. J.C., Paris, Les Belles Lettres, 1982.
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delle origini."® Mnemosyne dunque trasferisce il poeta fuo-
ri dalla sua dimensione temporale, perché il tempo mitico
delle origini € il non-luogo dell’essere come progetto. La
soltanto si rivela cio che fonda I’apparire del cosmo: “La
storia che Mnemosyne canta” cosi afferma Vernant™ “& un
deciframento dell’invisibile”. Percid la sapienza che Mne-
mosyne, tramite la Muse, conferisce al poeta, non riguarda
soltanto il passato: nell’atemporale ¢ iscritto il destino co-
me cio che é da sempre. Mnemosyne da percio ai veggenti
la stessa sapienza che da ai poeti: entrambi leggono infatti
cio che é da sempre, avendo reso i propri occhi ciechi ri-
spetto all’apparenza del tempo storico. Il veggente non ha
alcun “futuro” da predire: cio che egli legge lo vede tessu-
to nella trama invisibile ai piu, ai veri “ciechi”, che sotten-
de I’apparire degli eventi. Questo legame di Mnemosyne
con la mantica, I’abbiamo gia detto parlando d’acqua e di
mantica, si legge anche nel legame delle Muse con I’acqua
delle fonti.

Nella descrizione di Esiodo™ le Muse appaiono come
immagini fantasmatiche, ondeggianti vapori sui bordi della
sacra fonte: una visione archetipica dell’immaginario che
valica i secoli con un brivido sottile, trascinando con sé le
infinite immagini femminili portatrici di fato, luminose e
notturne, d’infiniti miti e leggende. Figure femminili che
emergono dal fondo di regni sommersi, portatrici di ric-
chezza e sapienza ma anche di morte, perché il mondo da
cui esse provengono é I’al di la per i mortali. Esse rapisco-
no infatti in un mondo “altro” anche sotto il profilo psichi-
co, tramite la follia che é legata al vaticinio® e che si fa

1% Theogonia, 45 e 115.

L Cit, p. 47.

12 Theogonia, 1, sgg.

18 R. Caillois, Les demons du midi, R.H.R., 116, 1937. Sull’infinita serie
di figure melusiniane nel folklore e nelle leggende, figure che ricalcano
quelle delle Ninfe nel mondo classico, cfr. L. Harf-Lancner, Morgana e
Melusina, Torino, Einaudi, 1989. Sull’immaginario delle acque e dei
vapori cfr. F. Bachelard, L’eau et les réves, Paris, Corti, 1942; e, dello
stesso, La poetique de la réverie, cit.
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presagire questo loro inafferrabile ondeggiare, ove si ma-
nifesta la loro natura essenziale di Ninfe, e nel quale tralu-
ce e si rivela la percezione dell’invisibile.

Dice Esiodo delle Muse che esse pronunciano menzogne
simili al vero, ma sanno anche far risuonare la verita;'* una
differenza non percepibile ai profani. La verita delle Muse,
come mettono in luce le parole stesse di Esiodo,™ non &
infatti dell’ordine della conformita di proposizione e cosa;
essa appartiene al dominio della rivelazione, €, cioe, quella
alétheia pertinente soltanto all’essere di cui parla Parme-
nide.’® Tale tipo di verita & inaccessibile ai profani perché
di natura oracolare; I’ondeggiare delle Muse ricalca percio
il dire ambivalente del signore di Delfi, che “non dice e
non nasconde, ma fa cenno”: un cenno che non tutti intra-
vedono e che molti fraintendono, avviandosi con cio a una
rovina che gia da sempre era inscritta in loro. Per conclu-
dere su questo aspetto di Mnemosyne con le parole di
Vernant (cit., p. 46) “la rimemorazione cerca non gia di
situare gli avvenimenti in una cornice temporale, ma di
raggiungere il fondo dell’essere, di scoprire I’originario, la
realta primordiale da cui é sorto il cosmo e che permette di
comprendere il divenire nel suo insieme”.

Uno sviluppo religioso del ruolo di Mnemosyne avviene
nella speculazione orfica, attenta come sempre ad estrarre
e far evolvere i contenuti iniziali dei miti. Se il recupero
della memoria € il ritorno alle proprie origini, I’oblio di es-
sa va inteso, per contrapposizione, come immersione, co-
involgimento nel mondo dell’esistenza. L anima che vo-
glia tornare ad integrarsi nell’immobile eternita atemporale
dovra dunque attingere alla Memoria, dimenticando le
cangianti seduzioni dell’apparire, il cui ricordo & il vero
oblio.

! Theogonia, 27-28.

5 M. Simondon, cit., p. 113.

16 Cfr. Parmenide, Testimonianze e frammenti, a cura di M. Unterstei-
ner, Firenze, La Nuova ltalia, 1958.
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Nello sviluppare il proprio simbolismo su questo tema di
salvezza, gli orfici fanno naturalmente ricorso alla duplice
valenza dell’acqua: come elemento dissolvitore e come e-
lemento generatore. Essi immaginano percio che I’anima,
giunta agli Inferi, abbia due alternative: bere alla fonte di
Lethe, I’oblio, tornando cosi daccapo nel ciclo di sofferen-
za delle incarnazioni; ovvero ricordare le proprie origini di
“figlia della terra e del cielo stellato” bevendo nella palude
di Mnemosyne e ottenendo cosi di ritornare nell’immobile
totalita dell’essere.”

Questo ¢ il viatico che accompagna i defunti nelle lami-
ne auree che venivano poste loro accanto; un viatico che
testimonia un’intuizione dell’uomo nel cosmo dominata da
un profondo pessimismo esistenziale. L’Orfismo, che ha
un ruolo importante nel successivo sviluppo dello Gnosti-
cismo, accompagna il mondo classico su un arco di tempo
pit che millenario (dal VI sec. a.C. al VI sec. d.C.) ed e-
sprime uno stato di disagio e di dissenso, un’emarginazio-
ne peraltro non quantificabile in termini economici. Il pen-
siero orfico presenta tratti altamente elitari*® e ha, come
mostreremo in seguito, un ruolo importante nell’elabora-
zione e nello sviluppo dei temi mitici, facendo scaturire da
essi, come fara lo Gnosticismo, presagi modernissimi.®

Tornando alle Muse di esiodo, il loro ondeggiare e la lo-
ro ambiguita c’interessano anche per altri motivi che non
riguardano le ambiguita della mantica. L’ambiguita intesa
come mancanza di forma propria, e la possibilita di assu-
mere qualunque forma qualunque forma per continua mu-
tazione, e infatti caratteristica di molte divinita legate all’e-
pifania acquatica.®® Cid pud anche apparire ovvio se si
considera la natura stessa dell’acqua, priva per I’appunto

Y7 Cfr. G. Colli, La sapienza greca, vol. I, cit.

18 \edi, al riguardo, le considerazioni generali di D. Musti in Le lamine
orfiche e la religiosita di area locrese, Quad. Urbinati di Cult. Class.,
45, 1984.

% cfr. G.C. Benelli, La Gnosi, ecc., cit.

2 Cfr. Ninck, cit., p. 138 sgg.
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di forma propria e perennemente in moto; le conclusioni
diventano perd piu interessanti se si riflette che mito e
simbolo non sono allegoria. Nel mito, I’epifania acquatica
di una divinita sta ad indicare che quella divinita & I’acqua;
e, al tempo stesso, un modo di essere dell’uomo.

Cosi, I’'immedesimazione di Thétis con le acque scro-
scianti € sancita dalle metamorfosi con le quali ella tenta di
sfuggire a Peleo. Cosl, il ruolo primordiale dell’acqua si
riverbera nelle trasformazioni teriomorfe, vegetali e persi-
no acquatiche del vecchio Proteo (Odissea, 1V, 383-459) il
Protogono o “primo nato” delle teogonie orfiche, che vive
sul fondo del mare, tutto sa, e sempre dice il vero: a ripro-
va della propria natura atemporale di apparizione del Sacro
come fantasma d’acqua.

L’acqua come elemento delle origini ha un ruolo anche
indiretto, come delimitazione dei luoghi estremi ove il di-
stinto confina con I’indifferenziato, il luminoso con I’oscu-
ro, I’uranico con il catactonio. L’ immaginazione dei para-
disi terrestri, dei luoghi cioe dei quali si deve rimarcare
tanto la loro natura di “Aldila” quanto la loro fisica esi-
stenza, e infatti un’immaginazione insulare. Dal sumero
Dilmun alla medievale isola di Avallon, passando per il
mito classico e medievale delle Isole Fortunate o delle Iso-
le dei Beati, la localizzazione dei mitici non-luoghi fuori
del tempo & sempre segnata dall’acqua come separazione
(isole lontanissime nell’oceano) e come grembo. All’acqua
pud aggiungersi o sostituirsi, con lo stesso ruolo, I’im-
pervia montagna oltre la quale sono beate radure dell’eter-
na giovinezza dell’'uomo e della natura, peraltro localizzate
a volte sui fondi dei laghi o del mare.

In questi lontanissimi luoghi, di la dai monti, nelle isole
ai bordi dell’oceano, si coricava e si levava il sole nella
mitologia di molti popoli. Il sole quindi appariva come una
divinita principalmente legata alla terra e alle acque, d’on-
de sorgeva e s’inabissava; esso era anche catactonio, tenu-
to conto di un possibile percorso notturno sotterraneo che
lo riportasse all’origine. La sua natura € evidente gia in E-
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siodo: sotto il nome trasparente di Hyperione egli figura
infatti nella prima generazione titanica assieme ad Okea-
noés, Rhea, Thémis, Mnemosyne e Kronos. Con lui € anche
Théia, la dea della luce, con la quale egli si unisce per ri-
generarsi col nome di Hélios.*

Il sole, si noti, non va identificato con la sfera uranica
del cielo; questo non accade in Grecia, e neppure in Egitto
0 in Mesopotamia; la sua sfera d’azione & infatti sentita
come tutta terrena, laddove le divinita uraniche sono, di
norma, astrattamente lontane, limitando il proprio ruolo a
quello dell’incipit nel processo cosmogonico.

In Mesopotamia troviamo I’archetipo del modello mitico
assai articolato, che inserisce il sole in un contesto di ac-
que, terre, montagne, e Grandi Dee dai poteri magici, de-
stinato ad avere stringenti analogie nel mondo greco e a
lasciare il proprio ricordo sin nelle nostre leggende medie-
vali. E questo il mito di Dilmun, ove si estendono i giardi-
ni del Sole.?

Dilmun € un luogo al di la dei Monti Mashu, le cime
gemelle dietro le quali sorge e tramonta il sole, un luogo
inaccessibile all’uomo, custodito dall’'uomo-scorpione, un
antichissimo mostro creato da Tiamat, la dea degli abissi
marini sconfitta da Marduk.” Tra il sorgere e il tramontare
del sole, il buio piu fitto vi regna. Dove sia esattamente il
Dilmun storico, non é chiaro, anche se vi sono motivi per
localizzarlo nelle Isole Bahrein; fatto sta che nel mito esso
appare come una terra santa, pura e luminosa, al di la delle
acque dell’oceano che circondano la terra degli uomini.

! Theogonia, 131-138; 371-374.

22 per i riferimenti a Dilmun, cfr. L’epopea di Gilgames, cit., pp. 52-55
e 123 sgg.; Bottero-Kramer, cit., pp.151-154 e 564-601; S.N. Kramer,
The Sumerians, ecc., cit., pp. 147-149 e 163-164; id., | Sumeri alle ra-
dici della storia, cit., pp. 146-155.

% Tiamat & un potere caotico che crea esseri leviatanici (cfr. lo Enuma
Elish, in Bottero-Kramer, cit., p. 610); Marduk le impone I’ordine della
creazione. E evidente I’extraterritorialita prodigiosa di Dilmun, che ha a
che vedere con un luogo di morte; infatti esso & luogo di fertilita e ric-
chezza, e custodisce I’erba della vita.
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Cio significa che esso assume i contorni di un paradiso ter-
restre, di un Aldila inaccessibile: le acque che occorre
transitare per giungervi simboleggiano la morte.?

Le sue caratteristiche di paradiso terrestre sono evidenti
da quel poco di descrizione che ci resta: la natura vi é lus-
sureggiante e perfetta, le frutta dolcissime, a portata di
mano, sono mescolate a gemme, perle e pietre rare. E la
che vive vita eterna I’uomo giusto che sopravvisse al Dilu-
vio: Utnapishtin o Ziusudru (nome akkadico o sumerico
dello stesso personaggio). A Dilmun non esiste pianto né
dolore. Gli animali sono mansueti e sono sconosciuti i ma-
li e la vecchiaia.

Questo luogo santo, puro e luminoso, non era stato pero
sempre un paradiso: esso & la creazione di due divinita.
Enki, il dio catactonio delle acque sotterranee, e Ninhur-
sag, la Grande Dea madre, verosimilmente la Madre Terra.
A Dilmun, infatti, mancava I’acqua dolce per consentire la
crescita dei rigogliosi giardini. Ora, questo & interessante,
per ordine di Enki, colui che fa scaturire I’acqua dolce dal
suolo e Utu, cioe il sole. la cosa non deve sorprendere, al
contrario, mostra come il sole sia sempre stato avvertito
nel suo aspetto fecondatore; quale simbolo di fecondita es-
so tende quindi a sovrapporsi all’acqua dolce, come ve-
dremo anche nella mitologia greca. soltanto dopo questo
intervento, Enki, grazie all’acqua dolce che trabocca da
lui, impregna la Madre Terra e le dee che ne discendono,
trasformando Dilmun in un giardino. La Grande Dea ne fa
il proprio regno incantato, come mostrano altri mti: quello
che vuole che in Dilmun abiti la giovane fanciulla che da il
vino, Siduri, una figura che nei rapporti con Gilgamesh &
molto simile a quella di Kirke nei rapporti con Ulisse, e
che forse & da identificarsi con Ishtar; e quello che vuole

# Nell’Epopea di Gilgames I’eroe, che ha attraversato gia acque infide
per giungere ai Monti Mashu, una volta a Dilmun non ha per6 ancora
attraversato le acque di morte che conducono all’erba dell’eterna giovi-
nezza. | miti, si sa, hanno sempre versioni molteplici con relative va-
rianti.
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che in Dilmun abiti Aia, I’Aurora, la sposa del sole. Que-
sto nome Aia, in rapporto con le donne solari dal volto di
Grande Dea, torna nella mitologia greca ove Aia é la terra
lontana dalla quale sorge il sole e che da il nome di Aiaie a
Kirke, a Medea, e anche a Kalypso; i miti che ne parlano
ne fanno una terra dei defunti.” Della parentela di Kirke e
Medea con il sole abbiamo detto; aggiungiamo che uno
scolio di Giovanni Tzetze alla Alessandra di Lycophrone®
suggerisce che anche Kalypso, come Kirke e Pasipha, fos-
se figlia del Sole. Del resto, molti tratti di Kalypso e Kirke
sono cosi simili, e cosi simili a loro volta ai tratti di Siduri,
che I’'usuale accostamento tra Kirke e Siduri ¢ stato esteso
ad un accostamento tra Siduri e Kalypso.?’ Si tratta, in o-
gni caso, di donne solari, legate al sole, all’acqua, alla ve-
getazione, e ad un non-luogo fuori del mondo, ad una terra
dei “viventi” -cosi viene definito Dilmun- vale a dire ai
Campi Elisi.

Anche nella mitologia greca esistono dunque i giardini
del Sole, luoghi fertilissimi ove Helios regna e fa pascere i
propri cavalli con I’erba dell’immortalita, quella stessa che
Glauco mangio prima di diventare dio marino.?® In essi
I’astro é associato alla Grande Dea non soltanto
dall’epifania arborea, acquatica e montana,?® ma anche dal
noto viaggio sotterraneo che lo rendeva catactonio, e che
egli compiva in una coppa d’oro forgiata da Efesto,* og-
getto che anticipa le caldaie sottomarine della fertilita dei
miti celtici. Da queste isole lontane poste in luoghi impre-
cisati, ove si esce dal mondo storico per entrare in quello
dei “viventi” -luoghi felicissimi e informi, ma anche luo-

% Cfr. R.E., voci Aia e Aiaia.

% Al verso 174, cfr. Lycophronis Alexandra, Rec. E. Scheer, Berlin,
Weidmann, 1908, vol. Il Scholia continens, p. 79.

" Cfr. R.E., voce Kalypso.

%8 Atheneo, Deipnosophista, VII, 296 e.

2 . Pestalozza, Pagine, ecc., cit., vol. I, p. 21 sgg.

% Atheneo, Deipnosophista, XI, 781 d; 489 d-e; 470 a-c. A giudicare
dal racconto, I’isola, una Hesperide, era boscosa.
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ghi di non ritorno, ove non valgono piu le leggi del tempo
e delle stagioni-*! torneremo a parlare quando affrontere-
mo il tema delle Isole Fortunate, o dei Beati. Qui ci basta
aver mostrato che tutti gli aspetti di questi regni solari ri-
conducono al simbolismo della Grande Dea, nella sua du-
plice valenza di vita e di morte: luoghi di fertilita, essi so-
no anche luoghi funerari.*?

Un esempio preciso ci viene dalle vicende di Kirke, la
figlia del Sole la cui storia s’intreccia con quella di Odis-
se0.* | suoi connotati di Grande Dea sono evidenti sin dal-
la sua apparizione, circondata com’e di fiere, e piu preci-
samente di lupi e di leoni (Odissea, X, 212-213) animali
che accompagnano sempre Artemide come “Signora delle
fiere”. A rinforzare tali connotati & la conoscenza dei filtri
magici ottenuti dalla erbe (ivi). Tra I’altro, Kirke ha una
forte tendenza a tramutare gli uomini in maiali, animali di
Demetra associati al suo culto, o a usare la seduzione per
togliere le forze al maschio (Odissea, X, 301 e 304). Kirke
& anche veggente (Odissea, XII, 37 sgg.). Queste sue doti
tornano nel ciclo degli Argonauti: € lei la maga che purifi-
ca Medea dal crimine su Apsyrto, e le predice I’amaro ri-
torno.* Del resto Kirke & come Kalypso e Penelope (in
greco: anatra, animale sacro alla Grande Dea, che regna

31 In una delle sue isole, il sole ha armenti di vacche e pecore, ebbene,
anche tra questi armenti non si registrano nascite, né morti (Odissea,
XI1, 130-131). Qui il Sole abita durante la notte, & il suo mitico luogo
ctonio di residenza: cfr. Odissea, XII, 381-383, dove egli minaccia una
singolare ritorsione per I’uccisione delle sue giovenche: scendere nel
regno catactonio dei morti, che, evidentemente, doveva essergli familia-
re.

32 Cfr. F. Cumont, cit., ove sono lungamente discussi i temi funerari
connessi con le Ninfe, le Nereidi che accompagnano i morti alle Isole
Fortunate, cioe ai Campi Elisi.

3 sy Kirke vedi K. Kerényi, Goddesses of Sun and Moon, Dallas,
Spring Publ., 1979; R.E., voce Kirke; Odissea, canti X-XII.

% Apollonio, Argonautiche, IV, 559 sgg.; 712 sgg. vedi anche le Argo-
nautiche orfiche, 1207 sgg.
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sulle zone palustri) una grande tessitrice; e il tessere & atti-
vita dal ritmo lunare.

Quanto ad Aia o Aiaia, la sua isola, abbiamo detto. Qui
notiamo soltanto che essa si trova vicinissima all’Ade. O-
disseo impiega infatti un solo giorno per giungervi lungo
la rotta indicata da Kirke (Odissea, XI, 11-22). Anche qui
la vita &€ immobile, fantasmatica: come le greggi del Sole,
gli alberi di Persefone (pioppi e salici) non danno frutto
(Odissea, X, 511). ma anche la vita, in Aiaia, & sospesa: Vi
& un ciclo mitico, quello della Telegonia, che lo mostra.*®
Telegono, figlio di Odisseo e di Kirke, giunto a Itaca ucci-
de involontariamente il padre; assieme a Telemaco e Pene-
lope, che, giustamente, non & mai invecchiata, ne trasporta
la salma ad Aiaia, ove i tre pit Kirke trascorrono una beata
eternita, legati Telemaco a Kirke e Telegono a Penelope.
Aiaia dungue, come Aldila degli eroi, come Campi Elisi.

Abbiamo sempre associato al nome di Kirke quello di
Kalypso, non soltanto per la citata notizia di Tzetze. Kal-
ypso, per verita, era considerata un’Oceanina, figlia cioé di
Okeands e di Tethys*®® e come tale citata. Apollodoro ne fa
una Nereide,®” cioé una Ninfa. Peraltro, tra le sorelle di
Kalypso oceanina figurerebbero Stige ed Hekate, divinita
potenti, catactonie, legate alla mantica come I’altra grande
sorella, Métis. In Omero (Odissea, V) Kalypso & deinita
una Ninfa. Siamo evidentemente dinanzi al solito declas-
samento della Grande Dea nella mitologia greca,® anche
se i suoi attributi appaiono tuttavia qua e la nel racconto.
Innanzitutto, come nota Pestalozza, molti aspetti del com-
portamento di Kalypso in materia di competenza marinara,
allorché ella aiuta Odisseo, ricalcano analoghi aspetti di
Athena che aiuta Telemaco (Odissea, Il); cosa non sor-

% Apollodoro, Bibliotheca, Epitome, VI, 16-37.

% Esiodo, Theogonia, 359: la “desiderabile” Kalypso, cosi anche nel-
I’Inno omerico a Demetra, 422.

% Bibliotheca, I, 2,7.

3 Vedi lo studio di Pestalozza su Kalypso in Pagine, ecc., cit., vol. Il.
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prendente se si considera quanto gia segnalato, e cioé che
tra le sorelle di Kalypso vi sarebbe stata Métis.

Kalypso stessa, del resto, possiede la mantica (Odissea,
V, 206), ella & inoltre associata alla grotta, luogo oracolare
per eccellenza (anzi, secondo Pestalozza, cit., p. 272, il suo
nome significherebbe proprio “la dea della grotta”). Altro
aspetto che I’avvicina a Kirke e a tutte le Grandi Dee, &
I’abitudine di tessere cantando, & noto, tra I’altro, quale
grande tessitrice fosse Athena. Una dea col fuso & presente
tra i tipi sacri del tesoro di Efeso, luogo oracolare della
Grande Dea.* Non mancano inoltre i riferimenti al domi-
nio vegetale e animale, nei quali ravvisare i tratti della
Grande Dea; i vv. 55-74 del V canto dell’Odissea ne dan-
no un quadro al tempo stesso indimenticabile e inequivo-
cabile, che mostra come il suo regno montano e catactonio
spandesse intorno il suo dominio sulla natura tutta, mentre
ella tesse e canta i ritmi della vita.** La sua grotta & incor-
niciata dalla vite, attributo di fecondita che I’avvicina a Si-
duri, la fanciulla del vino con la quale essa é stata, del re-
sto, assimilata.** Che le Ninfe e le Oceanine, queste epifa-
nie del femminile declassato nella mitologia greca, fossero
divinita funerarie, I’abbiamo gia rilevato;*? qui sottoli-
neiamo che tutta I’atmosfera dell’isola di Kalypso indica
una sospensione del tempo. Presso di lei Odisseo trascorre
un tempo altamente simbolico, sette anni (Odissea, VII,
259) prima che il suo destino s’inverta (ivi, I, 16-17); anni
trascorsi nel luogo “dove si trova I’ombelico del mare” (i-
vi, I, 50) lontanissimo dalla terre degli uomini (ivi, V,
101).

Altro segno che questa “dea terribile che parla con voce
umana” (ivi, XIl, 449) fosse proprio la Grande Dea, viene

¥ Cfr. C. Picard, Ephése et Clare, cit., pp. 496-497.

“0 £ Diehl, in Pestalozza, cit., p. 297: “Kalypso e Kirke, mentre fanno
la spola al telaio, cantano non soltanto canti di tessitrici, ma pure canti
magici e amorosi”.

4L Cfr. R.E., voce Kalypso.

“2 Cfr. Cumont, cit.; R.E., voci Nymphen, Okeaniden.
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dalla bipenne di bronzo che ella dona a Odisseo (ivi, V,
234-235). Nota Picard® a proposito delle bipenni di Efeso,
che verosimilmente I’ascia a doppio taglio fu in primo
luogo, in Asia Minore, in Siria e in Creta, I’attributo della
Grande Dea.

La vicenda di Odisseo, del resto, & tutta sotto il segno
della Grande Dea. Protetto da Athena (e da Hermes) Odis-
seo & I’uomo della métis, é colui che appare astuto perché
é dotato della capacita di scorgere cio che non appare, e di
parlare le parole che la situazione richiede. Quando egli
lascia I’isola di Kalypso, e Poseidone suscita contro di lui
la tempesta, é di nuovo la Grande Dea che gli viene in soc-
corso dagli abissi marini, nell’epifania di Leucothea. Kal-
ypso, come Kirke, ne rappresenta verosimilmente I’aspetto
di morte: I’aspetto di Lethe, I’oblio,** che & oblio del pro-
prio destino. Dal paese dei Lotofagi in poi, si direbbe che
il percorso di Odisseo sia segnato da questa ambivalenza
della Grande Dea, cui egli deve ricongiungersi nel suo a-
spetto di Penelope. L’amore della Dea é per lui destino
nell’ambivalenza di gloria e di morte, di Athena/Penelope
e di Kirke/Kalypso; ma anche la morte, I’oblio, € ambiva-
lente, fatto di rimpianto epperd anche di vita beata e senza
affanni. Odisseo é senza dubbio eroe solare: soltanto lui
puo tendere I’arco per scoccare la freccia attraverso i dodi-
ci simbolici anelli (Odissea, XXI, 76 e 421-423). Egli si
ricongiunge cosi a Penelope nel ventesimo anno (ivi, I,
175; XVII, 327; XXIII, 102 e 170) vale a dire al compi-
mento del cosiddetto “anno metonico” cioe del periodo di
diciannove anni al termine del quale calendario solare e
calendario lunare tornano a coincidere.* Odisseo & un eroe

“3 Ephése et Clare, cit., p. 518.

4 M. Simondon, cit., pp.135-140.

4. Campbell, cit., vol. I, p. 163 (da G. Murray, The Rise of the Greek
Epic, Oxford, Clarendon Press, 1924, pp. 211-212). L’anno metonico,
da Metone, astronomo greco del V sec. a.C., & periodo magico, Diogene
Laerzio tramanda che Epimenide di Creta dormi 57 anni (57 = 19 x 3)
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perché non si fa sopraffare dal lato oscuro della Dea, e si
lascia guidare dal suo aspetto luminoso: cosi facendo egli
segue, non subisce, il proprio destino.

Tornando all’argomento delle Ninfe, un argomento del
massimo interesse perché da esse discendono le nostre Fa-
te, va precisato che esse si trovano in rapporto con molte-
plice aspetti naturali nei quali si deve ravvisare la loro epi-
fania. Non vi sono infatti soltanto Ninfe delle fonti e dei
fiumi, soggette a vita stagionale se tali sono le loro epifa-
nie acquatiche, giusta quanto piu volte detto, cioe che esse
non raffigurano la cosa, ma sono la cosa; ma anche Ninfe
dei boschi, dei monti e dei prati.*® La loro vita pud essere
lunghissima, forse sono anche immortali, ovvero vivono la
vita dell’albero con il quale esse nascono.*” Abbiamo gia
accennato alla loro natura funeraria che le avvicina alle
manifestazioni della Grande Dea; ambivalenti come quel-
la, possono dar luogo alla morte dell’amato che scompare
nel loro mondo, come avverra piu tardi nelle leggende del-
le Fate.

Che questa morte sia poi morte vera o acquisizione di
immortalita per dono delle Ninfe, & argomento sul quale
gli stessi Greci non avevano le idee chiare, come mostra
I’episodio di Hylas rapito da una Ninfa innamorata al chiar
di luna, e trascinato sott’acqua.”® esser rapito dalle Ninfe
significava entrambe le cose e cido non deve stupire, non
solo per I’'impossibilita di decidere senza prove concrete.
In fondo, non definiamo ancor oggi, noi stessi, la morte
come “vita eterna”?

in una caverna -cioé si trovo nella dimensione dell’ Aldila- e ne acquisto
fama di sapiente; cfr. G. Colli, La sapienza greca, cit., vol. Il, p. 54.

% Inno omerico ad Afrodite, 97-99, in Inni omerici, cit.

47 Plutarco, De defectu oraculorum, in Moralia, V, cit., 415, A-D. Plu-
tarco, come neoplatonico, si pone il problema di una realta intermedia
tra I’'uomo e gli dei; per lui inoltre (De E apud Delphos, ivi, 390, E) le
cose inanimate debbono avere un’anima; di qui la presenza della Ninfa
nelle emergenze della natura. Qui pero € la loro nascita che si manifesta
con la nascita di un albero. Vedi anche I’Inno ad Afrodite, cit., 264-273.
“8 Cfr. Argonautiche, cit., I, 1221-1357.
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V’era poi un altro modo d’essere rapito dalle Ninfe: di-
venire “ninfolepto”, cioé invasato, perché la vista delle
Ninfe in certe situazioni-limite della coscienza poteva pro-
durre questi effetti. In tal caso era la mente che veniva a
trovarsi in un altro mondo. Un mondo terrifico ma anche
bellissimo; terrifico, forse, perché troppo bello.

Le Ninfe, poi, amavano gli uomini (per questo rapivano
fanciulli e cavalieri) e allevavano sovente i bambini. la lo-
ro posizione incerta tra mortali e immortali (vedi sopra,
nota 47) deve forse interpretarsi come I’epifania del desi-
derio della Grande Dea, largitrice di fecondita, di manife-
stare il proprio amore per gli uomini. E noto infatti, dalle
tristi vicende di Kalypso, Medea e Arianna, ma anche di
molti mortali, che alle dee non & concesso di amare gli
uomini.*”® per questo Anchise fu atterrito quando si accorse
di aver posseduto Afrodite: ma per lui era gia prevista
un’eccezione.”® Resta evidente comunque la concezione
comune a tutta I’antichita: il Sacro & funesto. Ne sanno
qualcosa profeti e poeti.

Le Ninfe, dungue, sono manifestazioni della Grande Dea
nelle vesti di eterne “promesse spose” dell’'uomo: sono la
promessa di una felicita eterna da realizzarsi in un mondo
meraviglioso a prezzo di rinunce terrene: come le Fate,
delle quali sono I’archetipo. E singolare infatti, ed & degno
di attenzione, il permanere intatto di questa immagine mi-
tica attraverso i millenni.

Tornando al primitivo argomento, notiamo che la loro
epifania arborea o vegetale non é che un tratto della stessa
Grande Dea. Leto, la cui figura é tale, & definita phytia con
riferimento al regno vegetale; da un albero pendono inoltre
le oscure figure di Erigone, impiccatasi per la morte del
padre lkario; di Helena Dendritis (il nome parla da sé) e di
Artemide Apanchoméne, cioé che s’impicca; una vicenda
misteriosa che si ripete (sicché le tre figure si equivalgono)

* Odissea, V, 118-129.
% Inno omerico ad Afrodite, 181 sgg.
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e che ha connessioni non soltanto vegetali, ma verosimil-
mente anche lunari.*

Leto si identificava con la palma di Delo, con I’olivo e
con I’alloro, con lo stesso alloro s’identificava la figlia Ar-
temide, con il nome di Dafnia.” del resto, Dafne, quella
della vicenda con Apollo, era una Ninfa del suo seguito
come Syringa, che s’identifico a sua volta con le canne pa-
lustri:>® entrambe votate alla verginita, come tutte le se-
guaci di Artemide.

L’ambiente palustre era il luogo per eccellenza gradito
alla Grande Dea, per il brulicare della vita animale e vege-
tale. La ella viveva come Leda o come Lato, una parola
che vuol dire “Signora”,* ed era molto legata all’avifauna
locale: quaglie, anatre e cigni. Abbiamo gia detto di Arte-
mide e Leto come “ortigie”, cioé quaglie, e dee dell’isola
delle quaglie, Ortigia; ora ricordiamo la storia di Leda e
dei suoi rapporti con i cigni.

La vicenda, molto intricata in apparenza, ma molto meno
nella sua significazione mitica,”® narra la storia di Zeus che
insidia la Grande Dea nel regno di lei. Che questa Grande
Dea si chiamasse Leda, la Signora, o Nemesi,>® ha poca
importanza. Anche Nemesi é una figura antichissima e ha
molto a che vedere con le Erinni, venute alla luce assieme
ad Afrodite. Di Afrodite, come Grande Dea, abbiamo gia

5 pausania, I11; 19, 10; V111, 23, 6. Nilsson, Geschichte, ecc., cit., tratta
ampiamente la figura di Arianna uccisa da Artemide, anche in rapporto
alle figura di Helena Dendritis e di Artemide Apanchoméne, entrambe
impiccate (cfr. p. 211; 315; 487) e vi scorge il ricordo di una dea della
vegetazione che muore.

52 Cfr. R.E., voci Leto e Artemis. Sui legami di Artemide con il mondo
vegetale, cfr. Nilsson, Geschichte, ecc., cit., pp. 486-492.

%3 Ovidio, Metamorfosi, I, 679-712.

% Cfr. R.E., voci Leda e Lato, Pestalozza, Pagine, ecc., cit, vol. I.

5 Cfr. R.E., voci Leda, Helene, Nemesi; Pestalozza, cit.; Kerényi, Miti
e Misteri, cit.; id., Gli Dei, ecc., cit.; F. Chapoutier, Les Dioscures au
service d’une Déesse, BEFAR, 137, 1935.

% Apollodoro, Bibliotheca, Il1, 10, 7; Atheeeum, Deipnosophista, VI,
334, c.
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mostrato la duplicita; in particolare ella poteva anche esse-
re, come ogni figura di Grande Dea, nera e catactonia, al
punto che era sovente identificata con Persefone o con le
Erinni®’ e anche con Nemesi stessa,” con la quale aveva in
comune I’attributo del cigno.

Leda, o Nemesi, trasformatasi in oca & posseduta da
Zeus/cigno, e concepisce un uovo dal quale nasce Helena.
la nascita dall’uovo, questo antichissimo simbolo di fe-
condita e di totalita, & tema arcaico® raccolto dalle teogo-
nie orfiche® che vi vedono il principio del cosmo, prodotto
dal Tempo (Chronos) o dalla Notte. Secondo alcuni,
I’uovo sarebbe caduto dalla luna,® il luogo dove, in segui-
to, sarebbe stata assunta Helena; questa connessione della
luna con il mito di Helena torna nel ruolo che avranno i
Dioscuri, suoi fratelli, quali trasportatori di anime.

Nel mito s’intreccia una storia di doppioni: i due gemelli
sarebbero stati figli non entrambi di Zeus (come vorrebbe
il nome) ma uno di Zeus e uno del mortale Tindaro; anche
Helena avrebbe avuto una sorella mortale, la cui storia &
tutta una vicenda di Nemesi e di Erinni: Clitemnestra.
Comungue sia, cid che interessa ricordare & qui di nuovo
I’ambivalenza Nemesi/Afrodite, visto che Helena ¢, nelle
sue vicende terrene, una vera Afrodite mortale, la cui vita
si svolge tutta sotto il segno della Grande Dea di Cipro.

| tratti di Grande Dea di Helena sono evidenti nel suo
dominio sui farmaci vegetali (Odissea, 1V, 220), un tratto
che ella divide con Kirke e Medea. Con questa poi, ha in
comune un’altra vicenda: I’una o I’altra (o entrambe) si u-
niscono per sempre a Achille nei Campi Elisi o in un’isola

5 Cfr. C. Berard, Anodoi. Essai sur I’imagerie des passages chtoniens,
Istituto Svizzero di Roma, Bibl. Helvetica Romana, XIII, 1979, p. 153
sgg.

% Cfr. R.E., voce Nemesi; Kerényi, Miti e Misteri, p. 43.

%9 Cfr. Bachofen, 1l simbolismo funerario, cit.

8 Cfr. Colli, cit., vol. I.

81 Chapoutier, cit., pp. 140-141.
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beata® che ¢ la stessa cosa; come la stessa cosa & quell’al-
tro mitico luogo di confine che € la luna. | luoghi di sog-
giorno delle anime infatti, ovunque essi siano, sono, come
tutti i Paradisi terrestri di ogni mito o leggenda, dei luoghi-
limite; ed & sempre nell’esperienza di situazioni limite, ca-
ratterizzate dalla sospensione del tempo, che essi appaio-
no: e con essi Ninfe e Fate che rapiscono I’eroe.

Vi € una complessa tradizione che mette Helena in rela-
zione con I’Egitto® dalla quale emergono i suoi rapporti di
Grande Dea con il serpente e i rimedi vegetali. Piangendo
la morte del bel Kanobo, le lacrime di Helena fanno sorge-
re dal terreno lo Helenion, pianta miracolosa contro i mor-
si dei serpenti. Questa connessione da a Helena i tratti di
Artemide; anche questa aveva infatti un’erba portentosa
dal nome inequivocabile, I’Artemisia. Artemide ed Helena
hanno in comune anche il cervo:* entrambe erano signore
delle piante e delle fiere. Helena possedeva al tempo stesso
i tratti di Afrodite e quelli di Artemide, in una sovrapposi-
zione che ricorda I’antica globalita avvolgente la natura
che caratterizza la Grande Dea. E interessante notare al ri-
guardo che Helena era adorata anche con il nome di Adra-
stea; un attributo che era anche di Nemesi e che riporta
all’arcaico tema mitico dal cosmo come sistema chiuso,
all’interno del quale ogni impulso scatena forze che ricon-
ducono il Tutto al turbato equilibrio: Themis, Nemesi, E-
rinni.

Adrastea ¢ infatti un altro nome di Ananke, la Necessita.
Adrastea/Ananke & antichissima divinita orfica, le cui
braccia cingono il mondo, ed € compagna primordiale di
Chronos.®

Il ruolo cosmico di Helena doveva essere ben noto, se si
tiene conto dell’importanza che la sua figura assumera

82 Tzetzes, Scholia in Lycophronem, 174.

8 U. Pestalozza, Pagine, ecc., cit., pp.117-191.
8 Chapoutier, cit., p. 144.

8 Caolli, cit., vol. 1, p. 280.
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presso gli Gnostici, specialmente Simon Mago.®® Discesa
dalla luna, Helena si identifica con la luna stessa, assieme
ai due Dioscuri nelle vesti di Phosphoro ed Hespero;®’ fi-
gura che domina il mondo umano con i propri ritmi, tanto
da finire con I’identificarsi con le alternanze della Fortuna.

Questo carattere lunare si ricollega peraltro anche al ruo-
lo funerario di Helena, ruolo svolto assieme ai Dioscuri,
completando cosi la figura totalizzante della Grande Dea,;
lo Chapoutier ha rilevato infatti che i precedenti del tema
mitico e iconografico di Helena contornata dai due cava-
lieri/servitori, sono da ricercarsi nella figura di Demetra
affiancata da due Kabiri. Helena con i Dioscuri, assumen-
do in epoca ellenistica il ruolo d’intermediaria tra I’umano
e il divino che quell’epoca avvertiva sempre pit importan-
te,® apre cosi la strada, come Iside, alla figura di Maria
Vergine.®® Una figura che ha un ruolo determinante nel ri-
comporre I’unita del Tutto.

E interessante infine notare come questa sia un’esigenza
che si afferma con I’esperienza dell’eta ellenistica. L’ideo-
logia olimpica, con le sue premesse patriarcali di una reli-
gione di Zeus, aveva infatti operato in senso opposto,
spezzando I’unitarieta della figura della Grande Dea, e fa-
cendo di Helena, nella dura scena del 111 Canto dell’lliade,
il simbolo di un’Afrodite dimidiata a mera dea del piacere
amoroso.’

Altra grande divinita legata agli uccelli di palude & Leto.
antica immagine della Grande Dea soppiantata da Hera,
dalla quale dovette infatti subire le persecuzioni nate dalla

% |reneo, Adversus Hzaresaes, |; 23, 2-4. Helena figura tra i nomi citati
nell’Esegesi dell’anima, un testo trovato a Nag Hammadi nel quale si
espone la natura femminile dell’archetipo “Anima”. Cfr. The Nag
Hammadi Library in English, J.M. Robinson Director, Leiden, E.J.
Brill, 1977, pp. 180-187.

67 Chapoutier, cit., p. 268 sgg.

8 Cfr. Plutarco, De defectu oraculorum, 416 D — 417 B.

% Chapoutier, cit., pp. 344-345.

" \edi anche Iinterpretazione di Kerényi in Miti e Misteri, cit., pp. 55-
56.
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gelosia. Secondo Callimaco,” quando Leto si trovava in
Delo per il suo difficile parto, i cigni le volavano intorno.

Leto ¢ la figlia di Koios e di Phebe, due Titani figli del
Cielo e della Terra; sorella di Asteria, viene ad essere an-
che la “zia” della grande triplice divinita Hekate (Theogo-
nia, 404 sgg.). Un altro mito la vuole nata tra gli Iperborei,
un popolo leggendario del quale parleremo poi, presso il
quale torna Apollo nel periodo invernale. In tale mito ella
si era manifestata come lupa. Leto perd era nota anche
come quaglia, fatto comune nella sua famiglia, visto che
quaglia era anche Asteria e cosi pure Artemide; fatto del
tutto normale visti gli stretti legami con lo stagno da sem-
pre trattenuti dalla Grande Dea.

Leto aveva avuto infatti un tempo un ruolo assai elevato,
né Esiodo né Omero conoscono la vicenda della gelosia di
Hera, narrata dal piu tardo Inno omerico ad Apollo. La
Dea appare cosi accanto a Zeus in un ruolo del tutto legit-
timo; abbiamo gia detto del resto, che il figlio di lei, Apol-
lo, non & che un fanciullo divino che succede a una Grande
Dea nel ruolo oracolare. Il cigno lascia tuttavia in qualche
modo la propria taccia sui fanciulli divini, quasi a ricorda-
re la loro situazione d’origine. E nota infatti la vicenda di
Apollo che, per uno strano “errore”, uccide I’amatissimo
giovinetto Hyéakinthos, dietro il quale si nasconde forse un
alter ego del dio, destinato pero a restar fanciullo: cioé con
i tratti evanescenti delle antiche divinita maschili della ve-
getazione. Ebbene: Hyékinthos & rappresentato a cavallo di
un cigno™ e di cid dovremo ricordarci allorché accenne-
remo a quelle leggende medievali del “cavaliere del ci-
gno”, il cui esemplare piu noto & Lohengrin.

In queste epifanie ornitomorfe é infatti in gioco I’antico
habitat palustre della Grande Dea di fertilita, un tratto che
fa di Artemide la ripetizione della madre, Leto. Artemide,
accanitissima vergine, aveva una particolare propensione

" Inno a Delo, 249.
2 K. Kerényi, Gli Dei, ecc., cit., p. 121.
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per I’assistenza al parto. Leto infatti, perseguitata sino in
fondo da Hera, non riusciva a partorire perché le mancava
I’assistenza di llythia, trattenuta astutamente sull’Olim-
po.” Soltanto la presenza di questa antichissima dea ren-
deva possibile il parto; tuttavia sembra che fu la stessa Ar-
temide, nata per prima, ad aiutare materialmente la madre
nella nascita di ApoIIo.74 del resto, Artemide era anche o-
norata come llythia.

Se il ruolo della vecchia Leto era stato posto in ombra
dalla gelosia di Hera, ormai dominante dopo essersi identi-
ficata con un ruolo di sposa conforme all’ordine patriarca-
le, si pud ben dire che la Signora delle piante e degli ani-
mali si sia ben vendicata attraverso la figlia, la quale pre-
senta, piu di qualunque altra, il volto della Grande Dea.
Artemide pud ben permetterselo, dopo aver pagato il ne-
cessario pedaggio al nuovo ordine: innanzitutto perché de-
ve rassegnarsi ad essere figlia di Zeus, di colui che forse
un tempo era un semplice fanciullo, e percio ad essere sot-
tomessa all’ordine olimpico; poi, perché deve pagare la
propria vastissima sfera d’indipendenza con la rinuncia ra-
dicale al maschio. Artemide sa bene il fatto suo, il prezzo
cioé del compromesso raggiunto con il nuovo ordine, al-
lorché uccide chiunque osi soltanto guardarla, o caccia in
malo modo le Ninfe cadute in tentazione, fosse anche per
colpa di Zeus. nel suo ordine, ormai, il maschio non & piu
ammissibile; la presenza di lui renderebbe lei, non piu so-
vrana, fatalmente sottomessa. Il prezzo del compromesso
lo ha pagato soltanto Hera, rassegnandosi al giogo coniu-
gale che la subordina a Zeus; ed é per questo che ora € lei
a regnare, accanto a lui, nell’ordine olimpico.

Artemide €& una grande divinita della natura: dei monti,
delle paludi, dei boschi, delle fonti, degli animali e delle
piante. Le sue epifanie e i luoghi ove ella & di casa sono
praticamente infiniti: ella “appare” in tutte le manifesta-

" Inno omerico ad Apollo, 97 sgg.
™ callimaco, Inno ad Artemide.
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zioni della natura. Cosi Artemide protettrice dei pescatori e
dei naviganti (come Britomarti e come Hekate, le sue e-
quivalenti) & di casa in ogni baia e in ogni isola. Anche
nella luna appare Artemide, come Selene o come Hekate:
né poteva essere diversamente.

Artemide non ha legami soltanto con la palma e con
I’olivo, o con I’alloro; ella é infatti anche Kyparissia, dea
del cipresso, e Karyatis, del noce: in generale & Drymonie,
cioé abitatrice dei boschi. Come Limnaia, Potamia, Alfeia,
e cosi via, Artemide abita nei fiumi e negli stagni. Suoi a-
nimali sono anche i cervi e gli orsi: come orsa, una sua
Ninfa, Kalliste, & perseguitata da Giunone per esser stata
sedotta da Zeus,” ma verosimilmente I’orsa era un’epifa-
nia di Artemide, come suo era I’appellativo di Kalliste,
cioé “la piu bella”.

Ad Artemide, come a una Grande Dea, non mancava un
lato oscuro e mortifero: ella era una divinita della guerra
sotto molte epiclesi, e, come tale, legata ovviamente anche
al mondo delle Amazzoni. | suoi omicidi, che non si con-
tano (il pit famoso fu quello dei figli di Niobe), rivelano in
lei il lato mortifero della Grande Dea; gli Orfici ne fanno
persino una figlia di Eubuleo, cioé di Hades.” Per conver-
so Artemide, dea materna e benefica, era allevatrice di
fanciulli: si dice che lo stesso Hyakinthos fosse stato alle-
vato da lei.”’

Artemide, con il proprio corteggio di Ninfe, & destinata
ad avere una lunga vita, identificandosi con quel lato oscu-
ro e selvaggio del femminile che il Cristianesimo si ado-
prera di espungere, demonizzandolo. ldentificata dai Ro-
mani con I’italica Diana, con questo nome Artemide reste-
ra per tutto il Medioevo come I’infernale guida delle stre-
ghe, nelle loro sarabande notturne per i boschi e per le
montagne. E interessante notare, al riguardo, come la vita

® Ovidio, Metamorfosi, 11, 409, sgg.
" Inni Orfici, LXXI, 3.
"'C. Picard, Les religions préhelléniques, cit., pp. 114-115.
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pil lunga competa proprio a quelle divinita che mostrano i
tratti piu arcaici: quasi a mostrare che la storia della nostra
cultura non sia che il tentativo di razionalizzare forze am-
bivalenti, operando delle scelte il cui risultato sara I’emar-
ginazione e la demonizzazione di una parte della nostra
stessa realta, destinata a costituire il cosiddetto “irraziona-
le”.

Tornando ad Artemide, la sua arcaicita & fuor di dubbio,
non soltanto perché la dea si ricollega in modo inequivo-
cabile all’antica figura della Grande Dea, ma anche perché
ella assomma nella propria isola di Delo ricordi di un lon-
tano passato. A Delo ¢ infatti presente tanto il culto delle
cretesi Britomarti ed Arianna, quanto la danza rituale del
géranos, cioé della gru, che mimava il movimento spirali-
forme di entrata e di uscita dal labirinto, un ricordo
dell’impresa di Teseo.™

La Diana medievale trae tuttavia da Artemide, per il pro-
cesso cui abbiamo accennato, soprattutto quei toni oscuri
che sono gia prerogativa di Hekate, la “cugina” di Artemi-
de, con la quale questa pud anche identificarsi.

Abbiamo gia visto che Hekate era la dea di un sapere o-
scuro, intuitivo e onirico, con il quale ella premiava chi
voleva; abbiamo gia visto altresi che questo suo tratto in-
quietante ne faceva una larva infera, Empusa. Hekate, in
effetti, € regina degli spettri che ella suscita agevolmente,
come una grande maga da invocare sempre negli incante-
simi: una dea delle streghe sin dal mondo ellenistico-
romano.” Essenza tipicamente demonica, Hekate & una
vera anima mundi (tale appare negli Oracoli Caldaici, fr.
50-54) che regola in modo sotterraneo un ordine ignoto; il
suo apparire non pud manifestarsi se non la ove la vita si
apre al mistero: nel cuore della notte, in cui la realta perde
i propri contorni, ella & presente nei luoghi delle scelte fa-

® Cfr. E. Secci, cit, pp. 827-830; C. Picard, Les religions
préhelléniques, cit., p. 188.
® Orazio, Satire, I 8,33.
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tali ove si pud decidere la sorte dell’uomo, all’incrocio di
strade che portano verso I’ignoto. Percio Hekate & dea dei
trivi. La sua stessa mostruosita di larva é legata alla sua
mancanza di forma, all’informe cui tendono rapidamente i
cadaveri, che costituiscono la materia prima della magia.*
Le cavalcate aeree degli spettri, guidate dalla dea, non so-
no un prodotto delle leggende medievali: esistono gia nelle
credenze popolari del mondo greco.®" La accompagnano,
come sempre, le cagne infernali.

Questa lunga persistenza della sua figura, mostra che
Hekate occupa un posto importante e preciso nell’immagi-
nazione mitica, esprimendo nel proprio volto uno degli a-
spetti attraverso i quali il mondo si da nell’esperienza u-
mana; aspetti che tendono ad essere tanto piu bui e terrifi-
canti, quanto piu esso viene accettato soltanto nei suoi a-
spetti luminosi, prediletti dal Razionalismo. Soltanto una
cultura diversamente orientata, non unilaterale e normati-
va, puo infatti portare in evidenza gli aspetti benefici, ma-
teriali, fecondi, del grembo oscuro della physis, dal quale
proviene il sapere notturno, umido, onirico, animico, che &
coscienza della totalita. Aspetti peraltro non scomparsi,
emersi in forma indipendente nella tarda antichita con i
Misteri di Hekate, celebrati nelle grotte e rimasti in eredita
ancor oggi alle tante cripte delle Madonne nere: nere, co-
me nera fu la benefica Iside.

Il volto sorgivo della fecondita ha infatti, come abbiamo
gia notato, un aspetto catactonio nella falda sotterranea,
oscuro serbatoio da cui filtra, cola, s’insinua, si alimenta
quell’aspetto luminoso che sgorga come sorgiva, come
polla che ride nel sole e nell’azzurro, specchio di nuvole,
tremore verde, inafferrabile tra radure di ghiaie. Apollonio
Rhodio (Argonautiche, 1V, 1396 sgg.) ha descritto in modo
esemplare questa percezione fuggente del Sacro nella sua
veste luminosa, con I’episodio delle Ninfe Esperidi, la cui

8 Cfr. Apuleio, Metamorfosi, 11, 21-22; Orazio, Epodi, V.
8. Cfr. R.E., voce Hekate, c. 2776.
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danza evanescente si dissolve nel terreno all’apparire degli
Argonauti. Supplicate da Orfeo, ecco che di nuovo esse si
manifestano in un improvviso verdeggiare, mentre nel ma-
gico giardino la loro entita traluce nelle forme di un piop-
po, di un olmo e di un salice -gli alberi che costeggiano i
ruscelli- mostrando agli assetati il luogo della fonte.

Questo aspetto eternamente fuggente, inafferrabile, allu-
sivo, della verginita sorgiva, trova espressione anche nei
miti di Narciso e di Arethusa. La vicenda di Narciso, che,
specchiandosi alla fonte, s’innamora della propria imma-
gine, & troppo nota per tornarvi su.* Qui ci limitiamo a
sottolineare alcuni aspetti dei rapporti tra acqua, Sacro, e
apparizioni che in esso si rivelano. La vicenda di Narciso &
tutta una storia nata tra le acque, perché il bel fanciullo era
figlio della “cerulea” Liriope® e delle onde del Cefiso. Ba-
chelard® ha colto pienamente I’importanza dello specchio
della fonte nel mito: specchiarsi nell’acqua costituisce
un’esperienza che lo specchio solido non puo dare. L’im-
magine d’acqua appare dislocata in profondita, mobile, in
grado di polarizzare la sconosciuta doppiezza dell’lo, una
rivelazione che colma il fanciullo di mortale stupore. Nar-
ké, in greco, significa “stupore”; il fiore dorato sboccia tra
il verde delle sponde e allude la storia segreta dei fanciulli
rapiti dalle Ninfe, dissolti in un mondo di anime al di la
delle acque.

Cio che di eternamente fuggente é racchiuso nella vergi-
nita sorgiva, € narrato anche dal mito di Arethusa. Il nome
di questa Ninfa & significativo: numerose erano infatti in
antico le fonti col suo nome, perché questo sembra signifi-
casse per I’appunto: fonte.® secondo il mito, la sua vergi-
nita sarebbe stata attentata dal fiume Alfeo; fatto non sor-

8 Ovidio, Metamorfosi, 111, 359 sgg.

811 bianco, I’azzurro, il verde, ecc., sono i colori delle Ninfe acquati-
che, a sottolineare il loro essere I’acqua; cfr. R.E., voce Nymphen.

8| "eau et les réves, cit.

8 Cfr. R.E., voce Arethusa. L’etimologia va cercata nel verbo &rdo,
cioé irrigo, rinfresco, ristoro, nutro, ecc.
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prendente, perché i fiumi, epifania di Poseidone, erano noti
per la loro cupida fecondita, tanto che le donne vi si ba-
gnavano per invocarla. la vicenda chiama pero in causa ora
la stessa Artemide, che era strettamente legata all’Alfeo,
sicché, probabilmente, la tentata violenza deve averla ri-
guardata in prima persona.®® La storia di Arethusa & narrata
da Ovidio (Metamorfosi; V, 577 sgg.) ma anche da Pausa-
nia (V; 7, 1-3)

Arethusa, cosi narra il mito, per sfuggire ad Alfeo chiese
soccorso ad Artemide; riusci ad attraversare il mare e a ri-
emergere a Siracusa, nell’isola di Ortigia il cui nome é
quanto mai rivelatore. Sembra comunque che I’Alfeo
I’abbia raggiunta, e sia riuscito egualmente a mescolare le
proprie acque con quelle di lei.

In questa vicenda di acque, al tempo stesso fecondatrici e
schive, possenti e umbratili, effuse e sotterranee, si avverte
il rinvio al mistero della Grande Dea, eternamente amata
ed eternamente vergine: feconda si, me per una propria in-
teriore incoercibile forza mai apertamente dispiegabile
come il corso possente dei grandi fiumi, ove la fecondita
dell’acqua mostra la valenza maschile, poseidonica. Alle
Ninfe delle fonti e dei ruscelli rispondono gli algosi Dei
dei fiumi.

L’ambivalenza del Sacro nelle acque, non é pero soltanto
articolata nella polaritd femminile/maschile. essa appare
anche nella polarita basso/alto, che pud essere intesa come
venuta alla luce di qualcosa di nascosto, ovvero come ri-
schio di inghiottimento di cio che ¢ alla luce. Se Arethusa
fa sgorgare dal buio di un misterioso percorso sotterraneo
le proprie acque in Ortigia, poco distante da lei, Kyane & il
simbolo del percorso opposto. Fu presso la sua polla, infat-
ti, secondo una delle tante versioni del famoso ratto, che
Persefone fu trascinata agli Inferi. da allora, I’occhio opa-

8 K. Kerényi, Arethusa, in Nel labirinto, Torino, Boringhieri, 1983.
Vedi anche R.E., voci Arethusa e Artemis. Artemide & “Alfeia”, e ha un
tempio e uno stagno sacro vicino alla fonte dell’ Alfeo.

136



co di cobalto che si annuncia nello stesso nome della Nin-
fa, € una porta sulla via dell’abisso: nelle sue acque si get-
tavano le offerte sacrificali destinate all’ Ade.

Nel mondo tutto solidale nel quale ci ha immersi il mito,
il legame della Grande Dea con I’acqua rivela un’intuizio-
ne soprattutto: quella del mondo come il luogo di un per-
petuo germogliare e dissolversi, luogo di un ciclo cangian-
te e caleidoscopico nel quale I’Uno-Tutto sciorina se stes-
so in mutevoli apparenze. Intuizione dionisiaca, questa,
come vedremo tra breve.
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