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Capitolo sesto 
 

Il divenire del mondo e le sue grandi epoche: Urano, Kronos, 

Zeus. 

 Il passaggio dal mito al Razionalismo in Grecia. 

 Sopravvivenza del mito: il sincretismo e la tarda antichità. 

 

 

 

 

 

Il mito non è una realtà immobile, né è il pensiero del-
l’immobilità, anche se i prodotti del pensiero mitico confi-
gurano una realtà atemporale. Questa affermazione non è 
contraddittoria ma si riferisce al carattere organico di un 
pensiero che cresce su se stesso per successive articolazio-
ni, inglobando i propri antecedenti senza con ciò renderli 
obsoleti. L’evento mitico è sempre atemporale, in quanto 
realtà archetipa che fonda i modi del rapporto dell’uomo 
col mondo; ma questi modi evolvono lungo il percorso sto-
rico che esplicita, portandole alla luce, le implicazioni già 
da sempre inscrivibili nel progetto-uomo. 

Il mito perciò fiancheggia la storia come modo non con-
cettuale di comprendere il senso del percorso; una com-
prensione del tutto analoga a quella artistica, vale a dire 
una comprensione piena e immediata della quale è impor-
tante non tanto constatare se essa anticipi o meno la com-
prensione concettuale, quanto che essa non è mai intera-
mente riducibile a quella. Ricondurvela significherebbe 
ridurla, rendendola unilaterale. L’elemento volontaristico 
(e non “libero”) che è alla base di ogni “verità” esistenzia-
le, il nucleo del desiderio, l’utopia che non può mai tradur-
si interamente nella razionalità del possibile, non per que-
sto possono essere esorcizzati e posti fuori della “realtà”. 
L’intuizione mitica che tiene conto di questa complessità   
-come quella artistica che le è sorprendentemente analoga- 
fornisce una chiave totalmente umana al problema dell’uo-



 179 

mo, una chiave calibrata sul vissuto, non quindi una chiave 
concettuale, necessariamente ideologica e perciò anche 
falsa allorché vuol proporsi per “vera”: di quel falso ben 
preciso costituito dalle mezze-verità. La comprensione mi-
tica, come quella artistica, non necessariamente precede le 
comprensione concettuale secondo la logica militaresca 
per cui le avanguardie precedono le truppe d’occupazione; 
essa ha piuttosto la capacità di far comprendere i limiti 
delle soluzioni storiche e di riproporre in sempre nuovi 
modi la globalità dei problemi, in dialettica con la parziali-
tà delle soluzioni. 

Questa lunga premessa ci è sembrata opportuna per sot-
tolineare quanto abbiamo sinora tentato di portare alla lu-
ce, cioè la congruenza del pensiero mitico con specifici li-
velli di sviluppo storico. Per fare un esempio, se da un ver-
so la discesa agli Inferi di Inanna ha un senso per l’uomo 
dell’età del bronzo come pure per l’uomo d’oggi, dall’altro 
il mito di Hermes non è pensabile fuori da una società al-
tamente evoluta e differenziata. Parimenti, abbiamo visto 
la figura di Dionyso evolvere da un contesto agrario cen-
trato attorno ai miti vegetali della fertilità verso un più ge-
nerico senso vitalistico, sino a giungere alle speculazioni 
soteriologiche della cultura neoplatonica. 

Il pensiero mitico ha fatto però qualcosa di più del man-
tenersi congruente al divenire del mondo; ha anche pensa-
to questo divenire attraverso il tema della teogonia, cioè 
del nascere, e del succedersi al potere, delle divinità. Que-
sto tema è un tema globale del divenire cosmico perché, 
secondo le strutture caratteristiche del mito, pensare una 
teogonia significa pensare al tempo stesso una cosmogonia 
e un’antropogonia. 

Il mito teogonico non appartiene soltanto alla mitologia 
greca. Al contrario, esso appartiene in forme diverse tanto 
alla mitologia mesopotamica quanto a quella hittita e feni-
cia. Di ciò non ci occuperemo, nel senso che non ci occu-
peremo degli specifici miti orientali e dei loro presumibili 
rapporti con quello greco, per non andare oltre il nostro più 
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modesto argomento. Sottolineiamo tuttavia il concorde e 
motivato giudizio degli studiosi, secondo i quali il tema 
teogonico, mutuato dagli Hittiti con o senza mediazione 
fenicia, è uno dei filoni indipendenti a partire dai quali si 
costituisce la mitologia greca nella versione esiodea.1 

Abbiamo già segnalato che in quest’ultima si possono 
infatti riconoscere tre elementi: l’originaria mitologia 
“mediterranea” centrata sulla figura della Grande Dea, si-
gnora della vita e della morte, e sulle infinite sue personi-
ficazioni; l’elemento ideologico “Zeus” caratteristico della 
cultura “greca” e storicamente affermatosi, come ordine al 
quale anche la Grande Dea deve sottostare, forse innestan-
dosi su una figura di fanciullo divino; infine il concetto 
teogonico, cioè la configurazione di un processo evolutivo 
in base al quale la legge già da sempre inerente al cosmo, 
giunge a dispiegarsi attraverso il succedersi di generazioni 
divine. 

È importante comprendere quest’ultimo punto, cioè che 
nelle generazioni divine si rivela la legge già da sempre 
attiva nel cosmo: altrimenti non si può afferrare il doppio 
ruolo di Zeus in Esiodo, un dio che nasce che e giunge al 
potere ma al tempo stesso una volontà sotterranea che si 
dispiega negli eventi prima ancora di esser giunta alla luce. 
Questa identificazione di un aspetto della legge con la leg-
ge stessa è un nodo fondamentale della teogonia esiodea, 
nella quale si constata il sovrapporsi, alla concezione teo-
gonica, della figura di un essere supremo, la cui natura di 
Assoluto è in contraddizione con l’interiore dinamica teo-
gonica stessa. Del resto una contraddizione analoga l’ave-
vamo già constatata nel rapporto di Zeus con il femminile: 

                                                                    
1 Sul mito teogonico hittita, di origine hurrita,, accentrato attorno alla fi-
gura di Kumarbi (una sorta di Kronos) e portato alla luce dal Güterbock 
(Kumarbi: Mythen von churritischen Kronos, 1946) vedi l’articolo dello 
stesso Güterbock, Hittite Mythology, in Mythologies af te Ancient 

World, ed. by S.N. Kramer, New York, ecc. Doubleday, 1961. Per i suoi 
rapporti con la mitologia greca di Esiodo, vedi U. Bianchi, Diós Aisa, 
cit, e J. Rudhardt, Le Thème, ecc., cit. 
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Zeus, signore del destino umano, è in realtà sottomesso al-
le grandi figure femminili del destino. Sono queste le 
Moire nella qualità di figlie della Notte2 -il volto oscuro 
del grembo femminile- che però Esiodo reduplica con le 
stesse Moire figlie di Zeus e Thémis, preposte al destino 
degli uomini.3 

In effetti, in un processo teogonico Zeus non può sperare 
di essere un autocrate. Abbiamo già notato nel capitolo 
precedente come egli sia costantemente minacciato di suc-
cessione; una lotta assai pericolosa egli l’aveva del resto 
già sostenuta, all’inizio del proprio regno, contro il serpen-
te Tifone, una divinità assolutamente primitiva e mostruo-
sa, figlia di Gea e del Tartaro.4 Questo mito, che ha un 
precedente nella teogonia hittita, allorché il regno di Te-
shub viene insidiato dallo spodestato Kumarbi per mezzo 

                                                                    
2 Theogonia, 217-222. 
3 Ivi, 904-907. Su tutto l’argomento vedi U. Bianchi, cit., pp. 133-139. 
Bianchi sottolinea che nei confronti dell’ordine cosmico le Moire agi-
scono come vendicatrici del turbamento, non come instauratrici dell’or-
dine stesso. La funzione di instauratore dell’ordine cosmico non esiste 
nelle teogonie (ivi, p. 135). In effetti, l’ordine del cosmo è nel progres-
sivo svilupparsi del cosmo stesso: questo sembra essere il senso di ogni 
teogonia. L’ordine è cioè interno al sistema come totalità chiusa; dal 
grembo oscuro e fecondo della Notte esso si dispiega in un processo 
senza termine, ove nessun ordine storico può pretendere di mettere fine 
al moto. Infatti, l’alternava alla mitica quiete dell’inizio è una volontà di 
forma che, una volta messa in moto, fa sì che l’equilibrio di Dike non 
possa mantenersi entro il sistema chiuso, se non tramite un’eterna ineso-
rabilità di azione/reazione. Illuminante il frammento di Anassimandro, 
secondo il quale le cose di questo mondo “subiscono l’una dall’altra 
punizione e vendetta per la loro ingiustizia, secondo il decreto del tem-
po” (trad. G. Colli). Il frammento, nonostante la tormentata interpreta-
zione della parte iniziale (cfr. il commento di G. Colli stesso, in op. cit., 
vol. II) mostra di riferirsi alla distruzione cui va incontro necessaria-
mente tutto ciò che, nascendo, prende forma a spese di uno stato iniziale 
di quiete, sia essa o no una quiete indifferenziata. A esso fa “ingiusti-
zia” infatti quella volontà di forma che inerisce all’espandersi della vita 
a spese dell’ambiente circostante. 
4 Esiodo, Theogonia, 821 sgg. 
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del dio/pietra Ullikummi,5 non sta tuttavia a significare 
una possibilità di successione; al contrario, esso mostra 
l’irreversibilità del processo sino a quel momento matura-
to. Tifone rappresenta infatti un anacronistico tentativo di 
ritorno al caotico stato iniziale dopo l’avvento dell’ordine 
di Zeus. 

La mitologia greca, l’abbiamo già segnalato nel prece-
dente capitolo, ha tuttavia conosciuto altre teogonie oltre a 
quella esiodea. Di esse abbiamo già segnalato gli aspetti 
relativi al “sesto regno”, cioè al regno di Dionyso che do-
vrebbe succedere a quello di Zeus. Ora vogliamo soffer-
marci un attimo su ciò che esse ipotizzano riguardo a ciò 
che precede il punto di partenza di Esiodo; questi è infatti 
abbastanza vago e inconseguente per quanto concerne le 
fasi che precedono l’avvento di Urano, quasi che la vicen-
da dei tre regni (di Urano, Kronos e Zeus) fosse un inserto 
di nuova provenienza da sistemare entro un’originaria vi-
cenda della quale si perde la traccia.6 

Dice Esiodo che all’inizio era il Chaos; si generarono poi 
la Terra e il Tartaro (una tenebrosa cavità all’interno della 
Terra) e quindi Eros. Dal Chaos nacquero l’Erebo, cioè il 
buio abissale, e la Notte, dai quali nacquero l’Etere e il 
Giorno. Soltanto a questo punto la Terra, Gea, partorisce 
per partenogenesi Urano, e inizia il noto ciclo che conduce 
a Zeus e che vede come primo nato l’enigmatico Okeanós. 

La presenza di uno stato indifferenziato all’inizio del 
processo teogonico è una costante. Abbiamo già visto la 
teogonia cosiddetta rapsodica, relativa all’Orfismo, che 
prende inizio con l’uovo deposto dal Tempo nell’Etere, 
che coesiste con l’Abisso. Esistono però altre cosmogonie 
orfiche. Damascio ne cita una attribuita a Hyeronimo ed 

                                                                    
5 Cfr. A.G. Güterbock, cit. 
6 Cfr. U. Bianchi, cit., p. 139. La ricerca di motivi teogonici precedenti 
l’avvento di Urano è oggetto del citato lavoro di Rudhardt, che ne trae 
elementi per avvicinare maggiormente lo schema hittita a quello greco. 
Altri risultati del lavoro di Rudhardt, sui quali ci soffermeremo, sono 
tuttavia più interessanti per i nostri fini. 
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Hellanico, nella quale s’ipotizza l’esistenza iniziale del-
l’acqua e della terra; da esse venne il dragone del Tempo 
che generò l’Etere, il Chaos e l’Erebo. In questo cosmo 
caotico il Tempo depositò l’uovo che diede origine poi alle 
generazioni successive. 

Il tema cosmogonico per il quale l’indifferenziato per ec-
cellenza è l’acqua, e la prima differenziazione che prende 
corpo al suo interno è la terra informe, è un tema assai dif-
fuso.7 Il mondo sumero prende forma a partire dall’acqua. 

Allorché si viene a confronto con le antiche cosmogonie, 
va infatti sempre tenuto presente che il processo da esse 
dispiegato è di natura simbolica, e tale è anche la geografia 
che ne consegue. L’anello di acque che circonda “geogra-
ficamente” l’ecumene antico, è l’equivalente del grembo 
acquatico dal quale origina il cosmo; quell’oceano cosmi-
co cioè, che per i Sumeri ingloba sfericamente il cosmo 
stesso. La nascita del cosmo dall’acqua non va quindi in-
terpretata, ripetendo un errore della nostra cultura che data 
sin dai tempi del Razionalismo greco, come un processo 
fisico, ma come un processo simbolico. Essa sta ad espri-
mere l’origine delle forme e della distinzione a partire da 
una indifferenziazione originaria; in altre parole, in essa è 
sottinteso un processo “ascensionale” conscio del divenire 
storico, in direzione della distinzione razionale e dell’auto-
coscienza. S’instaura in tal modo la fondamentale analogia 
simbolica, racchiusa nel pensiero mitico, tra processo co-
smogonico e processo psichico, proiezioni entrambi di 
un’unica intuizione. La famosa analogia ermetica tra ma-
crocosmo e microcosmo nei quali si riflette una sola ed u-
nica legge, non è che lo sviluppo, complicato da secoli di 
speculazione neoplatonica, di questa intuizione originaria. 

L’acqua infatti, il liquido per eccellenza, è anche 
l’elemento simbolico fondamentale dell’indifferenziazione 
fisica e formale. In essa è potenzialmente racchiuso tutto il 
divenire; e poiché l’acqua è condizione indispensabile per 

                                                                    
7 Cfr. M. Eliade, Mythologies asiatiques, ecc., cit. 
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la vita e luogo previlegiato di essa, essa è anche intesa co-
me contenitore dei germi vitali indifferenziati dai quali si 
svilupperanno tutte le specifiche forme viventi. Perciò an-
che la terra, che in molte cosmogonie esiste sin dall’inizio 
in quanto supporto fisico sul quale agisce l’azione fecon-
datrice dell’acqua, è una particolarissima terra che sta 
nell’acqua (potremmo immaginarla in sospensione) e che 
da essa si differenzia quale primo atto cosmogonico. 

Rudhardt (Le Thème, ecc., cit.), che ha condotto un’inte-
ressante indagine sui motivi cosmogonici presenti nella 
mitologia greca, ha messo in luce la sicura esistenza d’una 
teogonia antecedente a quella di Esiodo, sottintesa alla mi-
tologia dell’Iliade e così antica e radicata da lasciar nume-
rose tracce di sé nella mitologia posteriore. Questa teogo-
nia, come quella di Hyeronimo ed Hellanico, pone l’acqua 
a principio di tutte le cose nel senso che abbiamo sopra e-
splicitato, ciò che ne sottolinea l’arcaicità rispetto a quella 
decisamente “spiritualista” accolta dagli Orfici. 

Come ha notato Rudhardt,8 in quest’ultima, come nel 
Genesi della Bibbia, l’acqua dei primordi non ha alcun 
ruolo effettivo nella cosmogonia9 che prende origine dal-
l’atto di una figura divina: Chronos, il Tempo (da non con-
fondere con Kronos, anche se la stessa tarda mitologia 
greca li identifica) il cui uovo è l’equivalente intellettuali-
stico del gesto creatore di Jahwè. 

Lo studio di Rudhardt, al quale rimandiamo il lettore per 
tutta la documentazione e l’argomentazione, mette in luce 
che nella mitologia greca pre-esiodea, la coppia divina ori-
ginaria era rappresentata da Okeanós e da Teth s, forse o-
riginatasi a sua volta da quell’antefatto poco chiaro che è il 

                                                                    
8 Cit., p. 116 sgg. 
9 Questo mare sterile ha l’equivalente nell’esiodeo Póntos, il mare sala-
to che Gea partorisce, come Urano, per partenogenesi; entrambi costi-
tuiscono simbolicamente l’autodelimitazione spaziale della terra stessa. 
Questi prodotti della partenogenesi, nati senza rapporto di coppia, han-
no abitualmente in Esiodo aspetti mostruosi. 
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Chaos.10 In questa coppia Teth s divinità anch’essa acqua-
tica, potrebbe tuttavia rappresentare, e ve ne sono indizi, la 
indifferenziata terra primordiale che è nel seno dell’acqua. 

Okeanós, lo ricordiamo, è l’impetuosa corrente di acque 
dolci dalla quale originano tutte le acque sotterranee che 
vengono alla luce nella circolazione delle acque superficia-
li; esso non soltanto circonda lo spazio umano, storico, mi-
surabile, ma ne rappresenta il limite oltre il quale s’entra 
nelle brume delle origini, ove ogni distinzione viene meno. 
È là perciò che, coerentemente, tornano le larve dei defun-
ti, il cui spazio è anch’esso delimitato dalle acque di Oke-
anós che alimentano i fiumi infernali, l’Acheronte e il Py-
riphlegetonte. Sue sono le acque di Stige, acqua originaria 
sulla quale formulano gli dei il loro tremendo giuramento e 
dalla quale deriva l’altro corso d’acqua infernale, il Ko-
kyto. 

Nella figura di Okeanós si nota una significativa duplici-
tà. Egli si rivela infatti con i propri caratteri primordiali, 
inferi, informi, dotati di una germinalità selvaggia, soltanto 
ai limiti dell’ecumene, là dove egli si è ritirato con Teth s 
dopo l’atto creativo originario dal quale sono scaturiti non 
soltanto la Terra e il Cielo (Gea e Urano, la seconda cop-
pia) ma anche uno sterminato numero di altre divinità: sol-
tanto le Oceanine sono tremila, e altrettante le divinità flu-
viali (Theogonia, 364-368). Questo luogo è posto ad una 
immensa e indeterminata distanza, tale che persino gli dei 
impiegano giorni e giorni per giungervi.11 Al contrario, nel 
nostro mondo ove regna Zeus e si è compito il processo 
cosmogonico, le acque di Okeanós mostrano un’ordinata 

                                                                    
10 Il Chaos, erroneamente ma significativamente identificato dagli stessi 
Greci con l’informe acqua, deve intendersi più verosimilmente come un 
imprecisato “abisso”, una sorta d’immensa ferita nel Nulla (Rudhardt, 
Le Thème, ecc., cit., p. 19) L’abisso (chásma) compare esplicitamente 
nelle teogonie orfiche, e resta, in modi e con nomi divesi, all’origine di 
molte cosmogonie gnostiche. 
11 Zeus e gli dei impiegano dodici giorni per andare e tornare dalle di-
more di Okeanós presso gli Etiopi (Iliade, I, 423-425). 
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attività fecondatrice, perché la grande falda sotterranea ap-
pare incanalata nella rete delle sorgenti e dei fiumi. È dun-
que avvenuto, nel corso della cosmogonia, un passaggio 
dal disordine all’ordine, lo stesso passaggio che si manife-
sta con il dispiegarsi del regno finale di Zeus. 

Se prendiamo a metro della teogonia greca più antica, 
come fa Rudhardt, una prima era nel corso della quale O-
keanós e Teth s rappresenterebbero la coppia primordiale 
-ipotesi peraltro ben fondata- e a questa facciamo seguire i 
tre regni di Urano, Kronos e Zeus, ne risulta un notevole 
parallelismo con la teogonia hittita (hurrita) che prevede 
anch’essa quattro regni: di Alalu, di Anu, di Kumarbi e di 
Teshub; il quale ultimo, come Zeus, deve combattere il 
“mostro” subito dopo conquistato il regno. 

Questo particolare c’interessa soltanto molto relativa-
mente, come anche c’interessa relativamente poco parago-
nare il numero di regni che qui conduce a Zeus (quattro) 
con l’analogo della teogonia rapsodica (cinque regni per 
giungere a Zeus). Quello che c’interessa è constatare che si 
è ricostruito un moto ascensionale completo che conduce 
dall’indifferenziata potenzialità originaria al dispiegamen-
to della legge che informa di sé il mondo storico, un per-
corso che nella teogonia di Esiodo appariva frammentario 
e oscuro nel suo tratto iniziale. 

Esaminiamo il processo così come ci viene presentato da 
Esiodo a partire dal regno di Urano. Urano è un grande 
procreatore; così come ci viene presentato egli appare do-
tato di un selvaggio istinto, ed è avido di congiungersi con-
tinuamente con Gea. Quest’opera di procreazione sfrenata 
ha qualcosa di scomposto e di sregolato, ed è tutta all’inse-
gna della h bris nei suoi frutti sovente mostruosi. La cultu-
ra greca per la quale somma virtù è la “misura”, ci presen-
ta i figli di Urano quasi sempre alla luce della smisuratez-
za. Tuttavia non per tutti è così, anche perché Esiodo intui-
sce che le figura che ora incarnano molti attributi della 
Grande Dea, non possono appartenere a una fase primor-
diale dell’ordinamento del mondo. Già per la più grande 
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epifania di lei, la Notte, depositaria della mantica,12 egli 
aveva concepito una generazione precedente, quella stessa 
di Urano;13 ora, per altre figure primordiali come Thémis e 
Mnemos ne, nonché per i “declassati” Okeanós e Teth s, 
come pure per Rhea -una nuova Gea- e per Hyperione, 
versione arcaica di Helios,14 deve immaginare una primis-
sima generazione da Urano e Gea.15 Compagne di questa 
generazione sono altre figure arcaiche: Keo e Phebe, dai 
quali nasceranno Asteria e, di nuovo, la Grande Dea, Leto; 
Kreio, padre di Perse che con Asteria genera di nuovo la 
Grande Dea Hekate; Giapeto, il padre di Prometeo, e Théia 
che, con Hyperione, genera per l’appunto Helios, Selene e 
l’Aurora. L’ultimo di questa generazione fu l’astuto Kro-
nos, destinato a detronizzare il padre. 

I figli nati da Urano sono detti Titani. Essi rappresentano 
una fase arcaica della mitologia; sono considerati espres-
sione della h bris iniziale (lo abbiamo già visto nel mito 
orfico della morte di Dionyso) e nella teogonia di Esiodo 
sono sconfitti dai figli di Rhea e cacciati nel Tartaro. La 
cosa, evidentemente, non deve valere per tutti, dati i nomi 
che abbiamo elencato: ma qui si nota la sovrapposizione di 
due possibilità entrambe appartenenti allo stesso fenomeno 
evolutivo. Da un lato si pongono agli inizi divinità vene-
                                                                    
12 Depositario della mantica è anche il grembo delle acque, altra epifa-
nia della Grande Dea che ora stiamo osservando nella versione fluviale 
e correntizia, cioè maschile, di Okeanós. Acqua e Notte sono realtà ori-
ginarie che tutto racchiudono, di tutto sono grembo; è perciò compren-
sibile che loro sia la mantica, in quanto rapporto con la totalità. Ricor-
diamo che nel concetto atemporale di Destino non c’è alcun “futuro” da 
prevedere, perché passato, presente e futuro, sono distinzioni prive di 
senso. Il veggente, la voce dell’oracolo, non è che l’espressione di un 
rapporto diretto con questa totalità, non offuscato dalle illusioni 
dell’individuo; il presunto futuro non è quindi altro se non ciò che da 
sempre è. 
13 Theogonia, 123. 
14 Abbiamo già visto che il Sole era originariamente una figura ctonia; 
c’è perciò conseguenzialità nel fatto che Esiodo faccia nascere Helios 
da un Titano, Hyperione. 
15 Theogonia, 132-136. 
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rande che rappresentano i cardini del cosmo e delle quali si 
avverte la fondante primogenitura; dall’altra esse vengono 
avvertite come appartenenti a mitologie non più vitali, e 
quindi non si dedica loro che un culto marginale, e per 
qualcuna soltanto, mentre, nel loro complesso, esse ven-
gono avvertite come divinità sconfitte da un nuovo corso 
mitologico. 

Da Urano nascono anche altre figure, la cui mostruosità 
è simbolo delle forze incontrollate e selvagge dei primordi. 
Esse sono i Ciclopi, con un unico occhio tondo (d’onde il 
nome) nel mezzo della fronte, e gli “innominabili” Kotto, 
Briareo e Gige, gli Hekatonchiri, cioè i giganti dalle cento 
braccia e cinquanta teste. 

Urano viene avvertito da Esiodo come una divinità mal-
vagia, soffocante, che odia i propri figli e li ricaccia nel 
grembo dell’oppressa Terra. La sua fecondità sembra non 
avere alcun fine, egli vuole che nulla venga alla luce; deve 
essere ancora una volta il femminile, la Grande Dea come 
Gea, la Terra, a consentire lo sviluppo d’una nuova realtà. 

Gea, oppressa, chiama a raccolta i figli contro il padre; di 
essi soltanto Kronos “dai tortuosi pensieri” comprende il 
significato innovativo della ribellione materna e accetta di 
complottare con lei. La Terra trae dal proprio seno l’accia-
io e ne forgia un falcetto, simbolo lunare, col quale arma 
l’appostato Kronos. 

Con la notte venne Urano, avido di possedere Gea; Kro-
nos lo lasciò avvicinare, poi gli afferrò i genitali e li recise 
col falcetto gettandoli dietro le proprie spalle. Per Urano fu 
la fine del regno, ma non della procreazione. Dal suo san-
gue schizzato sulla terra nacquero infatti le Erinni, i Gi-
ganti e le Ninfe Meliadi. I genitali caddero viceversa in 
mare; attorno a loro si formò una schiuma dalla quale nac-
que Afrodite. 

Di Urano, da quel momento, si parla ormai assai poco. Si 
apprende soltanto16 che sua (e di Gea) era rimasta la capa-

                                                                    
16 Ivi, 463. 
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cità oracolare che, come abbiamo più volte segnalato, ca-
ratterizza le divinità dei primordi. Il mito ha però già detto 
molto quando ha indicato nella falce o roncola, cioè nello 
strumento la cui lama ha forma lunare, l’arma che pone fi-
ne al regno di Urano. Come abbiamo già notato, “luna” in 
greco proviene dalla stessa radice da cui origina il verbo 
“misurare”, perché i suoi ritmi sono primordialmente con-
nessi con la ripartizione ordinata del tempo secondo uno 
schema ciclico. La castrazione di Urano tramite la falce e 
la fine del suo regno indicano perciò la fine di uno stato di 
esuberanza selvaggia -come di solito s’immaginano i pri-
mordi-17 per dar luogo a uno stato ordinato e prevedibile. 
Non per nulla i Greci stessi deliberatamente confondevano 
Kronos con Chronos (il Tempo); e non per nulla l’equi-
valente latino di Kronos è Saturno, mitica figura di sovra-
no dell’età dell’oro, connessa con la pratica dell’agri-
coltura che insegnò agli uomini. 

Torneremo tra breve su questo tema mitico dell’età del-
l’oro; per ora vogliamo sottolineare una sua caratteristica 
che lo connette a un mitico stato esclusivamente agrario 
dell’umanità. L’età dell’oro è infatti intuita non soltanto 
come un’epoca di fertilità e d’abbondanza, ma è anche 
un’epoca nella quale il tempo scorre ciclico senza muta-
menti e innovazioni, nella quale i costumi sono perfetti 
perché non mutano. L’uomo che soffre -psichicamente in-
nanzitutto- per il dinamismo e l’insicurezza connessi con 
la propria concreta esistenza storica, crea un modello miti-

                                                                    
17 Questo schema immaginario non riguarda soltanto i miti delle mito-
logie (ci si scusi il bisticcio) ma anche le teorie connesse ad aspetti del 
pensiero che si presumono “scientifici”. Non c’è infatti alcuna motiva-
zione scientifica nello schema che prevede l’eterismo iniziale dell’uma-
nità, schema che compare non soltanto nel bistrattato Bachofen, ma an-
che nello pseudoscientifico Freud. Il tema di uno sviluppo inesorabile 
che conduce dall’indifferenziato al differenziato è un’intuizione del 
pensiero mitico; esso si mescola al dato sperimentale nel proporre teorie 
cosiddette “scientifiche” che inglobano luoghi ove la scienza non è in 
grado di giungere (per la natura parcellare del Razionalismo scientifico, 
vedi il Cap. I). 
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co che è aureo per la stabilità che gli è propria, ma che na-
turalmente presuppone una collocazione temporale e spa-
ziale assolutamente “altra” rispetto a quella storica. 

Il “tempo” di Kronos dunque, è un tempo molto partico-
lare che non ha nulla a che vedere con il nostro tempo sto-
rico. Il suo è un tempo circolare che si ripete sempre egua-
le a se stesso: Chronos è infatti immaginato come un ser-
pente o dragone che inghiotte la propria coda (uroboros). 
È tempo di pienezza accaduto una volta per tutte, immuta-
bile, dilatato verso l’eternità senza alcuna tensione tesa al 
divenire. 

A Kronos infatti non piacevano i cambiamenti e le inno-
vazioni, tanto più che avrebbero posto fine al suo dominio 
sul mondo, come l’avevano avvertito Urano e Gea. Molto 
significativo al riguardo è il fatto che Esiodo avverta come 
tali cambiamenti fossero inevitabili per via della precisa 
volontà in tal senso del grande Zeus:18 un’affermazione 
questa, bistrattata dai critici resi miopi dalle ristrettezze di 
una logica contabile. Zeus infatti non era ancora nato, e, 
secondo loro, Esiodo non era tipo da lasciarsi sfuggire cer-
te sciocchezze. In realtà l’affermazione è sicuramente e-
siodea perché dischiude la precisa intuizione che regge il 
concetto teogonico in una cultura che ha Zeus come sovra-
no ordinatore del mondo. Zeus è infatti la legge da sempre 
presente nel processo evolutivo, in quanto quest’ultimo ha 
senso solo perché conduce, per l’appunto, al regno di 
Zeus, che è poi null’altro che il mondo così come i Greci 
lo hanno intuito e voluto costruire. Questo finalismo evo-
lutivo, costruito su misura per glorificare il presente come 
inevitabile punto d’arrivo, è destinato a un lungo successo 
nel pensiero occidentale. 

Kronos dunque, per evitare rischi di rivoluzione e richie-
ste di cambiamenti, aveva preso l’abitudine dietetica di 
mangiarsi i figli non appena Rhea, sua sorella e sposa, 
glieli partoriva; quanto ai figli di Urano, egli li mise in ca-

                                                                    
18 Theogonia, 465. 
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tene.19 Si noti il simbolismo dell’inghiottimento, che ab-
biamo già sottolineato nel serpente che inghiotte la propria 
coda: viene messa in luce la circolarità del sempre eguale 
che caratterizza il tempo a-storico delle origini, un tempo 
della “pienezza” che, per l’appunto, inghiotte ciò che pro-
duce in un ciclo chiuso. 

Il simbolismo dell’inghiottimento dei neonati è però par-
ticolarmente significativo per la duplicità che mette in luce 
entro il mito di una situazione immobile: non soltanto la 
mobilità della storia è dolorosa (abbiamo già visto, e ve-
dremo ancora, che l’uomo vi contrappone l’utopia dell’im-
mobile età dell’oro) ma anche l’immobilità ha un suo 
prezzo, e comporta sacrifici. 

Questa eterna frustrazione della maternità non poteva es-
sere sopportata ulteriormente da Rhea, la quale, al momen-
to di partorire Zeus, si recò a consiglio dai genitori oraco-
lari, che le suggerirono di partorire nascostamente in Creta 
il futuro re. Ancora una volta è il femminile che rimette in 
moto la storia, e ancora una volta come riverbero della 
fondamentale legge biologica dell’espansione della vita. Il 
resto della vicenda, compreso l’inganno della pietra propi-
nata a Kronos, è troppo noto per riparlarne. C’interessa vi-
ceversa parlare dei modi della successione, di ciò che se-
guì, e del senso di tutto ciò. 

Esiodo non dice nulla sullo scontro tra Zeus e Kronos e 
sul modo nel quale il figlio prese il sopravvento sul padre. 
Nulla dice anche per quanto riguarda la sorte di Kronos. 
Pure, la cosa c’interessa, anche se una luce sulla vicenda ci 
viene soltanto dai miti tardi (le teogonia rapsodica già de-
scritta nel capitolo precedente e una notizia da Plutarco). 
C’interessa perché getta ulteriore luce sul significato del 
processo teogonico, sull’esperienza del mondo che in quel 
complesso di miti si proietta. 

Abbiamo già ricordato che la Notte consigliò dapprima 
Zeus di ubriacare Kronos col miele (questo particolare 

                                                                    
19 ivi, 501-502. 
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sembra indicare una tradizione antichissima) poi, una volta 
spodestato il padre, di trovare un accordo e una riconcilia-
zione con lui. Kronos, dopo queste vicende, non scompare: 
non può scomparire nella memoria dell’uomo il ricordo 
dell’età dell’oro. Soltanto, egli si ritira a regnare nel luogo 
più giusto per uno stato edenico: nelle u-topiche e remotis-
sime Isole dei Beati.20 

Queste isole, perdute al di là dell’oceano, erano ben note 
ai poeti, racchiudendo esse la massima aspirazione dell’u-
manità. Omero (Odissea, IV, 563-569) ne parla come d’un 
luogo d’eterna primavera vivificato dal soffio umido di 
Okeanós; Esiodo (Le opere e i giorni, 170-173) ne ricorda, 
da buon agricoltore, i tre raccolti annui garantiti dal clima, 
Pindaro (loc. cit.) più alato, ne ricorda la straordinaria ve-
getazione arborea e i fiori d’oro. Tutti concordano nel far-
ne il soggiorno dei virtuosi e degli eroi. 

Le Isole dei Beati erano decisamente favolose: come tutti 
i luoghi fuori del mondo potevano avere una localizzazio-
ne mutevole e occhieggiare in molti racconti. L’isola dei 
Feaci, ove approda Odisseo e con la quale ha rapporti Ra-
damente (il figlio di Zeus che aiuta Kronos nel governo 
delle isole) ha molti punti di contatto con esse, a comincia-
re dall’incredibile orto di Alcinoo (Odissea, V, 114-133; 
sull’argomento in generale vedi F.G. Welker, Die homeri-

schen Phäaken und die Inseln der Seligen). Oltreché nel-
l’estremo Ovest, le Isole dei Beati potevano essere ubicate 
nell’estremo Nord, in armonia col mito degli Hyperborei. 
Questi erano un popolo fantastico e lontanissimo, forse di-
scendente dai Titani, associato al culto di Artemide e di 
Apollo. Della loro terra si sa che aveva un clima dolcissi-
mo; quanto a loro, non erano afflitti da dispiaceri o malan-
ni, ed erano adorni di tutte le virtù: erano vegetariani e go-
devano di una vita lunghissima.21 È perciò comprensibile 
                                                                    
20 Pindaro, Olimpiche, II, 70-78. 
21 Cfr. R.E, voce Hyperboreer. Pindaro, Pitiche, X, identifica la terra 
insulare degli Hyperborei con il luogo delle Gorgoni, fornendo così un 
ulteriore interessante indizio sulla geografia dell’immaginario: il luogo 
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che Plutarco22 parli di un gruppo di isole disperse nel lon-
tanissimo occidente, a molti giorni di navigazione dell’In-
ghilterra, in una delle quali sarebbe Kronos, sorvegliato da 
Briareo. In un altro contesto23 Plutarco sembra porre que-
st’isola più vicino all’Inghilterra, e aggiunge che Kronos vi 
giace incatenato da un eterno sonno, circondato da una 
corte di semidei posti al suo servizio. 

Questa connessione di Kronos con una situazione edeni-
ca favoleggiata in un luogo remotissimo, è perfettamente 
coerente con l’immobilità del tempo che lo riguarda nel 
mito teogonico. Che questo tempo sempre eguale a se stes-
so rappresentasse l’età dell’oro, ce lo conferma un altro 
mito raccontato da Esiodo. 

Narra dunque Esiodo24 che ai tempi in cui regnava Kro-
nos fu creata una stirpe di uomini che non conosceva fati-
ca, miseria e vecchiaia; essi giungevamo nel pieno vigore 
al termine dei propri giorni e morivano dolcemente nel 
sonno.25 La terra produceva spontaneamente e in abbon-
danza i propri frutti. Questa stirpe, la stirpe aurea, scom-
parve, e ad essa succedette la stirpe argentea. I suoi uomini 
vivevano cento anni di fanciullezza, divenuti adulti aveva-
no però una vita breve per la violenza dei loro reciproci 
rapporti. Zeus li sterminò per la loro tracotanza, che li por-
tava a rifiutare la venerazione degli dei, poi creò “dai fras-
sini”26 la terza stirpe, la stirpe bronzea. Tanto la stirpe ar-
gentea si abbreviava la vita per stupidità, quanto quella 

                                                                                                                          
dei Beati si ricongiunge con l’estremo Aldilà, alle radici del mondo or-
dinato dell’uomo. 
22 De facie, 941 A. 
23 De defectu oraculorum, 419 E – 420 A. 
24 Le opere e i giorni, 109 sgg. 
25 Questo tema di una vita senza vecchiaia e di una morte dolce e im-
provvisa compare a conferire un carattere edenico anche alla mitica iso-
la Syria, di cui al racconto del porcaro Eumeo (Odissea, XV, 403 sgg.). 
26 Le Ninfe dei frassini, le Meliadi, nascono, come si ricorderà, dal san-
gue di Urano. Il frassino è un albero molto importante per la durezza del 
suo legno; da esso si traggono le lance e da esso Zeus traeva il fuoco per 
gli uomini prima dell’inganno di Prometeo (Theogonia, 563). 
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bronzea se l’abbreviava per la ferocia dei costumi; si ster-
minarono l’un l’altro e scomparvero. 

Dopo di loro fu la stirpe degli eroi o semidei, che prece-
de la nostra attuale. Con i loro nobili costumi e con i loro 
ideali eroici non seppero far di meglio che uccidersi l’un 
l’altro anche loro: Zeus però compensò l’elevatezza del 
loro animo collocandoli post mortem nell’Isola dei Beati. 

Venne finalmente il nostro turno e fu la stirpe di ferro, 
angosciata dalla miseria, dalla fatica, dai malanni. La no-
stra è una stirpe in continua decadenza: un giorno gli uo-
mini nasceranno con i capelli già bianchi. Si avrà allora il 
definitivo sovvertimento di tutti i valori e non vi sarà più 
scampo al male. 

La visione esiodea è dunque quella di una storia che è 
continua e inesorabile decadenza rispetto a un felice stato 
iniziale di pienezza. La cosa non deve sorprendere, consi-
derando la figura di Esiodo e il contesto nel quale s’inqua-
dra la sua opera,27 contesto che vede un rapido mutamento 
dei valori per l’affermarsi del ceto dei mercanti. Ciò che 
interessa è però notare l’altro volto del processo evolutivo 
attivo nelle teogonie, allorché lo si consideri dal punto di 
vista dell’esperienza umana. Qui la storia, con i suoi im-
prevedibili mutamenti e con la caducità dei valori che rive-
lano la propria ideologicità, si manifesta come realtà dolo-
rosa; fisicamente dolorosa per gli affanni e i malanni che 
conducono alla morte, ma soprattutto psichicamente dolo-
rosa per l’insicurezza che la governa. 

È perciò comprensibile che il sogno di un’età aurea sia 
tutt’uno con il sogno di un’età immobile, senza divenire 
storico. Questa duplicità del processo evolutivo offre l’oc-
casione per rilevare ancora una volta, se ve ne fosse biso-
gno, l’abisso che separa il ruolo cardinale del mito, che ta-
le è perché contiene in sé gli opposti, dalla banalità razio-
                                                                    
27 Cfr. A. Mele, Il commercio greco arcaico. Prexis ed emporie, Institut 
Français de Naples, Napoli, 1979. Esiodo rappresenta il vecchio assetto 
sociale andato in crisi, quello del produttore che commercia da sé i pro-
pri prodotti, ormai non più competitivo nei confronti del mercante puro. 
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nalistica delle allegorie. Kronos non è soltanto il sempre 
eguale che soffoca il processo evolutivo, il tiranno rispetto 
al quale Zeus rappresenta il principio dell’innovazione, 
della creazione spirituale che mette in moto la storia come 
processo irreversibile, come mondo dell’uomo quale noi lo 
conosciamo. Il suo negativo è anche un positivo, così co-
me la positività di Zeus è anche un negativo. Perciò Kro-
nos non può morire e per conseguire la sovranità Zeus de-

ve trovare un accordo con lui. Kronos deve continuare a 
vivere, magari immerso nel sonno in qualche fantastico 
non-luogo oltre le colonne d’Ercole, dette un tempo colon-
ne di Kronos;28 o nel fantastico nord degli Hyperborei, la 
cui mitica terra era bagnata per l’appunto dal Mar Morto o 
Mare di Kronos.29 

Il tempo immutevole di Kronos, dalla circolarità chiusa 
in se stessa, va visto dunque in quest’ottica globale. esso 
non è soltanto l’oscuro sfondo ctonio che si oppone al di-
venire della storia e che viene sconfitto dal principio spiri-
tuale del divenire ordinato; non lo è perché questo divenire 
non è, a sua volta, tutto luminoso. Zeus infatti, che pesa i 
destini, assomma in sé la razionalità delle continue scelte; 
egli perciò traccia il percorso della storia dividendo i vinci-
tori dai vinti, assegnando premi e castighi. La manifesta-
zione sublunare del Destino da lui governata e messa in 
opera, rivela così la dolorosità del proprio percorso ideolo-
gico. Al suo cospetto il tempo di Kronos, privo di tensioni, 
diviene il luogo della pienezza, fuori dalle contraddizioni e 
dalle sofferenze della storia: esso si configura come uno 
stato edenico iniziale rispetto al quale la storia non può es-
sere che storia di una decadenza. Se il tempo dell’uomo 
storico, il suo mondo quotidianamente esperito, è il tempo 
di Zeus imposto da quella legge del divenire che è la legge 
di Zeus implicita ab initio, il tempo di Kronos è quello 

                                                                    
28 Charax, fr. 16; cfr. Jacoby, vol. II, p. 490. 
29 Plutarco, De facie, 941 A; Argonautiche orfiche, 1081-1082. Cfr. an-
che R.E., voci Hyperbpreios, Okeanós e Kronion Pélagos. 
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dell’utopia che poté esistere soltanto in un passato fuori 
del tempo, e continua ad esistere in un luogo che è un non-
luogo, le cui coordinate sono assolutamente vaghe, ma non 
tali da non essere in rapporto con l’ecumene.30 Un luogo 
ove gli dei tornano al rapporto festivo antico con gli uomi-
ni; ove il desiderio si traduce in realtà.31 

Il mito dunque racchiude due importanti intuizioni. La 
prima è che l’utopia, il desiderio, è realtà imprescindibile 
dell’uomo; una realtà che, nonostante sia sempre smentita 
dalla storia, torna pur sempre a muovere l’uomo lungo i 
sentieri della storia stessa. Dalla Gerusalemme terrena al 
Paese di Cuccagna tecnologico, la storia dell’uomo non è 
che un tentativo eternamente frustrato ed eternamente rin-
novato di realizzare l’utopia. L’altra intuizione è che Zeus, 
ancorché vincitore predestinato in quanto legge del tempo 
storico, se vuol davvero realisticamente governare il reale 
deve venire a patti con Kronos e assegnargli un regno, sia 
pur lontano; proprio perché l’u-topia, ciò che non è in nes-
sun luogo e quindi, secondo il Razionalismo, non c’è, è vi-
ceversa componente imprescindibile del reale. 

Nel regno di Zeus tutto ha un posto, anche le forze sel-
vagge impersonate dai figli di Urano: gli Hekatonchiri, i 
mostruosi e spropositati Giganti, i Ciclopi e i violenti Tita-
ni, che egli libera dai ceppi di Kronos32 per poi confinarli 
nel Tartaro dopo un’epica lotta.33 Quanto ai Giganti, egli 
dovrà poi sterminarli.34 L’ordine di Zeus è dunque vera-
mente un ordine politico: vi è posto per tutto ciò che è par-
te ineliminabile della realtà (anche le forze selvagge lo so-
                                                                    
30 Dalla terra degli Hyperborei, Herakle portò ad Olimpia l’olivo (Pin-
daro, Olimpiche, II, 12 sgg.). I doni degli Hypervorei, passando di po-
polo in popolo, giungono a Delo: cfr. Callimaco, Inni, IV, 278 sgg.; 
Pausania, I, 31,2; Erodoto, IV, 33. 
31 Sulla terra degli Hyperborei, come luogo dell’utopia esplicitamente 
pensato come tale dalla cultura greca, vedi M. Untersteiner, La fisiolo-

gia del mito, cit., pp. 242-255. 
32 Theogonia, 501 sgg. 
33 Ivi, 629 sgg. 
34 Apollodoro, Bibliotheca, I, 6,1. 
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no) ma quando qualcosa giunge a minacciare l’ordine stes-
so, allora essa deve essere repressa o distrutta. 

Se, dunque, la figura ideologica e razionalista del Dio 
Padre Zeus (che nella mitologia greca è il solo vero Dio 
Padre, perché promuove lo sviluppo spirituale contraria-
mente a Urano che nasconde i figli, e a Kronos che li divo-
ra) deve instaurare un rapporto dialettico con Kronos per 
poter effettivamente esercitare il regno, qual’è, allora, la 
differenza che intercorre tra il rapporto Zeus/Kronos e il 
rapporto Zeus/Dionyso del quale abbiamo già parlato? 

Anche gli Orfici hanno il mito di una stirpe aurea, che 
essi fanno però risalire in modo conseguenziale a Phanés, 
in quanto primo sovrano e sovrano della totalità non par-
cellizzata. Accanto a quello hanno il mito dell’uomo nato 
dalla cenere dei Titani divoratori di Dionyso. Ciò che se-
para i loro miti dal mito esiodeo delle razze, è un impercet-
tibile spostamento d’accento: del tutto insignificante nel 
contesto mitico, ove passato e futuro sono entità ribaltabili 
ed equivalenti nella loro natura utopica contrapposta al 
presente storico, ma di radicale importanza allorché si pas-
si dal contesto mitico a quello storico. L’uomo esiodeo, 
infatti, rimpiange il passato che non può tornare, mentre 
quello orfico pretende di recuperarlo in futuro. Che poi 
l’Orfismo tenti questo recupero in una fuga dal mondo, 
come faranno gli Gnostici, è un particolare di secondaria 
importanza. Ciò che conta è l’opporre alla legge del pre-
sente la possibilità di un futuro diverso. Il millenarismo 
ebraico-cristiano elaborerà in modo rivoluzionario questo 
non-esser-nel-giusto del presente; ma anche al di là della 
progressiva secolarizzazione del motivo mitico nell’impul-
so alla costruzione di un mondo diverso, il semplice consi-
derare una “ingiustizia” lo stato umano frutto della crea-
zione di Zeus (ingiustizia verso la componente divina 
dell’uomo, che spinge l’uomo a tentar di ritrovare lo stato 
divino) rappresenta già una potente critica a ogni imposta-
zione della Realpolitik. 
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Questa tensione verso il futuro implicita nel mito orfico, 
che rivela la propria fertilità nella propria capacità di evol-
vere e operare nella storia, rende il rapporto Zeus/Dionyso 
completamente diverso da quello Zeus/Kronos. Questo, 
come abbiamo già sottolineato, allude all’esistenza di un 
polo utopico nella stessa dialettica del reale, quello sottin-
tende la possibilità che la legge evolutiva implicita nel di-
venire cosmico non sia quella di Zeus, onde Zeus non può 
incarnare l’ultimo regno. L’ipotesi che la legge di Dionyso 
sia la vera legge sottintesa al divenire cosmico, come im-
plicito nell’ipotesi di un futuro regno “finale” di Dionyso, 
smaschera l’ideologità della legge di Zeus e riapre i giochi 
sul senso dell’esistenza. 

In altre parole, mentre la dialettica Zeus/Kronos mette in 
luce i meccanismi interni che presiedono a una realistica 
impostazione dei problemi del potere (e il potere è realista 
per definizione, se vuol conservarsi) l’ipotesi di un regno 
di Dionyso mette in dubbio l’ineluttabilità di una società in 
grado di esistere soltanto grazie all’esercizio del potere. 
Dubbio, questo, che attende ancora una risposta, e che se-
guita a stimolare il divenire della storia nonostante il san-
guinoso fallimento di tutte le soluzioni millenariste. A ogni 
buon conto la storia, per la limitatezza delle sue caratteri-
stiche sublunari, tende a metamorfosare perentorie richie-
ste di mutamenti qualitativi, in provvisori arrangiamenti 
sui mutamenti quantitativi. 

Su questo problema aperto chiudiamo i nostri sintetici 
contatti con la mitologia classica, per inseguire altrove altri 
aspetti del pensiero mitico. Il pensiero mitico infatti, se è 
valido il nostro assunto iniziale, è una costante mai venuta 
meno accanto al pensiero razionale; ma una mitologia, 
cioè un complesso di miti legato a una cultura, vive di vita 
propositiva soltanto il limitato arco di tempo nel quale 
vengono posti i grandi problemi di cui quella cultura si fa 
carico. Il pensiero mitico, infatti, non risolve alcun pro-
blema: i problemi li pone in quanto li configura simboli-
camente nella loro ambivalenza. 
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Su questi problemi, sul senso dell’avventura umana così 
come intuita nel mondo classico, s’imposta la speculazione 
razionalista. Si noti bene che la critica razionalista non si 
appunta sul pensiero mitico in generale: bersaglio della sua 
analisi sono i miti formalmente costituiti con valore nor-
mativo, quelli cioè che sostengono la religione ufficiale. 
Non si capirebbe altrimenti come mai, contemporanea-
mente alla perdita di credibilità della religione olimpica, si 
assista, come abbiamo già detto nel Cap. III, alla nascita di 
un sincretismo centrato attorno alla figura della Grande 
Dea, nell’ambito dei fenomeni di scambio culturale verifi-
catisi all’interno del mondo ellenistico. 

M. Untersteiner35 dedicò molti anni or sono una lunga 
analisi a mettere in luce i modi nei quali la mitologia olim-
pica fu erosa dalla filosofia greca. La sua storia è la storia 
degli sviluppi della cultura egemone che si va conforman-
do all’ideologia razionalista. 

Il pensiero razionalista divide gli opposti e li giudica: è 
un pensiero normativo e moralistico per il quale non c’è 
possibile convivenza di bene e male; è un pensiero concet-
tuale dominato dal principio d’identità e da quello di non 
contraddizione. In quest’ottica i miti sono condannati al 
ridicolo, gli dei divengono ingiusti e immorali; le loro ge-
sta sono incomprensibili o censurabili. 

Un pensiero che non comprende più i miti, ma che per 
motivi ideologici deve mantenere il rispetto per gli dei, 
può partorire autentici mostri: l’interpretazione allegorica 
e la pseudo-ragionevolezza di scoprire negli dei la personi-
ficazione di fenomeni naturali o il ricordo di personaggi 
storici. nella sua pretesa di sostituirsi al pensiero simbolico 
il Razionalismo rivela tutta la propria irrazionalità: inventa 
ipotesi inverosimili per rendere “credibili” racconti il cui 
senso, benché evidente a patto di porsi sul giusto piano, gli 
sfugge del tutto. 

                                                                    
35 La fisiologia del mito, cit. 
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Si giunge così a quella che possiamo definire, sulla scor-
ta di Kerényi, una vera “tecnicizzazione” del mito. Il mito 
diviene una mera forma esteriore per esprimere idee pro-
prie, una metafora,36 l’impalcatura espositiva di tesi filoso-
fiche,37 l’idealizzazione di esperienze umane da sciorinare 
a scopo educativo.38 

Noi però non crediamo che questo sgretolarsi del mito 
dinnanzi al Razionalismo rappresenti un “progresso” ine-
vitabile nella storia del pensiero umano, un passaggio ob-
bligato da un “prima” a un “poi”, da un “meno” a un 
“più”; questo lo si poteva ritenere allorché si presunse per 
un attimo che certi sviluppi del pensiero occidentale rap-
presentassero la storia del “pensiero” tout court. E non 
crediamo neppure che questi sviluppi avvenuti nell’ambito 
dell’Occidente rappresentino quanto meno la storia irre-
versibile del nostro pensiero. Noi crediamo che si tratti di 
un particolare episodio, di una particolare svolta della sto-
ria del pensiero avvenuta in Occidente, concomitante con 
il crearsi di una cultura egemone. nel nostro La Gnosi, il 

volto oscuro della storia abbiamo esposto le ragioni per le 
quali riteniamo che il Razionalismo sia un pensiero struttu-
ralmente ideologico, maturato in Occidente nell’ambito 
della storia del potere. Non ci sembra perciò affatto da sot-
tovalutare la persistenza del pensiero mitico quale espres-
sione peculiare della cultura emarginata già al tempo della 
società ellenistico-romana;39 così come non ci sembra da 
trascurare che esso vi si mantenga vitalissimo, palesandosi 
in quelle religioni di salvezza e in tutti quei culti misterici 
che contemporaneamente dilagano nel territorio dell’Impe-
ro. 

Altrettanto vitale il pensiero mitico resterà nell’immagi-
nario folklorico, cioè ancora una volta nella cultura emar-
                                                                    
36 Ivi, p. 305. 
37 Ivi, p. 321. 
38 Ivi, p. 365. 
39 Rinviamo alle notissime figure letterarie di maghe descritte da Orazio 
e da Apuleio. 
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ginata, allorché il Cristianesimo romano diverrà la cultura 
egemone dell’Occidente, dopo aver modellato il messag-
gio di Cristo entro le strutture del Razionalismo classico. 

Siamo dunque in presenza non già della fine del pensiero 
mistico, ma più semplicemente del tramonto della mitolo-
gia greca olimpica per il logorarsi del compromesso sul 
quale essa si reggeva: un compromesso già sottolineato, tra 
l’antico apporto mitologico -che dà ancora originali frutti 
con l’evoluzione delle figure di Dionyso e di Hermes- e la 
figura ideologica di Zeus, ordinatore, sovrano e giudice. 

Ciò che manda in crisi il compromesso è l’inevitabile e-
voluzione di questa componente già da sempre razionalista 
in quanto normativa, e perciò unilateralmente orientata a 
rigettare nel nulla l’altro-da-sé. Al termine di questa fase 
evolutiva il compromesso si risolve in dicotomia: da un 
lato il Razionalismo della cultura egemone, dall’altro una 
cultura emarginata estranea a questo Razionalismo, nella 
quale sopravvive il pensiero mitico. Notava Le Goff, ri-
guardo al folklore medievale, che quest’ultimo si oppone-
va alla cultura del pensiero egemone precisamente sul te-
ma della coesistenza degli opposti: da un lato persistenza 
del pensiero mitico con le sue forze ambigue, buone e 
malvagie al tempo stesso; dall’altro netta separazione 
normativa del bene dal male, del vero dal falso.40 

Noi crediamo perciò che il far coincidere il tramonto del-
la mitologia greca con la fine del pensiero mitico quale 
forma di pensiero vivente, attuale e propositivo, significhi 
restare impaniati entro l’ideologia di un pensiero, quello 
razionalista dell’Occidente, che per la sua stessa struttura 
confina nel nulla l’altro-da-sé, e tende quindi a costituirsi 
come “il Pensiero” in assoluto. Ciò vale anche per coloro 
che, irrazionalisticamente, quel tramonto rimpiansero con 
accenti pesantemente accademici in un passato non troppo 

                                                                    
40 J. Le Goff, Tempo della Chiesa e tempo del mercante, Torino, Einau-
di, 1977, p. 202.
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remoto, quasi rimpiangendo le radici vigorose di uno stan-
co albero odierno. 

Tutto ciò significa anche ignorare quanto di mitico vi è 
nel messaggio cristiano e il suo modellarsi su antichi temi 
mitologici nell’ambito della religiosità popolare, per met-
tere in evidenza soltanto il costituirsi, entro l’ortodossia, di 
una teologia razionale: la quale si è impostata, è opportuno 
notarlo, sulla figura del Dio Ente Supremo elaborata dalla 
filosofia greca. Con gli sviluppi di questa filosofia, l’ideo-
logia del mero luminoso sottintesa in ogni pensiero norma-
tivo aveva infatti cancellato dal divino ogni traccia di an-
tropomorfismo, e con esso ogni inquietante ambiguità, si-
no a fare del Dio dei filosofi una mera astrazione tutta al 
positivo: nulla a che vedere con l’insondabile Jahwè di 
Giobbe. 

L’elaborazione razionalista del mito aveva quindi con-
dotto a una sorta di sincretismo filosofico tra le varie figu-
re, sino a farne le diverse epifanie di un’unica entità asso-
lutamente astratta. Il tardo Zeus orfico che ci presenta Eu-
sebio di Cesarea41 non ha ormai nulla più a che vedere col 
mito -se mai, è una stucchevole allegoria- eppure non è 
che l’estremo sviluppo razionalista del principio che in 
Zeus s’incarna sin dall’inizio, quello d’una normativa so-
vrimposta a forze avvertite come ambigue. 

Questo scialbo ente supremo verrà ben altrimenti vitaliz-
zato dalla figura umorale di Jahwè e dal contesto mitico 
che coagula attorno a Cristo, nonostante il vestituccio ra-
zionalista con il quale tenteranno di coprirli alla meglio i 
Padri dell’ortodossia, preoccupati di legittimarli nella so-
cietà imperiale. 

Ora, il mito che noi vediamo effettivamente demitizzarsi, 
cioè scomparire come mito in quanto meglio fungibile dal 
pensiero concettuale, è soltanto questo pseudo-mito, che è 
meglio chiamare ideologia, di una mente razionale del co-
smo: cioè l’ideologia olimpica. La crisi di Zeus è nella sua 

                                                                    
41 Præparatio evangelica, III, 9, in Migne, P.G. 21. 
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posizione compromissoria: essere una figura mitica e voler 
al tempo stesso rappresentare, nel contesto mitologico gre-
co, il principio dell’ordine razionale, ove però la razionali-
tà non è quella personale e imperscrutabile di Jahwè, ma 
quella tutta sublunare del Razionalismo, a portata di filoso-
fo, coincidente con l’ideologia normativa che regge la so-
cietà. Questo è un Dio che fa da stampella a Cesare: lad-
dove il solo Dio Padre capace di resistere e di avere un 
senso mitico è lo Jahwè di Giobbe, il quale, oltre che pa-
dre, è anche padrone, perché non deve rispondere ideolo-
gicamente al giudizio umano. Dinanzi alla sua imperscru-
tabilità si schianta il giudizio umano sul bene e sul male: 
entrambi fanno capo a Lui e non sono che aspetti del Suo 
programma. la sua insondabilità diviene così spiegazione e 
fondamento mitico della tragicità dell’esistere, cui pone 
rimedio soltanto il dono altrettanto insondabile della Gra-
zia. Jahwè, come già notammo altrove (La Gnosi, ecc., 
cit., p. 82 in nota) come autocrate non rischia di essere 
ambiguo allorché da lui proviene ciò che per l’uomo è il 
male; al contrario, egli ribalta l’ambiguità sull’uomo e 
mette così in moto la storia. 

Quando Untersteiner descrive un Razionalismo che di-
sgrega i miti perché questi si rivelano non conformi al Ra-
zionalismo stesso, egli si pone di fatto nell’ottica razionali-
sta, e, pur profondo conoscitore della mitologia “mediter-
ranea”, sembra dimenticare che il pensiero mitico è qual-
cosa che va oltre il pensiero concettuale. L’eclissi del pen-
siero mitico nell’ambito della cultura egemone significa 
quindi, nell’ottica ribaltata che proponiamo, l’eclissi di al-
ternative all’interno di essa, e il loro esilio nel conservato-
rismo della cultura emarginata. 

È rilevante notare che Untersteiner sottolinea come la vi-
talità del mito evolva, ribolla, si delinei nell’ambito della 
poesia e della tragedia (cioè nell’ambito di un pensiero 
creativo le cui strutture sono le stesse di quello mitico) là 
dove con Pindaro si rivela il mistero dell’esistenza, regola-
ta da potenze che l’uomo non può attingere (mito degli 
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Hyperborei, p. 241 sgg.) o, con Eschilo e Sofocle, si sotto-
linea, dell’esistenza, la tragicità: cioè la duplicità del reale 
già messa in luce da Dionyso. Di questa duplicità è espres-
sione anche il comico.42 Questa vitalità muore con Euripi-
de, per il quale su tutto deve affermarsi in ogni modo (an-
che il più meccanico, a nostro avviso) una Ragione a misu-
ra di Razionalismo. Quando poi i Sofisti spingeranno la 
critica razionalista a minare la razionalità dell’ideologia 
messa a nudo, con ciò trovandosi a trasferire nella prassi la 
duplicità insita nel mito, l’indebita trasformazione socrati-
ca del mito -di ciò che è ambivalente per definizione- in 
verità etica, cioè in normativa unilaterale, sancirà la nasci-
ta ufficiale del Razionalismo come ideologia di potere. 
Questo però fu possibile perché nella mitologia greca era 
presente, sin dagli albori, la figura compromissoria di 
Zeus.43 

Ciò che sopravvive e resta vitale, nella cultura emargina-
ta, è il pensiero mitico ruotante attorno alla totalità, con la 
sua “nostalgia del Paradiso”. Il pensiero mitico continuerà 
ad elaborare perciò il proprio immaginario nelle due dire-
zioni già tracciate attorno a questo problema. 

                                                                    
42 La fisiologia del mito, cit., pp. 343-344. 
43 M. Untersteiner, cit., p. 288, definisce lo Zeus di Eschilo come dio al 
tempo stesso di giustizia (giustizia, sottinteso, a metro umano) e dell’ir-
razionale. È allora in perfetta armonia con questo bisticcio la soluzione 
euripidea (ivi, p. 337) che nega la possibilità di una Dike in cielo: lo è 
perché la Dike della quale si vuol giudicare è quella terrena e transeun-
te, coerente con la normativa sociale del momento. Coerente è allora il 
passo successivo del sofista Trasimaco, il quale afferma che il giusto 
non è altro se non il diritto del più forte (cfr. Sofisti. Testimonianze e 

frammenti, a cura di M. Untersteiner, vol. III, Firenze, La Nuova Italia, 
1954). Ma questa è una coerenza troppo destabilizzante per aprire una 
partita che Socrate ha già chiuso a livello etico, e Platone chiuderà a 
quello politico. Platone, anzi, vorrebbe chiudere la partita anche con 
l’arte, della quale ha compreso il contenuto critico e innovativo, e teme 
la potenza retorica. Aristotele al contrario, buon pragmatico, ne com-
prenderà le utilissime potenzialità, una volta che sia stata data anche a 
essa una normativa. 
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Una di esse prosegue il mito orfico innestandolo sul na-
scente Cristianesimo in direzione del recupero della totali-
tà pleromatica quale condizione archetipa dell’uomo, della 
quale l’uomo fu “ingiustamente” privato. Posti di fronte al-
l’insolubile duplicità del reale, al contrasto di vissuto e sa-
puto con il quale essa si presenta a un pensiero che si 
muove nell’ambito del Razionalismo ma che non è in gra-
do di denunciarne l’ideologicità, gli Gnostici scavalcano le 
aporie inventando nuovi miti, attività nella quale raggiun-
gono una prolificità ineguagliata. 

L’altra, conserva nel patrimonio culturale che sarà detto 
“folklorico” i miti e le epifanie della Grande Dea, di colei 
cioè in cui ogni duplicità coesiste. La Signora della vita e 
della morte è infatti la sola che non discrimina, che tutti 
accoglie e consola e a tutti può donare le ricchezze del suo 
inesauribile grembo. Eternamente creatrice, da lei soltanto 
può scaturire l’inatteso, il magico, ciò che trasforma la vita 
in un vivere “altro”. Signora di un mondo “altro” al di là 
delle acque sua epifania, ella può dare lo stato edenico di 
eterna giovinezza e felicità. Signora delle acque del sogno, 
la Grande Dea che tutto lenisce resta l’ipotesi di un mondo 
u-topico che pur v’è, e occorre cercare: oltre i monti, in 
fondo ai laghi, verso isole lontane. Anche se, divinità infe-
ra, ella può apparire col volto tremendo di colei che tutto 
inghiotte: regina dei morti e della follia. 

Nella realtà oppressa, dolorante e affamata del Medioevo 
rurale, evolveranno i suoi miti in continue rielaborazioni; 
leggende cui darà corpo l’opera di intellettuali al margine, 
voce di una piccola aristocrazia il cui ruolo sociale è sem-
pre a repentaglio.44 

Sotto questo profilo ci sembra lecito domandarci se il 
mito, nella sua più alta espressione, non sia fondamental-
mente, nella nostra cultura attuale, riflessione sul “femmi-
                                                                    
44 Per un’analisi del fenomeno si rinvia al testo citato di Le Goff, e a 
due lavori di E. Köhler, La sociologia della fin’amour, Padova, Liviana, 
1976; e L’avventura cavalleresca, Bologna, Il Mulino, 1985; oltre, na-
turalmente, ai testi che citeremo specificamente in seguito. 
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nile”; laddove con le virgolette si vuol sottolineare che nel 
femminile fu posta la sede di ogni totalità, a cominciare 
dal radicale problema della vita/morte. esiste, è vero, una 
figura maschile di tale ambivalenza, cioè Dionyso; ma è 
anche vero che il suo culto è “affare di donne”. Quanto al-
la versione “maschilista” di esso, quella del misogino e 
spiritualista Orfeo che si esalta al sole apollineo delle vette 
e riceve il contrappasso dalle Bassaridi, c’è da dire che i 
suoi discendenti Gnostici -maschilisti e teste parlanti an-
ch’essi- debbono far ruotare tutto il loro mito attorno a una 
figura femminile, Sophia, che in terra si fa Helena o Mad-
dalena. Le sue drammatiche vicende di caduta nella mate-
ria e di risalita nei cieli, rappresentano in termini mitici e 
drammatici i vagabondaggi dell’anima, esiliata in questo 
mondo. Perché l’anima è la bivalente per eccellenza dai 
tempi di Platone, colei che può guardare indifferentemente 
verso l’alto o verso il basso. 

Ancora lei, la femminile Anima, sarà perciò il principale 
personaggio del più fantasmagorico mito di questo secolo, 
la psicologia junghiana memore dei miti gnostici. 

 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 


