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Capitolo settimo 

 
Miti gnostici e loro sopravvivenza 

Miti di “pienezza”: il Paese di Cuccagna, il Mondo alla rove-
scia, la Fontana di giovinezza, il Sabba 

 
 
 
 
 
 

Con l’affermarsi definitivo della cultura egemone razio-
nalista, basata sull’ideologia tutta luminosa del Dio dei fi-
losofi, più affidabile dello stesso Zeus come garante del-
l’ordine, e con il rifugiarsi del pensiero mitico nell’area 
della cultura emarginata, non c’è da stupirsi se la grande 
fioritura mitologica dei primi secoli dell’era volgare sia 
tutta incentrata attorno al problema del male. 

Questo problema non era certo estraneo alla cultura gre-
ca ed ellenistica, che avevano identificato il negativo con 
la caotica materia, nella quale l’anima veniva a trovarsi 
imprigionata e dalla quale ella doveva liberarsi per tornare 
a vivere nell’iniziale condizione di pienezza, lontana dalle 
sofferenze del mondo. Ideale di questa cultura, che sempre 
più tende a distaccarsi dalla mutevolezza dell’esistenza 
avvertita come un male, è infatti il recupero di uno stato di 
quiete e di assolutezza. 

Abbiamo già esaminato in quale direzione vada evol-
vendo il rapporto dell’uomo con il mondo nell’ambito del 
mito orfico. L’avvento di una grande religione di salvezza 
quale fu quella cristiana, che dopo un avvio sommesso ma 
non privo di penetrazione nelle classi dirigenti già nel I se-
colo, si affermò tra il II e il III secolo per divenire quasi 
totalizzante nel corso del IV, non poteva aver luogo senza 
un impatto e un confronto anche con questa cultura. Come 
radicale innovazione del mondo, il Cristianesimo era infat-
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ti destinato a entrare in rapporto con ogni forma di cultura 
che nei confronti del mondo esprimesse un giudizio nega-
tivo. Del resto il giudizio negativo sul mondo rappresenta 
sin dall’inizio una componente, ancorché non quella do-
minante, del Cristianesimo stesso, quale erede del millena-
rismo ebraico.1 Nonostante il buon impegno di molti cri-
stiani nel fondare la Gerusalemme terrena, e il loro ottimi-
smo sulla riuscita, questo mondo risulta infatti pur sempre 
dominato dal male (cfr. Giov., 16; 18-19). 

Il Cristianesimo si presentava agli occhi della cultura el-
lenistica sotto un duplice aspetto: come messaggio rivolu-
zionario e come erede della vecchia religione ebraica. I 
due momenti erano inscindibili per la formazione di una 
religione, come apparve poi chiaro nel corso della forma-
zione dell’ortodossia. Era infatti indispensabile a quest’ul-
tima ottemperare a due condizioni. La prima era di fondar-
si su una normativa morale e precisa, ancorata a divieti e 
prescrizioni, e questo poteva fondarsi soltanto a partire 
dalla legge mosaica. la seconda, di stabilire la storicità del-
l’evento “venuta di Cristo” per evitare che esso perdesse la 
propria puntualità, dissolvendosi nel pulviscolo delle in-
terpretazioni allegoriche e simboliche: questo poteva rea-
lizzarsi soltanto collegando l’evento al compimento delle 
profezie veterotestamentarie. 

La cultura ellenistica non avvertiva questa interiore ne-
cessità cui si ispirarono i Padri della Chiesa. Estranea da 
sempre, anzi ostile, al mitico Jahwè, ai suoi incomprensibi-
li divieti e al suo legame esclusivo con un solo popolo, es-
sa tendeva ad accogliere il messaggio liberatorio di Cristo 
senza l’ingombro veterotestamentario. A questa cultura 
che criticava il mondo perché incapace di risolvere il pro-
blema individuale del male esistenziale e della salvezza, 

                                                                    
1 Per tutto quanto andiamo affermando sullo Gnosticismo nel presente 
capitolo, rinviamo allo specifico nostro lavoro più volte citato, anche 
per tutti i riferimenti bibliografici. È scontato che qui diamo soltanto 
brevissimi e generalissimi cenni. 
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non interessava davvero, oltretutto, la fondazione di una 
qualsivoglia ortodossia. 

Esisteva dunque la convinzione che la rivelazione di Cri-
sto fosse venuta a soppiantare la Legge. Su questo rifiuto 
della Legge, che comporta il disinteresse, o meglio, il ri-
fiuto, di una interpretazione storica del Cristianesimo, si 
imposta la possibilità di una sua interpretazione mitica. 

Tale interpretazione, naturalmente, non poteva essere 
un’interpretazione qualsiasi: essa doveva tener conto della 
natura salvifica del messaggio di Cristo, del suo contrasto 
con il mondo, della persecuzione da lui subita ad opera dei 
rappresentanti della Legge stessa. Come abbiamo già visto, 
un’elaborazione mitica del superamento della legge del 
mondo esisteva già nel mondo greco: esisteva nell’Orfi-
smo e nel suo mito del regno di Dionyso. Esisteva anche il 
tema antico della prigionia dell’anima nella materia, e 
quello del suo ritorno alla beatitudine iniziale grazie alla 
memoria della propria realtà originaria; quest’ultima carat-
terizzata da uno stato di appagante pienezza simboleggiata 
dall’androginia. 

Nello stesso mondo orfico esisteva quindi, antico o re-
cente che fosse, il mito della scintilla divina imprigionata 
nella malvagità titanica (cfr. Cap. V) come pure esisteva il 
mito della reminiscenza salvifica di uno stato originario, 
espresso nel racconto delle due acque nell’Ade. 

Non intendiamo, naturalmente, trattare qui il problema 
dello Gnosticismo nella sua storia e nelle sue dottrine; 
neppure in sintesi, perché esuleremmo dal tema che stiamo 
svolgendo. Se abbiamo introdotto l’argomento, è perché 
nelle dottrine gnostiche, accanto ad allegorie e ad autenti-
che personificazioni di concetti con le quali la dottrina 
stessa viene sviluppata, esiste un nucleo mitico che è poi 
l’intuizione sulla quale concresce la selva delle specula-
zioni. Questa intuizione è mitica perché fonda al tempo 
stesso il processo cosmogonico e antropogonico nell’ambi-
to di un processo che è lecito definire teogonico, in quanto 
corrisponde a un processo di esplicitazione e catarsi del 
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divino, al termine del quale il divino stesso subisce un’e-
voluzione. In questo processo è coinvolto l’uomo, che per 
la prima volta assume un ruolo (il ruolo, vorremmo dire) 
determinante per l’evoluzione stessa; e lo fa pagando il 
prezzo del male cui il divino stesso lo espone. Il mito gno-
stico dunque, come ogni mito, fonda la situazione del-
l’uomo nel cosmo: le dà un senso, come pure dà un senso 
all’angosciosa presenza del Male. 

Il fulcro attorno al quale ruota questo mito è infatti 
l’esigenza di dare una risposta all’angoscioso problema del 
Male, la cui presenza in questo mondo (che il Razionali-
smo vorrebbe rendere progettualmente luminoso) è con-
creta esperienza esistenziale. Nel modo in cui gli Gnostici 
affronteranno il problema, si può scorgere un esempio in-
teressante di dialettica tra pensiero mitico e pensiero ra-
zionale. 

La Grecia classica, posta dinanzi al problema del Male, 
aveva infatti elaborato la concezione di una tragicità del-
l’esistere, quella che si rivela per l‘appunto in Eschilo e in 
Sofocle. Questa tragicità è posta in relazione con Dionyso, 
perché Dionyso è colui che mostra l’evidenza della dupli-
cità. Come abbiamo già visto, agli occhi del Razionalismo 
nascente questa duplicità, che si rivela appartenere alle 
stesse figure divine, diviene tuttavia argomento moralistico 
che nel tempo trasforma il già ideologico e compromisso-
rio Zeus in un Dio dei filosofi, Sommo Bene, tecnicizzan-
do il mito in chiave moralistica. Questo tentativo ideologi-
co di cancellare la realtà del Male -un elemento di critica 
assai corrosivo per ogni forma di potere- non poteva però 
cancellarne, ovviamente, l’indiscutibile realtà come espe-
rienza esistenziale. Gli Gnostici, che riprendono le fila del 
problema a questo punto del suo sviluppo, non possono 
che riprenderlo a partire dalle conclusioni del Razionali-
smo. 

Come crediamo di aver mostrato nel nostro testo più vol-
te citato, l’analisi gnostica si fonda su un uso ingenuo della 
razionalità, che essa vuol spingere alle sue estreme conse-
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guenze “razionali” ignorando la matrice ideologica del Ra-
zionalismo stesso. Il risultato è che lo sviluppo logico coz-
za contro l’aporia fondamentale di un Dio buono e onnipo-
tente che crea un mondo dove si vive malissimo; aporia 
alla quale se ne legano infinite altre, a partire da quella di 
un codice morale che non impedisce ai “giusti” di vivere 
male, e ai “malvagi” di vivere benissimo. Non a caso gli 
Gnostici saranno sempre accusati di immoralità per la loro 
giustificata diffidenza verso le leggi del mondo, civili e 
morali. Il mito gnostico nasce per l’appunto da qui, dalle 
aporie del pensiero concettuale che possono essere supera-
te soltanto attraverso l’intuizione mitica: a questo punto, 
poiché lo sviluppo del dibattito ha superato antiche solu-
zioni, il risultato non potrà che essere un nuovo mito. Un 
mito che, a nostro avviso, non è soltanto nuovo, ma che è 
quello che fonda la modernità, un mito tuttora operante in 
direzione della pretesa di un mondo a misura d’uomo, po-
sto che buona parte del male sociale che l’uomo patisce, 
sembra originarsi nella copertura metafisica da sempre as-
sicurata a ogni forma di potere, cui manca dunque il metro 
umano della ragionevolezza nei confronti delle istanze che 
non vi trovano collocazione. 

Per dare un senso al problema del Male, il mito gnostico 
immagina una sorta di Prologo in Cielo, secondo il princi-
pio mitico che vede negli avvenimenti terreni null’altro 
che il riflesso di processi che maturano nella sfera divina. 
Il mondo invisibile che è in alto ha, per gli Gnostici, un 
nome significativo, Pléroma, che vuol dire “pienezza”; un 
mondo di perfezione del quale lo Gnostico si sente cittadi-
no e al quale vuole tornare per godere dell’eterno riposo 
(Anápausis) lontano dai flutti perigliosi dell’esistenza ter-
rena. 

In questo mondo perfetto c’è all’inizio un Essere Supre-
mo inattingibile, cui le infinite sette gnostiche danno nomi 
diversi: più abitualmente egli è il Padre. Il Padre, pensando 
se stesso, dà origine a una serie di emanazioni (Eoni) che 
costituiscono, per l’appunto, il Pléroma. Con ciò il Padre 
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trae da se stesso ciò che da sempre è in lui, secondo un or-
dine gerarchico di emanazioni che possono essere di natu-
ra androgina, ovvero coppie di entità connesse, l’una ma-
schile e l’altra femminile. Si sottolinea in tal modo lo stato 
androgino come situazione originaria.2 

In questo mondo apparentemente perfetto v’è tuttavia 
qualcosa che non funziona: la periferia, invece di subordi-
narsi al proprio ruolo gerarchico nell’ordine delle emana-
zioni, tenda di guardare direttamente il Padre (errore 
dell’Eone Lógos, maschile, nel Trattato tripartito) ovvero 
tenta persino d’imitarlo per generare senza compagno. È 
questo l’errore commesso da Sophía, il celebre Eone fem-
mina protagonista di quasi tutti i miti gnostici, ne L’Apo-
crifo di Giovanni. A volte l’ultimo Eone (femminile) è Pí-
stis (Fede) come in Origine del mondo, che genera da sé 
Sophía.3 Questa è comunque la prima realtà imperfetta: de-
riva da Pístis ma genera da sé Enthymía (Desiderio) e ha 
quindi la facoltà, come l’anima platonica, di guardare ver-
so l’alto o verso il basso. La storia delle sue peregrinazioni 
diviene la storia del vagabondaggio dell’anima. 

Da questo primo errore, accaduto, è bene ripeterlo anco-
ra, entro il Pléroma, ha inizio il fenomeno cosmogonico 
che ruota attorno al tema di una “caduta” da parte della so-
stanza divina nel Nulla circostante. Un Nulla che peraltro 
non può intendersi se non come un mero giudizio di valo-
re: se la materia è infatti totalmente estranea allo Spirito, 
essa deve pur avere, allora, una propria arché dalla quale 
emergere. ecco quindi comparire qua e là nei testi gnostici 
il tema dell’acqua primordiale. Gli elementi “acqua” e 
“terra” vengono anche sovente citati senza che se ne com-
prenda l’origine. 

                                                                    
2 Ricordiamo che i testi gnostici, gli schemi emanatisti, i nomi degli 
Eoni, sono innumerevoli: qui non forniamo nomi né varianti, perché 
inutili nell’economia del testo. 
3 Per i trattati gnostici qui indicati, vedi The Nag Hammadi Library in 
English, J.M. Robinson Director, Leiden, E.J. Brill, 1977. 
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Ciò che nasce dall’errore è infatti, sì, un mondo caduco e 
malvagio, ma un mondo in senso “ideale”, in quanto esso 
non costituisce il mondo materiale in cui noi viviamo, seb-
bene il suo modello archetipo. Il passaggio da questo a 
quello è l’opera di un’entità di vario nome, che possiamo 
chiamare il Demiurgo: arrogante, malvagio e limitato, egli, 
frutto ultimo dell’errore del Pléroma, si spaccia per Essere 
Supremo al solo titolo di aver creato questo mondo invivi-
bile, e la sua figura ricalca intenzionalmente quella dell’o-
diato Jahwè. Può anche accadere che questo Demiurgo sia 
in seguito capace di pentimento (vedi Natura degli Arcon-
ti) ma in linea generale egli è semplicemente un malvagio, 
ed è lui l’autore di quella legge mosaica che si spaccia per 
divina. 

Anche il processo antropogonico parte da un prototipo 
celeste, l’“Adamo di luce” o Ánthropos o Adamas, che è 
un’emanazione posta assai in alto nella gerarchia celeste, 
vale a dire assai vicino al Padre ineffabile. La figura 
dell’uomo è infatti centrale in tutto il mito, perché lo scopo 
recondito della sua creazione è porre rimedio all’errore 
avvenuto nel Pléroma, avviando alla redenzione dalla ca-
ducità della materia tutto quel che di spirituale è rimasto 
imprigionato quaggiù. 

La creazione dell’uomo materiale -di quello terreno, del-
la nostra dolorante famiglia- è opera degli Arconti4 cui ba-
lena la visione del modello divino. Questa creazione, opera 
di per sé infelice e destinata all’insuccesso, viene aiutata 
dall’alto con una serie di stratagemmi che non sarebbero 
comprensibili se non si ricordasse che l’uomo rappresenta 
la figura centrale nella quale ha luogo la redenzione; un 
processo al quale l’uomo storico, data la situazione, è evi-
dentemente costretto, ma che, tutto sommato, riguarda sol-
                                                                    
4 Con la parola Arconte,che indica il possessore di un generico potere 
giuridico (specificamente diverso nei tempi e nei luoghi) gli Gnostici 
indicano le potenze malvagie, incluso il Demiurgo, che governano il 
nostro mondo. L’uso di questa parola la dice lunga sul rapporto tra gli 
Gnostici e la normativa sociale. 
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tanto in primo luogo il Pléroma deficitario. Gli Gnostici 
non porteranno mai alle estreme conseguenze questa realtà 
implicita nel loro mito, perché ciò significherebbe inficiare 
la pretesa di partenza, cioè quella di un Padre assolutamen-
te perfetto. In questo essi sono prigionieri dello schema ra-
zionalista, e, dinnanzi alla contraddittorietà dell’esperien-
za, debbono trasferire il mito altrove: non nella figura di-
vina, che è “filosofica”, ma nell’origine del Male. 

Il mito antropogonico gnostico è reso più complesso da 
una sottile speculazione alla quale accenniamo qui soltanto 
sinteticamente. nel mondo nato dall’errore degli Eoni, ar-
chetipo del mondo materiale, resta anche imprigionata, 
come abbiamo detto, una parte della sostanza spirituale del 
Pléroma, cui si aggiunge la sostanza “psichica” che nasce 
dal pentimento di Sophía e che può tendere tanto verso 
l’alto quanto verso il basso. Al momento della creazione 
dell’uomo “storico” (cioè noi in carne ed ossa) da questo 
mondo di pure forme si verranno a creare perciò tre stirpi 
di uomini: quelli “materiali” o “ilici”, irrimediabilmente 
malvagi e destinati a scomparire nel “nulla” della materia; 
quelli “spirituali” o “pneumatici”, destinati a riportare nel 
Pléroma la scintilla della sostanza divina in loro rimasta 
racchiusa dopo la fuoruscita (originaria, o successiva in 
seguito agli stratagemmi antropogonici di cui sopra); e 
quelli “psichici” che potranno cadere nella materia o ele-
varsi ai bordi (ma soltanto ai bordi) del Pléroma, a seconda 
della propria scelta di vita: 

Questa complicazione ha un significato nell’ambito del 
mito, il cui oggetto è, sì, la concreta esperienza del Male 
nell’ambito di un sistema di pensiero che a questo Male 
non sa più conferire realtà da quando ha preso forma il Dio 
dei filosofi, ma soprattutto l’esperienza del Male come e-
sperienza di un’esistenza delusoria per coloro che fissano 
il proprio sguardo verso l’alto, verso l’utopia spiritualista. 

Qui c’è, evidentemente, il sottofondo storico-sociale di 
ceti e culture in crisi, in merito al quale non ci tratteniamo; 
c’è però anche, fortissima, la coscienza dei diritti dell’uto-
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pia come meta verso la quale indirizzare i propri sforzi. Se 
poi gli Gnostici del II e III secolo ne evincono la scelta di 
un rifiuto del mondo, ciò dipende da specifici contesti sto-
rici e sociali; ciò non toglie tuttavia che in altre situazioni 
il rifiuto del mondo potrà evolvere nel rifiuto di questo 
mondo, che dovrà essere rimodellato secondo l’utopia. Il 
vaneggiamento di una élite rivoluzionaria ha questi lonta-
nissimi antecedenti, che tornano più volte nella storia con 
risultati sempre assai dolorosi;5 esso ha antecedenti nell’in-
capacità degli Gnostici, esponenti di una cultura emargina-
ta, di sottrarsi all’egemonia razionalista. Da questa dipende 
infatti un pensiero che, nel tema delle tre stirpi umane, non 
sa pensare la duplicità del reale, ma persiste nella distin-
zione normativa, ancorché capovolta di segno. 

Il mito gnostico è dunque nel complesso assai torbido, in 
quanto costituito da costruzioni mitiche sorte a soccorrere 
aporie della logica concettuale; il suo risultato è il puro an-
tinomismo, con la totale svalutazione del mondo (di questo 
mondo, per i suoi eredi anarco-nihilisti) e il trasferimento 
della verità altrove. Quanto di mitico vi è in esso, cioè la 
“nostalgia del Paradiso”, assume tuttavia accenti di grande 
novità. 

Se compariamo l’accezione di questa nostalgia con quel-
la presente nel mito esiodeo dell’Età dell’oro, ci accorgia-
mo infatti che, mentre in quella risuonava un accento e-
splicitamente reazionario,6 in questa si irraggia una forte 

                                                                    
5 Occorre sempre distinguere il mito -che è un pensiero capace di pensa-
re la duplicità del reale- dal vaneggiamento che nasce, nell’ambito dello 
stesso Razionalismo, allorché di questo atteggiamento di pensiero si 
faccia un uso ingenuo, tentando di superarne le aporie. 
6 Usiamo questo termine nella sua precisa accezione di volontà di ritor-
no al passato. In questo senso il reazionario è anch’egli un nemico 
dell’ordine costituito, nel quale vede un male che ha la propria radice 
nell’evoluzione della società, dei costumi e dell’economia, contro la 
quale si invoca un ritorno all’ordine precedente. La Johnston, Vergil’s 
Agricoltural Golden Age, Leiden, E.J. Brill, 1980, che ha studiato la 
tradizione post-esiodea del mito dell’età aurea, mette in luce il costante 
rimpianto di un irripetibile passato agricolo: il mondo è in irreversibile 
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tensione verso il futuro. Il Pléroma è infatti un mero mo-
dello ideale ancora da completarsi con il recupero della so-
stanza spirituale da esso decaduta agli inizi, recupero al cui 
fine la figura dell’uomo è assolutamente centrale; l’uomo 
non è quindi il povero e triste zimbello del cupo mito esio-
deo. 

In questo senso è doveroso affermare che, al di là di tutte 
le polemiche insorte nei secoli in nome di una teologia ra-
zionale prima, di un rinnovato Razionalismo poi,7 della 
normatività etica sempre, lo Gnosticismo, accusato di ete-
rodossia e bandito dalla Chiesa, non ha frainteso l’aspetto 
liberatorio del messaggio di Cristo. 

Questi, nel, mito gnostico, appare come una figura spiri-
tuale discesa dal Pléroma per volontà del Padre, a risve-
gliare nell’uomo “pneumatico” il ricordo della propria si-
tuazione originaria, con ciò ricalcando il tema della rime-
morazione già presente nel mito orfico delle acque di 
Mnemos ne. Cristo, come uomo, è una mera apparenza e 
tale è anche la sua Passione;8 egli è infatti venuto a dettare 
le massime di un sapere esoterico, nel quale si esplicita il 
mito gnostico della situazione originaria. Questa è caratte-

                                                                                                                          
declino. La grande svolta al mito viene data da Virgilio ed è significati-
vo dell’emergere di una diversa cultura al momento di fondare il nuovo 
edificio sociale, quello imperiale. Per Virgilio il mito esiodeo contrasta 
con la convinzione di un possibile progresso (ivi, p. 48); la fine dell’età 
aurea di Esiodo, un’età marcata dall’immobilismo di Kronos, fu benefi-
ca in quanto consentì lo sviluppo delle tecniche (ivi, p. 58). Con queste 
tecniche l’uomo può guadagnare una nuova età aurea (ibidem). È tutta-
via significativo notare che, tra le caratteristiche dell’età aurea (cibo 
spontaneo, niente lavoro) permane la struttura esiodea nemica del mu-
tamento: nell’Età dell’oro non esistevano commerci (ivi, p. 83). 
L’ideologia di una società senza mercanti è notoriamente l’ideologia di 
una società arroccata nell’immobilismo. Ma questo è il mito dell’esi-
stenza garantita senza rischi: l’immobilità è anche il punto d’arrivo del-
lo Gnostico. 
7 Nel XIX secolo lo Gnosticismo fu considerato anche il prodotto di 
menti malate. 
8 Escludiamo lo sterminato capitolo della cristologia gnostica, perché 
esuleremmo dal tema del mito. 
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rizzata dalla coesistenza degli opposti: “luce e buio, vita e 
morte, destra e sinistra sono fratelli. Essi sono inseparabi-
li”; e ancora: “i nomi dati alle cose dal mondo ingannano”. 
Così recita il Vangelo di Filippo9 nel quale la situazione 
originaria è rivissuta nel simbolismo dell’androginia, la cui 
riconquista passa attraverso il congiungimento dello Gno-
stico con la propria realtà interiore, il Sé,come si è voluto 
dire con termine junghiano,10 rispetto al quale la persona 
che egli fa vivere nel mondo è “persona” nel senso latino 
di maschera. Questo mondo è dunque mera apparenza, la 
“vera” realtà è altrove: in un ritorno purificato alle origini 
secondo lo schema circolare del tempo mitico. 

Va anche aggiunto, per inciso, che il recupero della si-
tuazione androgina comporta un’esaltazione del femminile 
senza paralleli nel mondo classico. Alla discriminazione 
operata dal Razionalismo, il mito gnostico risponde con il 
pensiero della totalità: in questo ambiente culturale si esal-
ta dunque la figura di Maria Maddalena quale necessaria 
compagna spirituale di Cristo. L’ortodosso Tertulliano, un 
eresiologo per verit6à non troppo aperto al dialogo, inorri-
diva innanzi al ruolo femminile nell’ambito delle sette 
gnostiche.11 

Il caso più clamoroso è quello di Simon Mago, a detta di 
Ireneo capostipite degli Gnostici, il qule, nel presentarsi 
come incarnazione del Padre, si faceva accompagnare da 
una bella Melena, prostituta reclutata in un bordello di Ti-

                                                                    
9 Per il Vangelo di Filippo, cfr. The Nag Hammadi Library, cit. 
10 La psicologia analitica di Jung si struttura sull’elaborazione di una 
immensa congerie mitologica, nella quale un ruolo determinante è tenu-
to dai miti gnostici. Jung considerò gli Gnostici quali grandissimi psico-
logi per aver essi modellato le strutture dei propri miti cosmogoni-
ci/antropogonici sulle strutture di processi psichici. In altre parole Jung 
trova, nel mito gnostico, il modello sul quale esemplare il proprio 
schema di psiche nelle sue varie componenti e nel suo dinamismo in-
trinseco.  
11 De præscriptione hæreticorum, XLI, 5. A Tertulliano fa scandalo an-
che lo scarso amore degli Gnostici per l’ordine gerarchico, onde essi 
non si presentano in campo chiaramente irreggimentati (ivi, XLII, 10) 
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ro, presentata come incarnazione della Énnoia o “Pensiero 
del Padre” rimasta imprigionata nel mondo per opera degli 
angeli malvagi.12 

La cosa non deve destare troppa meraviglia, perché è u-
suale, nei sistemi gnostici, una prima emanazione femmi-
nile a partire dal Padre: il femminile, sia esso la Madre o la 
Chiesa o “Barbelo” fa parte di un originale schema trinita-
rio che può anche unire esplicitamente Padre/Madre/Figlio 
in un’unica figura iniziale (Proténnoia Triforme). Lo 
schema si ripete se consideriamo l’ambivalente Sophía in 
dialettica con il Pléroma pensato dal Padre e all’origine del 
nodo cosmogonico/antropogonico. Il femminile gioca qui 
il ruolo che tutto il pensiero romantico, non soltanto Jung, 
attribuisce all’archetipo Anima: immagine ambigua, mobi-
lissima e mutevole all’origine del processo creativo. 

La “Barbelo” che abbiamo appena nominato, rappresenta 
a sua volta un altro interessante esempio di Eone femmini-
le. Secondo un’ipotesi avanzata13 essa si ricollega infatti al 
tema luminoso della “acqua di vita”. Nel simbolismo gno-
stico in effetti, l’acqua sottolinea lo stato embrionale, ute-
rino, di indifferenziazione,14 e perciò anche l’aspetto oscu-
ro della ph sis come acque perigliose dell’oscurità.15 

Tutto questo ritorno del femminile con la sua duplicità, 
quale simbolismo per esprimere la totalità, sottolinea come 
meglio non si potrebbe il carattere mitico dell’intuizione 
gnostica, al di là delle complicate sistemazioni dottrinali 
con le quali essa viene esposta. La modernità di questa in-
tuizione consiste nel fatto che essa sottintende che l’uomo 
sia capace di portare con sé il modello utopico di un mon-
do più “umano”, più a misura di ciò che costituisce 

                                                                    
12 Cfr. Ireneo, Adversus Hæreses, I; 23, 2-3. 
13 G.Mantovani, Acqua magica e acqua di luce in due testi gnostici, in 
Gnosticisme et monde hellénistique,Actes du Colloque de Louvain la 
Neuve, 11-14 Mi, ed. par J. Ries, Y. Janssenss, J.M. Sevrin, Louvain la 
Neuve, 1982. 
14 J. Ménard, Symboles et Gnose, in Rev. des Scincesw Rel., 49, 1975. 
15 Cfr. la Parafrasi di Shem, in The Nag Hammadi Library, cit. 
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l’umanità dell’uomo, il quale, come nota Bachelard,16 “è 
una creazione del desiderio”. 

Il mito gnostico, attraverso le sue infinite metamorfosi, 
(il monolitico Ireneo, esasperato, parla di un’idra gnostica 
che continuamente risorge) ritornerà più volte nella storia: 
come alcuni autori hanno messo in evidenza, le sue ultime 
propaggini sono da ricercarsi nei moti del ’68,17 e nel cli-
ma della Nuova Gnosi che ha partorito il mito dell’Eone 
dell’Acquario, il mito di un nuovo Eden in un mondo non 
più conflittuale, che non conosca più la frustrazione del 
desiderio.18 

Prima di giungere così vicino a noi, il mito gnostico ha 
conosciuto tuttavia molte altre emergenze nel mondo bi-
zantino e in quello occidentale. L’ultima grande eresia cri-
stiana imperniata sulla contrapposizione di un Padre buono 
e di un Demiurgo malvagio -in questo caso lo stesso Sata-
na- è il fenomeno cataro, che fu anch’esso una tensione 
verso un mondo diverso. Ancora nel XVII-XVIII secolo il 
mondo ebraico, con una propria peculiarità dottrinale e 
nell’ambito di un clima messianico, venne percorso da mo-
ti antinomici imperniati su una speculazione cabbalista che 
giungeva a conclusioni sorprendentemente simili a quelle 
dello Gnosticismo.19 Anche queste eresie, con i loro miti, 
s’inserivano nel contesto di una tensione verso una vita più 
degna. 

Il fatto è che il pensiero mitico non è così divaricato dal-
la prassi come vorrebbe credersi; l’intuizione mitica fonda 
un ruolo dell’uomo nel mondo e v’è perciò un rapporto 
                                                                    
16 G. Bachelard, La psychanalyse du feu,Paris, Gallimard, 1949, p. 38. 
17 Cfr. J.M. Robinson nell’introduzione al testo citato; ma vedi anche 
J.P. Culiano, Gnosticismo e pensiero moderno: Hans Jonas,Roma, 
L’Erma di Bretschneider, 1985, che però puntualizza soltanto gli esiti 
armati anarco-nihilisti. 
18 Cfr. E. Morin et al., Il ritorno degli astrologi, Milano, Bompiani, 
1972. 
19 Su eresie bizantine, Catarismo, eresie ebraiche e loro rapporti (legami 
o analogie) con lo Gnosticismo, cfr. La Gnosi, il volto oscuro della sto-
ria, cit., e relativa bibliografia. 
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preciso tra questa intuizione e la prassi. Per conseguenza, 
un mito di caduta e riscatto può prendere aspetti eversivi 
se l’inflazione spirituale cede il posto a un sogno di pie-
nezza tutta terrena, possibilità che inizia a serpeggiare con 
la tarda antichità, che si manifesta più volte nel tardo Me-
dioevo, e  torna coi moti anarco-nihilisti di questo secolo. 

La condanna della materia non è un’invenzione degli 
Gnostici: essa appartiene già al Razionalismo greco e resta 
in eredità alla cultura egemone ecclesiastica del Medioe-
vo.20 Lo Gnosticismo, che del Razionalismo è subalterno, 
non fa che ereditare anch’esso questa condanna. Nella 
struttura del mito tuttavia, la spiritualità del Pléroma deve 
confrontarsi col grembo materno delle acque: benché la 
cosa sia accennata in modo oscuro e soltanto di sfuggita, 
tutto il mito cosmogonico e antropogonico gnostico non si 
reggerebbe se non esistessero, coeterne con Pléroma, le 
acque tenebrose della materia nelle quali può specchiarsi 
l’immagine archetipica. Non importa, allora, se tale pro-
cesso viene considerato una “caduta” dallo stato ideale o-
riginario. È evidente infatti come anche nello Gnosticismo, 
nonostante l’inflazione spiritualista, il vero nucleo mitico, 
oscuro e inspiegato a causa di tale inflazione, ruoti attorno 
al femminile e alla sua germinalità, anche se questa non 
occupa più il ruolo centrale che aveva con la Grande Dea. 

Il mondo mitico resta sempre il mondo del “femminile” 
per la stessa scelta ideologica di definire al maschile il 
mondo luminoso dello Spirito razionalista e discriminante. 
Precisamente per questa scelta la Grande Dea del rapporto 
empatico col mondo, soppiantata dall’ideologia dello Zeus 
olimpico, sopravvive al processo che “demitizza” quest’ul-
timo in dio filosofico e mantiene intatto il proprio simboli-
smo e il proprio regno, ancorché sotto la maschera, in era 
cristiana, di  o di Strega. È questa la sua avventura attra-
verso il folklore, attraverso la cultura di un mondo agrario 

                                                                    
20 J. Le Goff, Il meraviglioso e il quotidiano nell’occidente medievale, 
Bari, Laterza, 1983. 
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già emarginato in epoca ellenistico-romana, represso 
nell’Alto Medioevo21 Di qui la sua figura riemergerà non 
soltanto con le leggende di cui parleremo nel prossimo ca-
pitolo, ma più in generale con i temi mitici caratteristici 
del folklore. 

In questi, il motivo di un mondo primordiale di pienezza 
da recuperare, resta immune dagli accenti spiritualistici 
con i quali lo ricopre lo Gnosticismo, ed è ben ancorato 
alla concretezza sulla quale ha sempre regnato la Grande 
Dea. I miti afferiscono così a un luogo e a un tempo ubica-
ti in terra, in qualche angolo di questo mondo; la pienezza 
che vi si realizza è tutta terrena, è una sorta di ritorno all’u-
tero in una situazione che è ideale perché non esiste malat-
tia né penuria né frustrazione; non esiste frattura tra 
l’onnipo-tenza del desiderio e la sua fisica soddisfazione. 
Tutto vi si svolge sotto il segno della magia, sotto il regno 
di quel segreto che, sin dalla Mesopotamia, è l’attributo 
esclusivo della Grande Dea; attributo che le è proprio a 
causa del suo sconcertante potere generativo. La sua è 
un’autonoma capacità creativa concreta e materiale, anco-
rata alla natura; una creatività che non riconosce sopra di 
sé il principio gerarchico del Dio Padre, espressione pura-
mente spirituale, modello archetipo dell’ordine program-
mato. 

Se già il Rzionalismo aveva progressivamente emargina-
to questa facoltà “femminili” non controllabili, perciò per-
cepite come potenzialmente eversive in una cultura razio-
nalista, ciò ancor più avverrà con il trionfo del Cristiane-
                                                                    
21 Ivi, p. 8. Le Goff nota la scarsità di materiale folklorico nell’Alto 
Medioevo; la Chiesa trasforma, occulta e distrugge le testimonianze di 
una cultura contro la quale l’ortodossia si era affermata nel IV-V seco-
lo. Il Cristianesimo era nato come religione cittadina; nella campagne 
esso dovette lottare contro antichissimi e radicati culti (delle acque, de-
gli alberi, ecc.) e in particolare, in Francia, contro la cultura popolare in 
genere. Il materiale folklorico emerge rigoglioso soltanto con il XII se-
colo, allorché esso potrà esprimersi con la voce della piccola aristocra-
zia in lotta ideologica con l’alta aristocrazia, l’alto clero e la nascente 
borghesia. 
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simo, accompagnato dall’abbraccio tra la Chiesa e il Ra-
zionalismo. Da questo momento infatti, le facoltà della 
Dea potranno esser percepite come diaboliche, e la storia 
della Maga/Strega s’intreccerà con quella del Diavolo. 

Questa sistemazione concettuale è anche una sistemazio-
ne “spaziale” ed è in perfetta continuità con la cultura del 
Razionalismo, della quale la Chiesa è ormai erede dopo 
aver imbrigliato le potenzialità eversive che il Cristianesi-
mo stesso avrebbe potuto assumere nell’ambito della cul-
tura popolare. Già nel mondo greco infatti, la magia era 
legata a Hekate come divinità infera cui ci si rivolge per 
evocare i fantasmi; al mondo infero apparteneva la fertili-
tà; da esso anche s’invocava la ricchezza (Pluto è figlio di 
Hades e Persefone). Il mondo magico era però, come ab-
biamo visto, già un mondo di emarginazione in Orazio; ora 
questa emarginazione si completa con il legame tra loca-
lizzazione infera e Demonio, che accompagna il rifugiarsi 
degli antichi temi mitici della Grande Dea nell’ambito del 
mondo rurale, il mondo emarginato per eccellenza nel Me-
dioevo occidentale. 

Nell’Alto Medioevo il mondo contadino diviene, per 
questa sua prossimità alle forze della natura, un mondo più 
vicino al demoniaco che non all’umano.22 Il mito si trasfe-
risce dunque nel folklore: i temi mitici vanno ritrovati nel 
patrimonio dei racconti popolari. Del folklore si è sottoli-

                                                                    
22 J. Le Goff, Tempo della Chiesa, ecc., cit., pp. 99-113. Sulle tesi di Le 
Goff circa l’“occultamento” del mondo rurale nella cultura a far tempo 
dal V secolo, vedi però A. Giardina, Società romana e Impero Tardo 
Antico, Bari, Laterza, 1986, vol. I, p. 33, le relative note e la bibliografia 
citata. Il problema storico è molto complesso e non può riguardare que-
sto testo; esso concerne quantomeno: 1) la trasformazione economica e 
sociale dell’occidente del IV-V secolo; 2) l’opera della Chiesa nella so-
cietà rurale, contemporaneamente e dopo il suo riassetto in questo peri-
odo, tramite la dialettica di acculturazione/demonizzazione; 3) il lento 
emergere della società rurale nel corso del Medioevo, e il venire alla 
luce della sua cultura con la rivoluzione economica della fine del mil-
lennio. 
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neato il carattere di conservazione della cultura antica,23 
ma non per questo esso deve considerarsi un fenomeno 
d’inerzia. Al contrario, le creazioni del folklore rielabora-
no in modo nuovo le intuizioni del mito dando vita a crea-
zioni originali, espressioni d’una cultura che approderà al-
la forma “dotta” tra il XII e il XIV secolo.24 Le Goff25 ha 
notato il carattere antiumanistico della cultura folklorica: il 
suo universo è un universo animalista popolato di mostri. 
Questa importanza dell’animale nei racconti folklorici, 
specialmente in connessione con i miti del Paradiso ove 
uomini e animali parlano lo stesso linguaggio e compiono 
le stesse azioni, è sottolineato anche da Cocchiara.26 

Ora, questo è un tratto tipico dell’antica mitologia “me-
diterranea”, di quel mondo cioè tutto permeato dal Sacro 
ove il divino si palesava abitualmente in aspetto teriomor-
fo; ed è un tratto tipico rispetto alla cultura ebraico-
cristiana fondata sul rapporto gerarchico tra gli animali e 
l’uomo, gerarchia che ben s’inserisce nella visione norma-
tiva del Razionalismo. 

Nel folklore assistiamo a nuove creazioni sulla base di 
antichi temi mitici proprio perché il pensiero mitico è un 
pensiero vivo, in continua evoluzione per nuovi apporti 
culturali come il pensiero razionale, e, per di più, mai di-
sconnesso dalla prassi, alla cui comprensione si rivolge 
fornendole senso. In particolare, una componente del tutto 
nuova, assente dalla cultura precristiana e che contribuisce 
all’originalità delle elaborazioni, è stata segnalata nella 
confluenza del Millenarismo entro i vecchi schemi miti-

                                                                    
23 G. Cocchiara, Il Paese di Cuccagna, Torino, Boringhieri, 1980, p. 10. 
Il mondo rurale conserva tuttora calendari, pratiche e credenze che sono 
in continuità con il più antico pensiero mitico: cfr. J. Bonnet, La terre 
des femmes et ses magies, Paris, Laffont, 1988. 
24 J. Le Goff, Il meraviglioso, ecc. cit., pp. 16-23, dove l’Autore elabora 
una tassonomia del meraviglioso. 
25 Ivi, p. 13. 
26 G. Cocchiara, Il mondo alla rovescia, Torino, Boringhieri, 1981, pp. 
29-31. 
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ci.27 Il Millenarismo, che il Cristianesimo delle origini ere-
dita dal Giudaismo e che resta a far parte del Cristianesimo 
popolare, è l’utopia di un millennio egualitario, di un mil-
lennio nel quale i Giusti saranno reintegrati in terra nei 
propri diritti; di un millennio paradisiaco senza più soffe-
renze né miseria, né frustrazioni del desiderio. 

Il mito della pienezza compare così nel folklore in una 
sua accezione del tutto originale, che si discosta dai suoi 
antecedenti classici più noti (anche se in realtà presente, a 
livello popolare, anche in quello greco): appare cioè come 
Paese di Cuccagna. Questa creazione che vede la luce con 
certezza nel XIII secolo, è considerata dal Le Goff come il 
mito di un Paradiso terrestre che appartiene al passato; se 
si cerca di ritrovarlo “in un millennium utopico ciò non è 
in vista di un orizzonte futuro, ma in quanto ritorno all’in-
dietro”.28 Questo giudizio, come quello ad esso conseguen-
te di vedere nel meraviglioso una resistenza all’ideologia 
ufficiale del Cristianesimo, ci sembra tuttavia riduttivo. 
Esso trascura quanto di propulsivo esiste nel passato uto-
pico: a ben vedere i moti rivoluzionari traggono usualmen-
te alimento ideologico non tanto da una proiezione verso il 
futuro, quanto dalla tensione alla restaurazione di un pas-
sato utopico: il diritto proclamato sotto la spinta di cam-
biamenti in atto non ha altro luogo in cui fondarsi, in cui 
trovare precedenti. Nota quindi giustamente Delpech29 che 
non soltanto l’età aurea può collocarsi indifferentemente in 
un passato mitico, in un avvenire remoto, o in un’utopia 
esotica; ma che per giunta in essa la natura, non ancora di-
venuta cultura, “produce spontaneamente la controparte 
anticipata dei beni che porterà la civiltà; stato negativo e 
gratificante che è al tempo stesso la garanzia e la prefigu-
razione inversa del prossimo avvento di questi beni”. 

                                                                    
27 Cfr. F. Delpech, Aspects des Pays de Cocagne, in L’image du monde 
renversé,Paris, Vrin, 1979. 
28 Il meraviglioso, ecc., cit. 
29 Cit., p. 46. 
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In altre parole, se è vero come noi riteniamo, che il Paese 
di Cuccagna con tutte le sue implicazioni e sottintesi, sia il 
mito fondamentale del mondo rurale la cui cultura emerge 
dopo il X secolo, per affermarsi a livello letterario e dotto 
nei secoli di gestazione della modernità, allora c’è da do-
mandarsi quanto questo mito abbia concorso al sogno del-
l’avventura tecnologica quale strumento per la realizzazio-
ne d’una società opulenta, e perciò sempre più affrancata 
dal peso d’un lavoro non libero, dalla fatica, dalla fame, 
dalla malattia, e forse dalla stessa morte. Ci si potrebbe 
domandare persino quanto di quel mito sussiste ancora 
nella critica all’attuale società affluente, che ha liberato sì, 
l’uomo dalla penuria, ma a patto di chiuderlo, contraria-
mente alle aspettative, in un nuovo ciclo di lavoro non li-
bero, indispensabile per mantenere in moto il meccanismo 
scatenato. 

Il Paese di Cuccagna30 è un luogo di delizie alimentari, 
ma non soltanto alimentari; il Boccaccia, precocissima te-
stimonianza a livello letterario, ne fa cenno come Paese di 
Bengodi. Tutto, in Cuccagna, è commestibile, ed è a di-
sposizione di tutti, perché la natura produce spontanea-
mente i suoi frutti con abbondanza spropositata. I cibi, an-
zi, sono prodotti già cucinati, e la sola fatica da compiere è 
quella d’inghiottirli: a volte non si deve neppure racco-
glierli, perché piovono dal cielo. Questo automatismo che 
elimina ogni forma, ancorché minima, di lavoro, è un tema 
ricorrente: la pentola bolle da sola, l’uva fa da sola il vino, 
i fagiani basta chiamarli e corrono in bocca già cotti; se 
tutto questo non bastasse, c’è la manna che piove diretta-
mente in bocca. Il paesaggio stesso è alimentare: i fiumi 
sono di moscatello o di malvasia, i muri sono di parmigia-
no imbiancati con la ricotta, anche prigioni e inferriate so-
no commestibili. Anche in Cuccagna infatti esistono pene 
                                                                    
30 Dal francese cocagne o cocaigne, termine che appare nel XII secolo e 
che deriva forse dall’olandese, con riferimento a una chicca zuccherina 
(cfr. Battaglia, cit., vol. III). Per quanto segue, cfr. Cocchiara, Il paese 
di Cuccagna, cit. 



 226 

e prigioni, ma burlesche, comminate agli sciocchi che pre-
tendono di lavorare e sono puniti con spropositati pranzi 
forzati. Cuccagna è un immenso alveo materno, accoglie 
tutti i falliti e i disgraziati di questo mondo, ed è la stessa 
abbondanza a farne un luogo di eguali. Le distinzioni basa-
te sull’abbigliamento sono impossibili: tutti possono ve-
stirsi con i panni più sfarzosi, che vi si trovano in quantità 
inesauribile. A Cuccagna la polemica con la normativa 
della cultura egemone è palese: non soltanto si puniscono 
gli incorreggibili lavoratori, ma vi sono rigorosamente 
banditi i virtuosi. L’amore è libero: bellissime fanciulle 
non attendono ad altro che a far l’amore con tutti per tutto 
il giorno, e non v’è contesa tra gli uomini per il loro pos-
sesso. 

Cocchiara (cit., p. 176 sgg.) ha condotto un rapido raf-
fronto generale con i miti antichi dell’Età dell’oro e delle 
Isole dei Beati (cfr. Cap. VI) per tracciare la linea di conti-
nuità di questo tema mitico che ha, tra l’altro, una vasta 
diffusione areale, come mettono in luce i dati etnologici. 
Delpech tuttavia (cit., p. 37) è ben attento alle differenze di 
tono. Nonostante l’intrecciarsi di temi comuni ta i miti di 
Cuccagna e dell’Isola dei Beati, come immortalità ed eter-
na giovinezza che sono di entrambi, pone l’accento sulla 
differenza radicale che intercorre tra il severo idealismo 
del mito classico e la materialità del Paese di Cuccagna. I 
precedenti peraltro non mancano nello stesso mondo elle-
nistico-romano, e vanno ricercati nella letteratura satirica, 
ricca di umori popolari che sono ben avvertiti sulla natura 
ideologica del mito dotto; Cocchiara cita frammenti di Me-
tagene e di Ferecrate nei quali sono presenti temi tipici del 
Paese di Cuccagna, associati, in Ferecrate, con la localiz-
zazione infera. Una trattazione simile, anche se volutamen-
te più vicina al mito aulico, si trova nell’Isola dei Beati de-
scritta da Luciano.31 

                                                                    
31 Vera istoria, II, 12-15. Per l’esistenza di una visione alimentare del 
Regno dei Beati nella commedia greca vedi tutti i frammenti citati da 
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In comune con l’Isola dei Beati e col più generale tema 
del Paradiso terrestre che domina, come vedremo in segui-
to, il leggendario medievale, il Paese di Cuccagna ha loca-
lizzazione situata in uno spazio lontano, indefinito e di ar-
duo accesso. V. Propp32 ha messo in luce l’importanza, nel 
leggendario medievale, del viaggio verso l’ignoto, oltre 
l’acqua o attraverso la foresta, in direzione di un luogo ar-
duo a raggiungersi: sotto l’acqua, sottoterra, oltre i monti. 
Questo luogo, connesso con il Regno del Sole, lo è anche 
con l’oro, ed è un vero Aldilà33 dalla spazialità onirico-
fantastica: può anche esser vicinissimo, accessibile da un 
punto interdetto della casa34 che rivela improvvisamente il 
proprio carattere luminoso, secondo una logica onirica. 
Accedervi comporta prove ardue, come il passaggio tra 
montagne mobili pronte a richiudersi.35 L’accesso al Paese 
di Cuccagna è di questo tipo,36 e mostra le sue strette con-
nessioni con il luogo “altro” per eccellenza, che i vivi pos-

                                                                                                                          
Ateneo, Deipnosophistæ, VI; vi si trovano i frammenti citati da Coc-
chiara: Ferecrate, Minatori, in 268e-269c; Mutagene, Thuriopersi, in 
269f-270a. 
32 V.J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Boringhie-
ri, 1972, p. 447 sgg. Vedi anche le pp. 321 sgg. e 83 sgg. 
33 Ivi, p. 96. Sui viaggi avventurosi verso il Paradiso come tema fiabe-
sco, e sul Paese di Cuccagna come variante dello stesso tema, vedi A. 
Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medioevo, Milano, Mondatori, 
1984. Il più famoso viaggio verso le Isole del Paradiso (all’estremo oc-
cidente, come, a volte, anche il Paese di Cuccagna) è la Navigatio San-
cti Brandani, un racconto fantastico che risale all’VIII-X secolo, gran-
demente diffuso in Europa in varie versioni nelle quali appaiono temi 
tradizionali, anche alimentari. Sulla sua più antica versione latina, cfr. 
Navigatio Sancti Brandanti Abbatis, ed. C. Selmer, Notre Dame Un. 
Press, 1959. 
34 V.J. Propp, cit., p. 228. 
35 Ivi, p. 459. Il tema delle montagne semoventi è antichissimo: è quello 
delle Isole Symplegadi attraverso le quali deve passare la nave degli 
Argonauti per giungere nella Colchide, uno dei luoghi dei Beati e del 
Sole, l’Aiaia dell’estremo Est. Cfr. Odissea, XII, 61; Argonautiche, II, 
528 sgg.; Argonautiche orfiche, 680 sgg. 
36 Delpech, cit., p. 36 e 39. 
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sono raggiungere soltanto eccezionalmente e che è giusta-
mente, in quanto infero, la radice di ogni ricchezza. 

Cocchiara37 ha sottolineato la fusione di uomo, natura e 
animali nel Paese di Cuccagna. Questo motivo richiama in 
modo evidente tanto l’iniziale stato edenico -ricordiamo 
Enkidu- quanto l’antico substrato mitologico di una natura 
tutta comunicante, ove il Sacro appare in forma animale e 
vegetale. Il lontano luogo paradisiaco, cioè dei trapassati, 
mostra costantemente questa caratteristica teriomorfa.38 

Le strette analogie tra il tema mitico dell’Isola dei Beati 
e quello del Paese di Cuccagna non debbono però far di-
menticare le radicali differenze che fanno di quest’ultimo 
un altro mito. Come ha sottolineato Delpech,39 interviene 
qui l’influenza del Millenarismo, un fatto nuovo seguito 
all’avvento del Cristianesimo, con la sua utopia egualitaria 
e l’antica prospettiva di un Millennio di felicità terrena.40 

Delpech, nel ricostruire le similitudini tra i comporta-
menti dei gruppi minoritari e contestatori dell’antichità e i 
temi antinomici evocati dal Paese di Cuccagna, sottolinea 
ciò che peraltro emerge anche dal materiale prodotto da 

                                                                    
37 Cit., p. 173. 
38 V.J. Propp, cit., p. 456. 
39 Cit., p. 37 e 39. 
40 Cfr. G. C. Benelli, La Gnosi, ecc., cit, Cap. 3-3. L’origine dell’attesa  
di un millennio di prosperità e di giustizia in terra è giudaica ed entra a 
far parte del Cristianesimo delle origini, dove ha autorevoli paladini in 
Papia e Ireneo. Condannato a Efeso nel 431, il Millenarismo resta una 
costante dell’utopia medievale, tutta terrena, che accompagna l’emerge-
re della cultura emarginata, sino alla sconfitta dei moti contadini al ter-
mine di un ciclo di sviluppo iniziato nel X secolo e chiuso con la for-
mazione degli Stati assoluti. Sue tragiche manifestazioni furono il moto 
Taborita, in particolare la setta degli Adamiti; la repubblica anabattista 
di Münster e la rivolta contadina del Bundschuh, capeggiata da Mün-
tzer. Il Paradiso stesso può venire inteso come luogo di soddisfazione 
tutto terreno: cfr. la Manifastatio Hæresis Albigensium di Durand de la 
Huesca, riportata in A. Donaine, Durand de la Huesca et la polémique 
anti-cathare, in Arch. Fratrum Prædic., XXIX, 1959. Sui legani ta Mil-
lenarismo e Paese di Cuccagna, vedi anche J. Delumeau, La peur en 
occident, Paris, Fayard, 1978, p. 267. 
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Cocchiara, cioè la stretta convergenza -si potrebbe dire l’i-
dentità- del motivo mitico del Paese di Cuccagna e di quel-
lo del Mondo alla rovescia. È presente infatti in entrambi i 
casi la tensione verso un tempo puramente sognato di con-
fusione e d’abbondanza, quello cioè che da sempre è posto 
sotto il Regno di Kronos, sia come Carnevale, sia come 
Età dell’oro. Nel Carnevale, com’è noto, sono abolite le 
distinzioni sociali ed è concessa ogni licenza; esso è posto 
per l’appunto, come l’Età dell’oro, sotto il segno di Kro-
nos/Saturno, discendendo in linea diretta dagli antichi Sa-
turnalia. 

Se la cultura razionalista, con le sue delimitazioni nor-
mative, si è sempre adoperata per ridurre al minimo lo 
spazio dal quale il chaos potesse erompere, la sua conte-
stazione nel paese utopico di Cuccagna comporta anche il 
ribaltamento dei valori del Mondo alla rovescia. Il dissidio 
tra le due culture è radicale: agli occhi del Razionalismo 
della Chiesa il Paradiso terrestre sognato nei termini della 
materialità è da sempre la radice della sovversione, l’in-
quietante regno di Satana, come mostra Delumeau analiz-
zando il Giardino delle delizie di Bosch.41 

Siamo dunque in presenza di un antichissimo complesso 
simbolico ove il chaos è l’abbondanza, i temi della fertilità 
e della ricchezza e quelli inferi s’intrecciano nella duplicità 
di ogni simbolismo verso un passato/futuro utopico, che ha 
il proprio archetipo non soltanto nel Tempo di Kronos         
-Kronos ha un suo ruolo non soltanto nella dialettica con 
Zeus, vale a dire all’interno dell’ideologia olimpica- ma 
principalmente nell’eterna immagine della Grande Madre. 
Dietro il Paese di Cuccagna o dietro il capovolgimento 
dell’ordine (il capovolgimento dello stato abituale di una 
figura o di un oggetto è antico simbolo di morte; il Mondo 
dei morti egiziano è eguale a quello dei vivi capovolto42) 
c’è il simbolismo di uno stato eterno al tempo stesso beato 

                                                                    
41 J. Delumeau, cit., pp. 309-310. 
42 G. Cocchiara, Il mondo alla rovescia, cit., p. 257. 
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e mortuario; c’è l’utero accogliente, nutritivo, egualitario e 
sepolcrale della Grande Madre, eterna alternativa utopica 
al dolore della storia, eterno oggetto del desiderio. Questo 
regno incantato, onirico, immensamente lontano e vicinis-
simo, che è un autentico Aldilà, equivale dunque al mondo 
delle Fate, sul quale regna infatti, come ha mostrato 
Propp,43 colei che ha tutti i connotati della Grande Dea 
demonizzata da secoli di Razionalismo, cristiano e non. Ci 
riferiamo alla Strega che, come vedremo meglio in segui-
to, altro non è che il risvolto della Fata, secondo la più vol-
te ricordata duplicità della dea, ora esaltata e scissa più che 
mai dal Razionalismo egemone. 

Nel mondo alla rovescia gli animali parlano, agiscono, 
prendono l’iniziativa sull’uomo (come le lepri che cattura-
no e condannano il cacciatore) divengono luogo d’espres-
sione del Sacro.44 Essi hanno un ruolo rilevantissimo e 
configurano lo stesso mondo privo di normativa razionali-
sta che caratterizza il Paese di Cuccagna, un mondo dai 
contorni sfuggenti come quello della Grande Dea, ove u-
mano, animale e vegetale, appaiono vivere della stessa vi-
ta. Divenuto, come il Paese di Cuccagna, tema colto di una 
letteratura che si protrae nei secoli, il Mondo alla rovescia 
è portatore della stessa tensione millenaristica; i suoi ribal-
tamenti divengono sovente ideologicamente mirati ma, 
sotto questo profilo, non possono rientrare nel nostro inte-
resse. Interessa viceversa sottolineare che è proprio un an-
tichissimo substrato immaginario, che vediamo presente 
nella stessa cultura egiziana, a rivelarsi veicolo sempre vi-
vo della tensione verso un mondo utopico: la constatazione 

                                                                    
43 Cit. pp. 83-178. In particolare vedi a p. 122 la Maga come “Signora 
degli animali” antico e fondamentale attributo della Grande Dea. La 
Strega esaminata da Propp ha dimora nella foresta, ma la foresta equi-
vale all’insularità come luogo sacro e interno, ombelico del mondo: cfr. 
G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario, Bari, Dedalo, 
1972, p. 47. 
44 G. Cocchiara, Il mondo alla rovescia, cit., p. 197. 
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dell’ambiguità emerge nelle crisi di certezza dell’ideologia 
normativa. 

Il Paese di Cuccagna, accezione realistica del Paradiso 
terrestre, ha, come questo e come i mitici “paradisi”, cioè i 
giardini dell’oriente, un rapporto preciso con le virtù rige-
neratrici dell’acqua. Il culto delle acque, che ha un ruolo 
centrale nel panorama mitologico sin dalla più alta antichi-
tà, era sempre rimasto vivo nell’occidente, nonostante la 
dura lotta che aveva ingaggiato contro di esso il Cristiane-
simo.45 Tale culto trova espressione anche nel mito del-
l’immortalità con riferimento alle Hesperidi, le favolose 
isole dell’estremo occidente ove le Ninfe omonime, una 
delle quali aveva il nome inequivocabile di Arethusa, tra-
scorrevano il loro tempo presso l’albero dalle mele d’oro, 
frutti d’immortalità. 

In quel giardino si trovavano le fonti dell’ambrosia che, 
come dice il nome, era bevanda che conferiva l’immortali-
tà. Acqua e albero, in questo senso, sono sempre legati, nei 
miti come nei culti della natura: Avallon, l’isola dell’eter-
na giovinezza cara a Morgana, è l’isola delle mele (e una 
mela magica porterà la Fata a Condlé, il protagonista di un 
leggendario viaggio nel Paese delle Fate, come pegno del 
Paradiso terrestre); nella mitologia germanica, ai piedi 
dell’albero cosmico Yggdrasill, sgorga la Fonte della Sa-
pienza custodita dalle Norne. Tanto Yggdrasill quanto l’al-
bero dalle mele d’oro erano custoditi anche da un gran 

                                                                    
45 Cfr. G. Vaillat, Le culte des sources dans la Gaule antique Paris, 
Leroux, 1932; De Vries, La religion des Celtes, Paris, Payot, 1963, p. 
123 sgg. Le lotte senza quartiere del Cristianesimo contro il paganesimo 
e I culti della natura, il cui ricordo è evidente nella Vita di S. Martino 
scritta da Sulpicio Severo, si accanirono sin dall’inizio contro il culto 
delle acque: cfr. J. Mattews, Western Aristocracies and Imperial Court 
Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 157 sgg. Questi antichi culti rimasero 
tuttavia vitali entro il Cristianesimo stesso, associati non più a Ninfe o 
Dee, ma alla Madonna: cfr. Durand, cit., p. 229. Il più grande culto mo-
derno delle virtù miracolose delle acque è notoriamente quello di Lour-
des, ove l’origine del miracoloso cristiano è centrata sulla figura della 
Madonna che vi apparve. 
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serpente, l’animale acquatico e conio simbolo di eterno 
rinnovamento, lo stesso che trovammo già nella leggenda 
di Gilgamesh e dell’erba di giovinezza. 

Abbiamo già parlato dei simulacri della Grande Dea che 
venivano periodicamente immersi nelle acque, ove essi 
rinnovavano la propria forza magica; l’acqua di vita, di cui 
si parla nelle leggende medievali e che esiste nel Paese di 
Cuccagna, ha lo stesso ruolo. I malati cui viene sommini-
strata guariscono, i morti resuscitano e gli anziani tornano 
giovani; la si può bere o immergervisi, ciò è indifferente, è 
soltanto una variante della narrazione. Essa è però assai 
difficile da raggiungere: come il Paese di Cuccagna o i Pa-
radisi terrestri cui si associa facendo capo allo stesso mito 
di eterna salute e di felicità. È necessario intraprendere av-
venturosi viaggi per poterla trovare, viaggi al limite del 
mondo, oltre un confine che può essere magicamente vici-
no ma anche materialmente lontano, come l’India. Secon-
do la leggenda narrata da ps. Callisthene,46 Alessandro 
Magno l’avrebbe trovata ai confini estremi del mondo, 
dov’è l’ingresso al Regno dei Beati; un altro luogo dove la 
si può rinvenire è il palazzo del fantastico Prete Gianni.47 
Siamo, come si vede, nell’ambito di un Oriente remoto e 
fantastico, perfetto equivalente del fantastico Occidente 
nei miti greci delle Isole del Sole: l’isola di Aia era infatti 
tanto all’estremo Est quanto all’estremo Ovest, oltre, cioè, 
lo spazio geografico. 

                                                                    
46 Ps. Callisthenes, II, 41, in Ariani Anabasis, ecc., ps. Callisthenis His-
toria fabulosa, ecc., adiecit Carolus Müller, Paris, Firmin Didot, 1877. 
In Theopompo (cfr. Hellenica Oxyrinchia, Oxford, Clarendon Press, 
s.d., fr. 74 a) si parla di un luogo beato ove si mangiano frutti di giovi-
nezza. 
47 Graf, cit., p. 71. Il Prete Gianni è una figura dell’immaginario medie-
vale, re cristiano il cui regno è ubicato in un lontano e favoloso oriente. 
Di lui si parlò molto in occasione delle Crociate come imminente aiuto 
contro i Musulmani. Celebre l’apocrifo indirizzato a Manuali I Comne-
no, tradotto per Federico Barbarossa, nel quale si descrivono le meravi-
glie della corte del Prete Gianni. 
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Il viaggio verso la fonte di quest’acqua miracolosa e la 
conquista di essa, comportano una serie di temi simbolici 
significativi, ricorrenti nelle leggende. 

Innanzitutto il “viaggio” conduce verso un luogo lonta-
no, imprecisabile, che tuttavia viene silenziosamente ac-
cennato da presagi carichi di simbolismo. Coloro che dan-
no la strada sono apparizioni di un mondo “altro” cui è 
importante dare ascolto: il vecchio solitario, la vecchia che 
vive nella capanna nel cuore della foresta, il nano, il gigan-
te, animali parlanti. È necessario porsi con loro in rapporto 
di simpatia e dimenticare la distinzioni sociali: il principe 
che insulta il nano fallisce la propria impresa. Di solito 
questa riesce infatti al meno favorito dei concorrenti: il più 
giovane, o colui che appare fisicamente o intellettualmente 
svantaggiato. Le prove non mancano, e hanno palese signi-
ficato iniziatico. Il percorso prevede infatti la scalata di 
montagne altissime o il traghetto di fiumi custoditi da fe-
roci guardiani, l’attraversamento di foreste, e così via. Il 
superamento di queste prove deve avere una qualche influ-
enza sulle virtù dell’acqua: può infatti accadere che essa 
venga rubata allo scopritore sulla via del ritorno, ma in tal 
caso non sempre produce il suo effetto. 

La fontana da cui sgorga l’acqua di vita è abitualmente 
legata a un castello fatato e a giardini fioriti. Accanto ad 
essa siede una fanciulla meravigliosa, oppure ella vi si ba-
gna. L’acqua può anche sgorgare dalle mani della fanciulla 
stessa. Tra la fanciulla e l’avventuroso giovane v’è facil-
mente una storia d’amore, nella quale lei si rivela apparte-
nente a un mondo “altro” ed è dotata di poteri magici. A 
volte la principessa è una figura di bella addormentata in 
un castello solitario, binomio del quale Durand ha messo 
in luce il simbolismo funerario.48 Nei luoghi fatati l’oro 
abbonda: la fontana può essere d’oro, e d’oro sembra 
l’acqua che ne zampilla; lo stesso castello in cui dorme la 
fanciulla e sgorga l’acqua può essere d’oro. Abbiamo già 

                                                                    
48 Durand, cit., p. 240. 
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visto che Propp49 riconnette l’oro con il regno solare e 
l’Aldilà; una conferma viene anche dalla presenza di ani-
mali parlanti. Il viaggio dell’eroe si configura così come la 
trasgressione di un vivo nel Regno dei morti,50 e ciò fa 
comprendere le tremende difficoltà del viaggio verso il re-
gno dell’acqua di vita. Questo regno è guardato da animali 
temibilissimi: leoni, serpenti o draghi. Il serpente (o drago) 
è il custode acquatico e funerario per eccellenza,51 ed è 
perciò abitualmente associato alla custodia della fonte mi-
racolosa, che può essere in una caverna o in cima a un 
monte. 

Il substrato mitico di queste leggende è chiaro: ci tro-
viamo nel mondo della Grande Dea con tutti i suoi attribu-
ti. Innanzitutto la fertilità: l’acqua di vita sgorga dalle mani 
della fanciulla nel cui regno crescono frutteti meravigliosi; 
tutto vi è ricchezza, e vive di una vita eterna. La Grande 
Dea tutti soccorre, tutto concede, soddisfa il desiderio con-
ferendo una situazione di pienezza senza decadimento. Si 
guarisce dai mali, si ringiovanisce, si resta giovani per 
l’eternità. Il simbolismo acquatico è completato da quello 
tellurico:52 le ricchezze e il mondo infero, due attributi da 
sempre associati e da sempre pertinenza della Grande Dea. 

Questo mondo della Grande Dea, che vediamo così so-
pravvivere intatto nel meraviglioso medievale, costituisce 
un esempio rilevante di rinnovamento nella continuità. Se 
infatti risulta assai produttiva la ricerca, sotto le favole e le 
leggende del folklore medievale, di trasparenti simbolismi 
e di temi che si perdono nella più alta antichità, e che fan-
no comunque parte del patrimonio mitologico greco, è 

                                                                    
49 V.J. Propp, cit., pp. 452-454; 466-470. 
50 Ivi, p. 317. 
51 Ivi, p. 447. 
52 Durand, cit., p. 230, ribadisce la costante oscillazione dei due elemen-
ti, acquatico e tellurico, nel fluire della Grande Dea. Questa doppia va-
lenza, che abbiamo notato in tutta la mitologia esaminata, è ben riassun-
ta da Teth s, considerata alternativamente come divinità delle acque ma 
anche “la Terra” (cfr. Rudhardt, Le Thème de l’eau, ecc., cit., p. 59) 
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d’altra parte innegabile che il contenuto di queste favole e 
leggende riveli accenti del tutto nuovi. In esse, come rileva 
il Cocchiara “l’uomo….esprime….il desiderio di un’esi-
stenza umana quale egli vorrebbe che fosse”.53 I termini di 
questa espressione possono essere, come afferma Cocchia-
ra a proposito del Paese di Cuccagna “polemici o paradi-
siaci”;54 ma possono anche essere quelli di una fede tanto 
ingenua quanto ostinata nella possibilità di un mondo di-
verso qui, in terra: un mondo che, come abbiamo più volte 
rilevato e non ci stancheremo di rilevare, è tutto all’in-
segna della Grande Dea. 

Si assiste quindi a una potente continuità del pensiero 
mitico che, contrariamente allo sclerotizzato Razionalismo 
egemone, si mostra capace di elaborare nuove intuizioni, 
nuove ipotesi sul senso dell’esistenza, sul modo di essere 
in rapporto col mondo. Le utopie che balenano nel mera-
viglioso medievale esprimono infatti un simbolismo che 
affonda le proprie radici negli strati più remoti dell’espe-
rienza, potenzialità eversive nei confronti di gerarchie di 
valori consolidate nell’ideologia razionalista Nel meravi-
glioso risulta regolarmente azzerata la gerarchia del mon-
do: le vittorie dell’eroe non dipendono mai dal suo ruolo 
sociale. Il difforme, ciò che esce dalla “norma” (nani, gi-
ganti, e così via) lungi dall’essere condannato al nulla che 
esso rappresenta per l’ordine razionale, costituisce il luogo 
ove si rivelano verità impreviste. Gli animali -eterna meta-
fora della subalternità- parlano e agiscono come gli uomi-
ni, e insegnano loro la conoscenza di realtà nascoste. Infi-
ne, il regime di abbondanza e l’elargizione spontanea di 
essa, scardinano del tutto la dipendenza dell’individuo dai 
vincoli e dalle costrizioni della società: se viene meno il 
lavoro, perdono senso le strutture edificate sui rapporti di 
produzione. 

                                                                    
53 Il Paese di Cuccagna, cit., p. 187. 
54 Ibidem. 
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Il luogo mitico nel quale tuttavia si rivelò maggiormente 
il conflitto tra il folklore e il Razionalismo della cultura 
egemone, è costituito dall’intricato fenomeno della strego-
neria. Su questo fenomeno storico esiste una vastissima 
letteratura alla quale rinviamo, perché esso deve essere af-
frontato con molteplici approcci che non riguardano queste 
brevi note. Di esso vanno infatti considerati tutti quegli 
spetti sociali ed economici che fanno della persecuzione 
delle Streghe il capitolo forse più drammatico, certamente 
più appariscente, dello scontro ideologico tra classe diri-
gente e ceti subalterni all’uscita del Medioevo. 

Il Medioevo ha conosciuto infatti la lunga marcia di que-
sti ultimi verso una progressiva affermazione, fenomeno 
che prende un definitivo slancio con i grandi mutamenti 
economico-sociali iniziati nel X secolo. Questo rivolgi-
mento conosce poi un progressivo rallentamento a partire 
dal XIII-XIV secolo, e un definitivo e sanguinoso arresto 
con l’affermarsi degli Stati assoluti, che si completa nel 
XVI secolo e conosce la propria apoteosi nel secolo suc-
cessivo. La persecuzione delle Streghe è un fenomeno che 
può datarsi per l’appunto con il primo rallentamento di 
questo sviluppo sociale, che conosce il proprio apogeo tra 
la metà del XVI e la metà del XVII secolo, nel corso di 
quello che è stato definito un “secolo di ferro”.55 J. Delu-
meau (cit.) lo ha trattato in relazione alla grande paura che 
percorse la classe dirigente dell’occidente, alle prese con il 
disgregarsi dell’antico mondo rurale e il suo riversarsi sul-
le città come un’onda di piena di miseria e di vagabondag-
gio. Sotto questo profilo, egli ritiene che nelle operazioni 
magiche attribuite alle Streghe, sia da intravedersi non sol-
tanto l’espressione dell’immaginario popolare, ma anche 
l’immaginario della cultura razionalista che vive il diverso 
da sé come oscura minaccia, e proietta in esso i fantasmi 

                                                                    
55 Per un quadro storico sul Medioevo cfr. R. Dossier, Le Moyen Âge, 
Paris, Colin, 1982, 3 voll.; per il periodo 1550-1650 cfr. H. Kamen, Il 
secolo di ferro, Bari, Laterza, 1975. 



 237 

che costituiscono l’altro volto della luminosa positività 
normativa. 

Per ciò che riguarda il nostro tema dobbiamo quindi es-
senzialmente accertare gli elementi di pensiero mitico pre-
senti all’interno del fenomeno della stregoneria, elementi 
che sono stati ampiamente indagati come persistenza del-
l’antica mitologia nel mondo rurale.56 Ciò che c’interessa 
mettere in luce, è che il demoniaco testimoniato dal vasto 
materiale tramandatoci dalla cultura egemone non è che 
l’interpretazione che questa dà alla “diversità” della cultu-
ra emarginata, rurale: una diversità che deriva dal perma-
nere di un pensiero mitico accentrato attorno al problema 
della fertilità. Un pensiero quindi strettamente ancorato ai 
problemi fondamentali della quotidianità: il cibo, il sesso, 
la morte, la fatica del lavoro, l’incertezza della sopravvi-
venza, il costante raffronto con le forze della natura. 

Il vastissimo e composito stuolo di personaggi che anima 
questa mitologia viene identificato dalla cultura egemone 
con l’orrore cupo del Diavolo, con il Male assoluto, con 
una totale alterità concepibile soltanto nella logica norma-
tiva del Razionalismo: questa figura viene poi imposta i-
deologicamente facendo leva sul dislivello socio-culturale. 

Non va infatti dimenticato che il Medioevo, visto con gli 
occhi del Razionalismo egemone rappresentato ora dalla 
Chiesa e dall’alta aristocrazia, è un lunghissimo sforzo di 
acculturazione del mondo rurale entro l’ideologia di una 
società gerarchica, nella quale la produzione di beni mate-
riali è posta al servizio di fini eteronomi. Questo sforzo as-
sume poi gli aspetti di una vera lotta per la sopravvivenza 
allorché, nel XVI-XVII secolo, masse rurali ridotte al va-
gabondaggio prenderanno letteralmente d’assedio le città: 
è questa infatti l’epoca classica della caccia alle Streghe, 
                                                                    
56 Sull’argomento vedi A. Runeberg, Witches, Demons and Fertility 
Magic, Soc. Scient. Fennica, Commentationes Hum. Litteræ, XIV, 4, 
Helsingfors, 1947; J.B. Russell, Witchcraft in the Middle Ages, Ithaca 
and London, Cornell Un. Press, 1972; id., Lucifer, ivi, 1984; J.C. 
Baroja, Les sorcières et leur monde, Paris, Gallimard, 1972. 
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cioè del terrore dinnanzi a un mondo portatore di una cul-
tura che il Razionalismo non è più in grado di comprende-
re, ma che appare facilmente eversiva rispetto all’ordine 
instaurato. 

Il fenomeno delle Streghe e la leggenda del Sabba, per 
quanto riguarda la nostra trattazione, è stato ampiamente 
studiato in primis da Runeberg (cit.) le cui considerazioni 
sui motivi folklorici restano valide al di là dell’interpreta-
zione storica che vi si dà del fenomeno della stregoneria, 
interpretazione ormai accantonata dagli storici.57 Lo stesso 
Delumeau (cit., pp. 317-318) nota la radicale diversità ta il 
Diavolo della cultura egemone e quello folklorico, il quale 
ultimo veste colori allegri, può avere un aspetto accattivan-
te e gaudente, ama comunque le buone cose di questo 
mondo e riceve manifestazioni di culto. Al contrario, nota 
Delumeau, la teologia terrorizzante è propria degli intellet-
tuali 

Runeberg parte dalla constatazione dell’esistenza della 
megia sin dalla più alta antichità, per poi sottolineare 
quanto di comune hanno sia le Streghe, sia i demoni della 
natura noti nel folklore, con la mitologia della fertilità. La 
Strega, per esempio, ha sovente come attributo il calderone 
magico, lo stesso di Medea o di Dagda, il dio celtico della 
fertilità che si dice figlio della Grande Dea celtica, Dana: 
un nome che ricorda quello di Diana, altra divinità rimasta 
viva per tutto il Medioevo e connessa con Fate e Streghe.58 

                                                                    
57 Secondo Runeberg, i fatti di stregoneria che riempiono le cronache 
dei processi per secoli, trarrebbero origine dal persistere di sette segrete 
officianti antichi culti. Questa interpretazione non ha evidenze storiche 
a supporto; tuttavia Runeberg ha raccolto e coordinato una vasta mole 
di credenze folkloriche il cui interesse resta indipendente dalla conclu-
sioni che ne trae. 
58 Cfr. J. De Vries, cit., p. 128. Sul ruolo delle dee celtiche nella fertili-
tà, nella caccia, nella Guerra (e quindi la morte) e sui luoghi del loro 
culto (principalmente laghi e fonti che sono gli stessi della Grande Dea 
“mediterranea”, vedi le pp. 121-149. De Vries sostiene inoltre che la 
mitologia celtica assume tali elementi da un substrato autoctono arcai-
co, risalente alla società agricolo preesistente all’arrivo dei Celti; e che 
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Ella appare strettamente connessa al mondo magico delle 
foreste, dei monti e delle acque, vale a dire con i luoghi 
deputati al Sacro della Grande Dea. Questo mondo è popo-
lato da una miriade di demoni che, come la Strega non so-
no necessariamente malvagi, possono essere, e sono, anche 
benefici, secondo la tipica ambivalenza di tutte le immagi-
ni del pensiero mitico.59 

 Questi demoni possono anche essere belli60 e hanno vi-
vaci colori.61 Il loro elenco è sterminato62 perché essi sono 
legati a infinite manifestazioni naturali: acque, boschi, 
monti, pozzi. Possono essere maschili o femminili, ed è 
impossibile stabilire in modo rigoroso le caratteristiche che 
distinguono l’una dall’altra le loro categorie: nani, incubi, 
Fate, Streghe, spiriti dei defunti, demoni delle acque, del 
bosco, dei monti, dei pozzi, della casa. e via dicendo. Si è 
in presenza di una natura tutta animata, ove il Sacro circola 
ed è perennemente sul limite dell’umano. 

                                                                                                                          
analoga sovrapposizione, si nota nella mitologia germanica. Per quanto 
riguarda Diana come Fata/Strega connessa con i laghi e i boschi, Cfr. L. 
Harf-Lancner, cit., passim. Diana con Herodiade guida la cavalcata del-
le Streghe: cfr. Cocchiara, Il Paese di Cuccagna, cit., p. 201. In Lus-
semburgo il ricordo di Diana/Strega è ancora vivo nel XVII secolo: cfr. 
Delumeau, cit. p. 481. In tale veste la dea è identificata con Holda, con-
troparte femminile del Diavolo: cfr. Russell, Lucifer, cit., p. 77. La più 
famosa vicenda di Dana nel Medioevo lega la dea alla Fata/Strega Vi-
viana o Ninna (la Dama del Lago che alleva Lancillotto) nel romanzo di 
Merlino. Sulla persistenza di Diana/Artemide cacciatrice, demone del 
mezzogiorno che appare presso i trivi nell’ambito dell’immaginario 
medievale, cfr. Caillois, cit., pp. 163-164. 
59 L’importanza della foresta come sede privilegiata delle Streghe, mes-
sa in luce da Runeberg, può essere vista non soltanto in chiave simboli-
ca, ma anche in chiave storica. Nota C. Higounet, Les forêts de 
l’Europe occidentale du Ve au XVe siècle, in Agricoltura e mondo rura-
le in Occidente nell’Alto Medioevo, Spoleto, 1966, pp. 383-384, che la 
foresta rimase a lungo sede dei culti pagani perseguitati dalla Chiesa. 
Ancora nell’XI secolo era infatti necessario combattere contro il culto 
degli alberi, come testimonia Burcardo: cfr. Migne, P.L., CXL, c. 961. 
60 Runeberg, cit. p. 130. 
61 Ivi, p. 121. 
62 Ivi, pp. 130-131. 
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Le Streghe sembrano collocarsi in una zona sfumata al 
limite tra i due mondi63 ed è da questa posizione che deri-
vano il loro potere presso gli uomini, combattuto dalla 
Chiesa.64 In comune con gli spiriti hanno la prerogativa del 
volo: la cavalcata aerea delle Streghe guidate da Diana ed 
Herodiade è un tema classico dell’immaginario medievale. 
Caillois65 ha sottolineato la continuità tra le mitiche epifa-
nie di Hekate/Artemide/Diana e la cavalcata aerea delle 
Streghe, nell’ambito di una più generale continuità dei te-
mi del mezzogiorno (o della mezzanotte) quale ora di 
grande pericolo. A mezzogiorno infatti, tanto le antiche 
Ninfe quanto le Fate/Streghe potevano impossessarsi del 
corpo e/o della mente di sventurati mortali.66 Mezzogiorno 
era anche un’ora fondamentale per le apparizioni del De-
monio.67 

Streghe e Fate sono difficilmente distinguibili: le une 
come le altre possono essere bellissime oppure orrende,68 
benefiche o malefiche;69 del resto, la bruttezza fa parte del 
luminoso,70 come pure la connessione con il mondo ani-
male che caratterizza la loro apparizione,71 come quella di 
ogni altro demone, del Diavolo72 e del Sacro sin dalla più 
antica mitologia. 

Questa ambivalenza delle Streghe/Fate ci conduce assai 
indietro, al regno mitico della Grande Dea. Nota Mansel-
li73 che lo scontro tra la cultura del Razionalismo e quella 

                                                                    
63 Ivi, pp. 94-95. 
64 Ivi, p. 142. 
65 Cit., pp. 163-164 e 178. 
66 Ivi, passim. 
67 J.B. Russell, Lucifer, cit., p. 71 e 89. 
68 Runeberg, cit., p. 128 e 140. 
69 Ivi, p. 166 e 217. 
70 Ivi, p. 96. 
71 Ivi, p. 145. 
72 J.B. Russell, Lucifer, cit., p. 67. 
73 R. Manselli, Simbolismo e magia nell’Alto Medioevo, in Simboli e 
simbologia nell’Alto Medioevo, Spoleto, 1976, pp. 295-298. Dello scon-
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folklorica, uno scontro che assunse i caratteri di un tentato 
etnocidio, avvenne non già nei confronti di sopravivenze 
dal paganesimo dei popoli “indoeuropei”, ma nei confronti 
di manifestazioni della cultura religiosa “preindoeuropea”, 
cultura popolare rimasta viva attraverso tutto il mondo el-
lenistico-romano e che, nell’Europa occidentale, aveva da-
to luogo a un vasto sincretismo di cultura italca, celtica e 
germanica. Tale sincretismo si era operato grazie alla cir-
colazione di uomini e di idee entro l’ambito dell’Impero 
Romano, e aveva fatto di Roma stessa una capitale della 
magia. Si tratta quindi, nel Medioevo, della sopravvivenza 
di un paganesimo che non riguarda gli dei, ma il mondo 
delle infinite divinità inferiori della vita quotidiana, pasto-
rale, agricola, della terra e degli alberi.74 

Le Streghe/Fate sono infatti non soltanto spiriti della fo-
resta, ma anche delle montagne;75 esse danzano nei prati o 
vivono in caverne di cristallo;76 come Ondine appartengo-
no tanto al mare, ove appaiono a mezzogiorno,77 quanto al 
regno sotterraneo della acque dolci (fonti, pozzi, ruscelli) 
che, secondo un immaginario risalente sino al mondo me-
sopotamico, è pensato tutto intercomunicante.78 Come bel-
lissime fanciulle vogliono entrare in contatto con gli uo-
mini, ma i matrimoni non hanno buon fine, anche a causa 
di misteriosi obblighi e divieti: esse comunque conferisco-
no ricchezza e prosperità.79 

Questo loro attributo ci riconduce anch’esso coerente-
mente al regno della Grande Dea, cioè alla fertilità; così 

                                                                                                                          
tro duro tra cultura ecclesiastica e folklore è testimonianza, nel VI seco-
lo, il De corretione rusticorum di Martino di Braga. 
74 R. Manselli, Resistenza dei culti antichi nella pratica religiosa dei 
laici nelle campagne, in Cristianizzazione e organizzazione ecclesiasti-
ca nella campane dell’Alto Medioevo: espansione e resistenze, Spoleto, 
1982, p. 65. 
75 Runeberg, cit., p. 117 e 140. 
76 Ivi, p. 117. 
77 Ivi, p. 120. 
78 Ibidem; cfr. anche Ninck, cit., cap. 1. 
79 Runeberg, cit., pp. 117-118 e 122. 
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come l’aspetto orrendo della Strega e il rapimento dei mor-
tali per opera delle Fate/Streghe ci aveva mostrato il volto 
infero di questa stessa dea. La connessione dei temi della 
fertilità e della morte è sempre costante e concerne anche 
la mitologia celtica, come abbiamo già accennato, e quella 
germanica, come nota Russell.80 

 La constatazione principale che si può fare circa la con-
nessione tra l’immaginario delle Streghe e la fertilità, vie-
ne dalle date tradizionalmente assegnate al Sabba, l’incon-
tro orgiastico delle Streghe in un luogo deputato81 -celebre 
il noce di Benevento- ove esse convengono da ogni parte. 
Queste date coincidono con le tradizionali feste pagane 
della fertilità: il 1° Maggio corrispondente alla festa celtica 
di Beltene e alla famosa Notte di Walpurga; Ognissanti, 
corrispondente al celtico Samain;82 Natale (il solstizio 
d’inverno) e San Giovanni (il solstizio d’estate). 

La riunione è caratterizzata da un simbolismo alimentare 
e sessuale che non lascia dubbi sulla connessione con la 
fertilità: al Sabba si mangia e si beve83 come si fa, del re-
sto, con la Regina delle Fate;84 Cocchiara avanza al riguar-
do un parallelo ta il Sabba e il Paese di Cuccagna.85 Anche 

                                                                    
80 Cit., p. 64. 
81 Montagne, quadrivi, alberi, pietre, foreste, laghi, paludi, forche. Cfr. 
Runeberg, cit. p. 225. 
82 Samain era la festa celtica corrispondente al 1° Novembre, giorno nel 
quale l’Aldilà entrava in contatto col nostro mondo. Un giorno analogo 
esisteva nelle Anthesterie, celebrate in onore di Dionyso. L’altra grande 
festa celtica caratterizzata egualmente dal contatto con l’Aldi era quella 
di Beltene,  per i popoli germanici la Notte di Walpurga, il 1° Maggio. 
Questi erano i due grandi poli dell’attività rurale. Cfr. J. Markale, Petit 
dictionnaire de mythologie celtique, Paris, Entente, 1986. 
83 A. Runeberg, cit., p. 228 e 233. In questi riferimenti esuliamo com-
pletamente dalle accuse di orgia rituale con incesti e infanticidi che ap-
paiono nei documenti processuali, in quanto esse ripetoo pedissequa-
mente un clichet fantastico usato contro tutti i “diversi” di tutti i tempi: 
prima contro i Cristiani, poi contro gli Gnostici, i seguaci del Libero 
Spirito, ecc., sin dall’inizio dell’era volgare.  
84 Runeberg, cit., p. 141. 
85 Cocchiara, Il Paese di Cuccagna, cit., p. 188. 
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le pratiche sessuali sono comuni nel Sabba: vi si celebrano 
matrimoni come nei rituali delle feste di fertilità.86 

Runeberg (cit., p. 231) sottolinea, come Cocchiara, il ca-
rattere fortemente prosaico del Sabba. Al riguardo sottoli-
nea il forte contrasto tra le esigenze del mondo rurale e 
l’insegnamento della Chiesa: per i contadini era importante 
entrare in contatto con il mondo dei demoni dai quali si at-
tendevano l’indispensabile per una dignitosa vita materia-
le. Il patto col Diavolo, in fondo, lo si faceva in cambio 
della prosperità, e il Diavolo del folklore non era poi così 
brutto come quello che terrorizzava la classe dirigente. Le 
speranze tutte terrene dei ceti rurali, in lotta con la natura 
per la sopravvivenza, non potevano essere abbandonate in 
cambio delle beatitudini promesse dalla Chiesa, troppo 
lontane e impalpabili per avere il sopravvento.87 La mise-
ria economica della vita del Medioevo favorisce, del resto, 
le fantasie alimentari:88 non per nulla i culti astrali, legati 
alla fertilità dei campi, sono ancora diffusi nel XV seco-
lo.89 

Anche la nudità, che caratterizza il rito promiscuo del 
Sabba, ha precisi antecedenti agrari nei ben noti Luperca-
li,90 riti di fecondità in onore della divina Madre Terra, che 
si celebrarono ancora a lungo nel Medioevo. Queste feste, 
trasferitesi nel Carnevale, videro sopravvivere il fenomeno 
delle corse di individui completamente nudi91 secondo 
l’antico costume, e mascherati. Sempre in maschera, si 
pretendeva persino di entrare in chiesa, e di ricevere le Ce-
neri.92 

                                                                    
86 Runeberg, cit., p. 234. 
87 Ivi, p. 265. 
88 Ivi, pp. 223-224. 
89 Ivi, pp. 200-203. 
90 U. Pestalozza, Religione mediterranea, cit., p. 349. 
91 Runeberg, cit., p. 236; Delumeau, cit., p. 480; alla metà del XVIII 
secolo queste feste pagane erano ancora praticate persino nello Stato 
Pontificio, nonostante i ripetuti divieti. 
92 Delumeau, cit., p. 480. 
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La connessione delle Streghe con il mascheramento in 
uso nei rituali di queste feste, è ricordata da Runeberg (cit. 
p. 232 e 237) che sottolinea come l’etimologia della parola 
“strega” sia legata alla maschera, e come nel Sabba siano 
presenti numerosi personaggi che hanno tutti i connotati 
delle maschere. Infine un’ennesima testimonianza del ri-
cordo delle feste di fertilità nel Sabba, oltre alle grandi 
danze, è la misteriosa vicenda del Diavolo che brucia, da 
ricollegarsi alla tradizione di dar fuoco allo spirito del vec-
chio anno per invocare la fertilità del nuovo (ivi, p. 239). 

Il Sabba dunque, come nota Delumeau (cit., pp. 475-
479) coniuga un’istanza di libertà entro lo spazio di pro-
scrizione nel quale veniva relegato il mondo rurale con il 
ricordo, persistito nel Medioevo, del corteggio notturno (o 
diurno: cfr. Caillois, cit.) di Diana. Il tutto in un quadro in-
discutibilmente legato alla fertilità, che. Lo ricordiamo an-
cora, è connessa al mondo infero e dal quale è dipendente. 
Siamo di fronte a un mito nel quale la società contadina 
esprime la propria tensione verso un’esistenza più degna, 
attraverso il rapporto con un divino che opera direttamente 
nella natura, e la cui benevolenza promette salute, prospe-
rità e ricchi raccolti. 

I cosiddetti miti folklorici, la mitologia del mondo rurale 
che abbiamo sin qui osservato attraverso alcune delle sue 
emergenze, appaiono dunque particolarmente significativi, 
e si comprende la durezza della loro lotta per la sopravvi-
venza nel mondo antico e altomedievale, sino al loro pro-
gressivo venire alla luce con l’avvento del secondo mil-
lennio. Totalmente eversivo nei confronti dell’ideologia 
normativa del Razionalismo, il mondo folklorico pone a 
quest’ultimo, rappresentato soprattutto dalla Chiesa, dei 
gravi problemi di acculturazione; da questo incontro-
scontro emergerà quel prodotto originale che è il mondo 
moderno. 

Pur con i suoi limiti, le sue contraddizioni e i suoi rischi, 
il mondo moderno -con i suoi sviluppi tecnologici, il suo 
accento sul benessere fisico e materiale, la caduta di innu-
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merevoli barriere materiali e culturali alla circolazione de-
gli uomini e delle idee, il suo rifiuto di rassegnarsi alla mi-
seria e di accettare un ordine immutabile, il suo continuo 
rimettere in discussione gli schemi tradizionali- rappresen-
ta verosimilmente lo sviluppo di utopie espresse nell’am-
bito di quella mitologia. 

Una mitologia che guarda al mondo materiale con reve-
renziale timore ma anche con speranza, che vede l’uomo 
totalmente immerso in questo mondo ove circolano forze 
divine: nei fenomeni naturali, negli elementi, nella vegeta-
zione, nel mondo animale, nell’uomo. Una mitologia che 
volge l’uomo a operare -magicamente, per ora- nell’ambi-
to di questo mondo per ottenerne migliori condizioni di e-
sistenza. 

Da qui nasce la cultura del Rinascimento che ancor oggi 
resta definita dalle mirabili parole di Garin; un cultura che 
si richiama “all’esperienza come via d’accesso a na natura 
mutevole e viva, fatta di forze continuamente operose e in 
trasformazione perenne, di cui noi stessi siamo partecipi, e 
che per tale partecipazione conosciamo e usiamo”;93 una 
cultura che “distrugge l’idea dell’uomo puro contemplante, 
che deve estenuare la sua carne e la sua passione per farsi 
cieco ad ogni seduzione della vita, per ricongiungere la 
propria impersonale ragione all’universale ragione”.94 

Entro questo universo “tutto vivo, tutto fatto di nascoste 
corrispondenze, di occulte simpatie”95 opereranno “le em-
pie arti sperimentali che intendevano rompere le leggi e 
sovvertire l’ordine”;96 Un ordine che per il Razionalismo 
egemone è garantito “dalla rigorosa catena sillogistica che 
abbraccia la totalità degli enti”97 onde “il mondo del Si-
gnore è una casa linda e ordinata” e “l’esperienza ha sede 

                                                                    
93 E. Grin, Medioevo e Rinascimento, Bari, Laterza, 1954, p. 190. 
94 Ivi, p. 168. 
95 Ivi, p. 154. 
96 Ivi, p. 99. 
97 Ivi, p. 158. 
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nel regno del male, di ciò che è ricacciato nell’abissale 
prologo del mondo, o nell’inferno”.98 

Una mitologia le cui interiori tensioni potrebbero rivelar-
si non ancora esaurite ogniqualvolta una qualsiasi forma di 
risorto Razionalismo imponesse all’uomo di rinnegare la 
vita e l’esperienza per ricongiungere la propria spersona-
lizzata ragione -una ragione che rinnega il desiderio, e, con 
esso, il regno della Grande Dea- con il Moloch di una qua-
lunque nuova “universale Ragione”. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                    
98 Ivi, p. 159. 


