GIAN CARLO BENELLI

STORIA DI UN ALTRO OCCIDENTE

TOMO |

RELIGIONE ED ETERODOSSIA,
NORMATIVITA E NON CONFORMISMO:
DALLO GNOSTICISMO AL ROMANTICISMO
NELLE PRIME TRE EDIZIONI

Sesta edizione online ulteriormente accresciuta con i Marginalia

www.qgiancarlobenelli.com



http://www.giancarlobenelli.com/




Dedico la sesta e definitiva
edizione dell’opera

a mia moglie lleana che ha protetto
i ventisette anni

di continua ricerca






LA STORIA DI UN ALTRO OCCIDENTE

SESTA EDIZIONE ONLINE ULTERIORMENTE ACCRESCIUTA CON |

MARGINALIA

Questa edizione riproduce la Sesta Edizione ulteriormente emendata dagli errori di stampa, seguita dai
Marginalia che hanno voluto costituire una messa a fuoco di argomenti in precedenza soltanto
accennati, quali gli esiti contemporanei degli sviluppi dell’ideologia occidentale e la sua non
esportabilita. Cosi concepiti e collocati, i Marginalia vogliono costituire un argomento di riflessione
sull’attualita alla luce della documentazione e delle tesi che sorreggono sin dal suo inizio la Storia di
un altro occidente; quindi, in un certo senso, una naturale, ancorché prowvisoria, conclusione del

racconto.
PRECEDENTI EDIZIONI A STAMPA
12 Edizione Roma, Bonacci, Gennaio 2000 (ISBN 88-7573-361-9)
28 Edizione Roma, Fondazione Ippolito Nievo/Bonacci, Maggio 2000
32 Edizione, corretta Roma, Bonacci, Ottobre 2000
42 Edizione, corretta e accresciuta Roma, Bonacci, Settembre 2001

EDIZIONI ONLINE

52 Edizione accresciuta di una ulteriore Appendice

e della nuova sezione “DOPO E A LATO” del

2009 Dicembre 2010
62 Edizione accresciuta di una Rassegna

bibliografica ragionata sulle origini dell’Islam Dicembre 2014
6° Edizione ulteriormente accresciuta dei

Marginalia Febbraio 2020

(si riproduce qui di seguito il Frontespizio della Prima Edizione)






GIAN CARLO BENELLI

STORIA DI UN ALTRO OCCIDENTE

Bonacci Editore Roma



© 2000 BONACCI EDITORE ROMA

| diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale e
parziale, con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono riservati per tutti i
paesi.

Printed in Italy

Bonacci Editore srl
Via Paolo Mercuri, 8
00193 ROMA (ltalia)
tel: (++39)06.68.30.00.04
fax:(++39)06.68.80.63.82

e-mail: info@bonacci.it
http: //w w w.bonacci.it

ISBN 88-7573-361-9

Prima Edizione: Gennaio 2000



PRESENTAZIONE DELLA SESTA EDIZIONE ONLINE
ULTERIORMENTE ACRESCIUTA DEI
MARGINALIA

Alla Sesta Edizione online del 2014, che viene qui riprodotta dopo un’ulteriore revisione degli errori
di stampa, viene aggiunto il corpo dei Marginalia, che furono pubblicati separatamente. In essi sono
ampliati alcuni argomenti accennati ma non sviluppati in precedenza, con I’intento di comprendere gli
approdi dei percorsi precedentemente delineati e di verificarne la coerenza con i percorsi stessi. Agli
sviluppi dell’ideologia di “Occidente” -individuati nel “libero” mercato e nel “neo” liberismo, e nelle
loro conseguenze- viene affiancata una lettura della rivoluzione iraniana del 1979 interpretata come
sconfitta essenzialmente ideologica dello “Occidente”, rivelatrice della fragilita della sua ideologia e
dei limiti della sua esportabilita. Cio appare rilevante perché, come si ricordera, la premessa stessa
della ricerca, esplicitata ad incipit della Storia di un altro occidente, era I’ipotesi che la presa di
coscienza di tali limiti avrebbe potuto costituire il presupposto della sua implosione: anche perché
siamo in presenza di un’ideologia che non coinvolge tutto I’occidente reale.

PRESENTAZIONE DELLA V EDIZIONE ONLINE DEL 2007
ACCRESCIUTA CON LA NUOVA SEZIONE
“DOPO E A LATO” DEL 2009

Storia di un altro occidente narra le vicende di un mito, quello di un mondo finale perfetto, sottratto ai
disagi della storia; e di come esso alimentd per molti secoli le utopie della marginalita nell’occidente
Cristianizzato, sotto forma di devianze religiose, che furono I’antecedente delle utopie sociali del
mondo secolarizzato.

Questo mito & pero tuttora dominante nelle attese storiche e sociali di una delle tre Religioni del Libro,
I’Islam, che sembra custodire nelle proprie origini la memoria di singolari contatti con le eterodossie
espulse nel corso della formazione dell’ideologia occidentale, rimaste vive e pullulanti nelle regioni
che avevano costituito la parte orientale dell’Impero. Un filo segreto sembra dunque legare la
formazione dell’ideologia occidentale con il costituirsi di un’alternativa radicale alla sua periferia; lo
stesso filo sembra legare questa alternativa a forme di opposizione radicale esistenti all’interno dello
stesso occidente.

L’Occidente, visto nella trama di questa vicenda, appare dunque una costruzione sempre in pericolo, e
non sembra poter costituire una meta futura per tutto il pianeta. Una spia di questa incertezza si pud
vedere nei dubbi che il relativismo della sua cultura nutre, verso i valori della propria storia.

Il percorso di Storia di un altro occidente parte dal fenomeno dello Gnosticismo, per dipanarsi lungo
le eterodossie del mondo orientale, iranico ed islamico, e del nostro Medioevo; prosegue affrontando i
fenomeni della Qabbalah, dell’Alchimia, della Magia rinascimentale, dello Spiritualismo riformato,
della Teosofia, per concludere con il Romanticismo e con uno sguardo sulla modernita. Le Appendici
sono dedicate nuovamente all’esame delle dottrine islamiche; in particolare, 1’ultima di esse ha per
oggetto 1’attuale scontro tra Occidente e mondo islamico e la natura della crisi dell’Occidente. La
sezione Dopo e a lato racchiude un ampliamento e aggiornamento (sino a tutto il 2009) degli
argomenti trattati, in particolare nell’Appendice alla V edizione, ed ¢ rivolta a chiarire i rapporti
genetici tra I’Islam e 1’Occidente, la loro diversita, e I’attuale crisi dell’Occidente, affrontata attraverso
le letture di Strauss, Voegelin e Brague.






AVVERTENZA ALLA QUINTA EDIZIONE

Con questa quinta Edizione arricchita di una seconda Appendice, abbiamo voluto mettere a
punto un ultimo tassello che forse era rimasto, in parte, da chiarire, relativamente alla nostra tesi di un
profondo legame sotterraneo tra il cosiddetto “Oriente” e alcuni non trascurabili aspetti della cultura
occidentale. Ci riferiamo all’origine del costante mito escatologico presente alla radice di tutte le
“religioni del Libro”, che asserimmo - quasi en passant- doversi cercare nella lezione di Zoroastro.
Asserito 0 negato, questo rilevante influsso della religiosita iranica sull’escatologia dell’A.T. e dei suoi
cosiddetti Apocrifi (o Pseudepigrafi) -quindi del Cristianesimo e dell’Islam- € stato ed & oggetto di
infinite indagini, alle quali facciamo ora un modestissimo cenno, peraltro dovuto, nella nuova
Appendice. Le ragioni di questa nostra preoccupazione di completezza appariranno chiare al lettore, e
non necessitano di essere anticipate. Vogliamo soltanto ricordare che da quel mito escatologico
discendono occultamente, anche nel mondo “secolarizzato”, molte visioni della storia, dell’esistenza, e
della “giustizia”; esso dunque resta perennemente attivo sul piano sociale, nonostante la pretesa del
moderno Occidente di farne un’innocua “opinione”. E questo, nell’ora attuale, induce ad alcune
postille.

L’autore

AVVERTENZA ALLA QUARTA EDIZIONE

Con I’occasione della quarta Edizione di quest’opera, mi € parso doveroso dedicare ulteriore
attenzione alla veste editoriale, intervenendo, come gia in precedenza, per correggere una volta di piu i
residui errori di stampa, peraltro scusabili in un testo di tale mole, che ora ho motivo di sperare
definitivamente emendato. Questa quarta Edizione contiene tuttavia anche una novita, costituita dalla
sua Appendice, la cui ragion d’essere ¢ nel mio desiderio di dare massima completezza -grazie
all’esame e alla discussione di ulteriore Bibliografia- alla trattazione di un tema che appare centrale
nella ricerca. Si tratta dei contesti politici (storici, sociali, culturali) a partire dai quali, nell’eterodossia
islamica della Shi‘a e dell’Ismailismo, presero corpo due originali sviluppi della cultura tardo-antica
che tanto influirono sulla dissidenza occidentale a partire dal XII1-XI1I secolo. Mi riferisco ai sistemi
neoplatonici ismailiti e all’alchimia spirituale, grazie ai quali un’antica cultura comune del
Mediterraneo fu mantenuta viva in occidente, dove alimento il pensiero dissenziente. Le ragioni della
centralita di tale tema sono evidenti nel testo, e non e necessario ribadirle qui. Ho approfittato inoltre
della stesura dell’ Appendice, per fornire alcune altre modeste informazioni supplementari, alle quali
rinvio sin d’ora.

L’autore

AVVERTENZA ALLA TERZA EDIZIONE

Nel licenziare questa terza Edizione, segno dell’interesse suscitato dai temi proposti, ho
ritenuto opportuno mantenere la mia Prefazione all’Edizione curata per la Fondazione Ippolito Nievo,
perché il lettore potra trovarvi accennati alcuni ulteriori spunti di riflessione circa il rapporto tra il
pensiero innovativo e l’opera letteraria in generale. In particolare, il capitolo destinato al
Romanticismo non avrebbe potuto esser concepito senza tener conto della produzione dei poeti (e dei
pittori) romantici, che si rivelano innovatori raccogliendo 1’eredita di una lunghissima tradizione di
pensiero non-conformista dell’occidente. A questa lunghissima tradizione, che fa dell’occidente reale
(non di quello ideologico) qualcosa di insospettatamente imparentato con le vicende dell’oriente, ¢
dedicata questa mia ricerca, forte della convinzione di una storia comune alle sponde del
Mediterraneo.

L’autore






PREFAZIONE ALL’EDIZIONE CURATA PER LA FONDAZIONE IPPOLITO NIEVO

La generosa iniziativa della fondazione Ippolito Nievo, che ha voluto finanziare la stampa di
100 copie fuori commercio del mio ultimo libro, recentemente edito da Bonacci, mi induce ad una
breve Prefazione per mettere in luce gli stretti legami che corrono tra la mia ricerca e il grande
oceano della letteratura; letteratura di ogni tempo e di ogni luogo, nella quale I’uomo ha inseguito le
vie segrete della sua verita.

Chi conosce i temi costanti della mia ricerca, sa infatti che al centro di essa & sempre stata
la “veritd” dell’uomo, quella che da un senso alla sua vita e lo spinge ad agire inseguendo il
desiderio e I'utopia; una verita figlia dell’esperienza esistenziale, testimoniata nell’azione. In
rapporto a questa verita, la verita “dimostrata” o, come anche suol dirsi, “obbiettiva™, cioe
I’adeguamento della proposizione alla cosa raggiunto attraverso i sentieri della “logica”, mi ¢
sempre apparsa come una scelta normativa e ideologica. La verita dell’uomo, che non obbedisce a
tali regole, non per questo é perd ingenua o inadeguata: al contrario, € qualcosa di pitu complesso,
piu ricco; ed e anche assai piu ambigua e, di fatto, indicibile; & pura testimonianza. Se la si volesse
raccontare, essa potrebbe trovare soltanto due vie: il mito e I’arte, quindi la poesia.

L’uno e I’altra, il mito e la letteratura, fondano nel racconto il modello della verita umana,
il rapporto dell’'uomo col mondo; strutturano gli interrogativi fondamentali sulla vita e sulla morte,
sul senso del nostro fugace viaggio nel mutevole e colorato palcoscenico del mondo, attraverso la
“grande macchina” che ci circonda.

Il lettore attento avra gia notato che per esprimere questo concetto, ho posto in fila un verso
di Parmenide e una metafora di Gracian: non per vezzo, né per caso. Il fatto & che, comunque avessi
voluto esprimere cid che avevo in mente, non avrei potuto fare altrimenti che ripercorrere, magari
travestendole, parole gia dette da poeti e letterati. Questo vale per tutti noi, allorché tentiamo di
andare al fondo delle cose.

Gli sviluppi presi dalla cultura nel corso del XIX secolo, che fondano ancor oggi il “modo di
pensare” di chiunque non sia un addetto ai lavori -la “cultura corrente” ciog, corrente qui da noi-
sembrano aver posto in oblio una realta che sorprende allorché ci si volga al passato con uno
sguardo non prevenuto: i fondatori della nostra civilta furono tutti poeti. Poeti i mitografi -la
sovrapposizione di arte e mito & notazione comune- poeti coloro che scrissero le teogonie, ciog i
racconti delle faticose gestazioni divine. Poeti furono gli ignoti visionari che fondarono la religione
del Libro -un’osservazione che va tanto lontano quanto ps.Longino e tanto vicino quanto il
Romanticismo- e poeti coloro che diedero voce al ‘“‘meraviglioso” del folklore, riportando
prepotentemente alla ribalta i sogni della cultura emarginata. Parte da li, dall’alba del nostro
millennio, la dura, secolare lotta verso la modernita, e contro la normativa del potere. Le nostre piu
profonde verita, quelle alla luce delle quali ho tentato I’operazione ermeneutica in vista di ““un altro
occidente™, furono tutte additate da poeti.

Soltanto molto “tardi”, dopo Socrate, si andra affermando con esiti autoritari una “verita”
che vuol esser “una”, e iniziera il predominio della neonata ““filosofia”, che gia nel nome si arroga la
pretesa di pensare per tutti, come se il pensare umano non fosse cio che e, un fare e un farsi
guotidiano nell’agire di ogni uomo; un percorso del quale il poeta addita il periplo e non piu, ché
altro non si potrebbe.

Poco a poco, anche quella radicale espressione del rapporto dell’uomo col mondo, che é la
sua religiosita racchiusa nei suoi miti, sara ingessata, in occidente, nella disputa teologica; e si
dimentichera che i grandi pensatori e le grandi anime religiose erano stati dei poeti (poeti e profeti,
poeti e sacerdoti, sono la stessa cosa, dira poi il Romanticismo; e la poesia ¢ la sola vera filosofia).
Poeti i grandi pensatori -Eraclito, Empedocle, Parmenide- e pensatori i grandi poeti -Sofocle tra tutti,
ma certamente non lui soltanto. E la religione greca si legge in Omero e in Esiodo. Quanto al Libro,
s’e gia detto: ma per ripeterlo ricordiamo i Salmi, il Libro di Giobbe, il Cantico dei Cantici: tanto piu
alta la religiosita, tanto piu alta la poesia.

Anche qui, soltanto piu tardi s’inizio a distinguere una religione/teologia dal mondo poetico
che ne era a fondamento; filosofia e teologia, come oggi filologia e scienze, apparvero le sole, vere,
serie, degne occupazioni dell’uomo adulto: il resto, piacevoli bambinate o vaneggiamenti d’incolti. Il
percorso di questo equivoco e le sue motivazioni ideologiche sono stati I’oggetto abituale delle mie



indagini, come anche la riscoperta del rimosso -oriente, femminile, infanzia, mito, fiaba e poesia- ad
opera del Romanticismo: chi mi legge sa gia quel che penso.

Venendo pero pit all’immediato, credo di poter affermare che non si pud sperare di
conoscere un’epoca senza averne almeno avvicinato la letteratura; credo anche, riprendendo una
vecchia notazione di Schleiermacher, che la “letteratura” o, se vogliamo, la “poesia”, non si fa
soltanto sotto la specifica etichetta. Poetica & qualunque opera che esprima autentici contenuti umani;
isolare la poesia in un apposito ““genere” nasconde il tentativo ideologico di negarle valore veritativo
e innovativo nella vita degli uomini, isolandola nel parco recintato di un generico, quanto fatuo e
misterioso “Bello”.

Questo tentativo ha uno scopo preciso: evitare I’irruzione della vita, e con essa del nuovo, a
turbare gli assetti dominanti. Il mio libro é la storia di questa lotta sull’arco di venti secoli; percio il
suo naturale culmine € la rivoluzione romantica, con la quale, per la prima volta da quando il
Razionalismo si era imposto come depotenziamento del mito, dell’arte e della poesia, mito arte e
poesia tornano a proporsi come sede previlegiata della verita umana, stavolta nell’ambito di una
cultura ormai cristiana. La lotta che io narro € infatti la lotta per il ritorno al primato delle ragioni
della vita, radicato nella cultura testamentaria, che la cultura egemone ha sempre tentato di porre al
margine della sua Ragione.

Con la letteratura il mio racconto ha dunque molto a che fare, in special modo nel lungo
capitolo dedicato al Romanticismo, la cui dottrina e essenzialmente chiusa nell’opera dei suoi poeti e
narratori: Holderlin e Novalis, Tieck e Wackenroder; e degli artisti: Runge, Friedrich, Carus;
esattamente cio che rilevava -sono ormai cinquant’anni- Garin per il Rinascimento: la sua “filosofia™
e nelle opere dei suoi poeti e dei suoi artisti. Il raffronto non & casuale: il Romanticismo riporta infatti
alla luce il pensiero rinascimentale, che aveva ricevuto tramite la tradizione magico-alchemico-
teosofica, e il suo dominante vitalismo.

Non si meravigliera il lettore, che a cio viene condotto gradualmente, se al termine di una
vicenda di eresie, di condanne, di lotte anche sanguinose; al termine di una storia di dottrine che
testimoniano un ripetuto e solitario dissidio di intellettuali al margine, si trovera proiettato
nell’analisi di testi letterari: € la, che la vicenda ha un suo sbocco. Espressione finale di questo
percorso é I’affermazione che I’opera creatrice di Dio costituisce I’archetipo dell’opera d’arte: Dio e
un artista, e il cosmo ¢ la Sua scrittura. L’artista, il poeta, crea dunque la nuova terra per I’uomo,
guella intravista dai Profeti, almanaccata dagli alchimisti, pretesa dai rivoluzionari.

Enfasi, certo; esaltazione; ma tanto basta perché il vero scossone nella ricerca di una verita
alternativa, che da inizio al XX secolo, sia opera della letteratura. Gia altrove sottolineai, e qui non
posso che ripeterlo, un dato acquisito: con Hoffmansthal, Joyce e Proust, il XX secolo volta le spalle
al XIX. Sono loro che, nell’ordine, disgregano il dualismo razionalista-borghese di soggetto e
oggetto, che indagano I’intelligenza della materia e il primato del corpo e del desiderio, che scoprono
la “verita” come null’altro che la sintassi di una vita, mappa di un periplo di coste appena
intravedibili, baluginanti soltanto per I’irruzione di raggi obliqui. Il soggetto borghese, perduto il
luogo dell’ipostasi, si scopre coinvolto nel moto turbinoso dell’universo, non piu autocratico
misuratore del *“cosmo”. E significativo che questo affermi il poeta mentre la scienza demolisce la
fisica classica, e nascono relativita, fisica quantistica, principio d’indeterminazione. E significativo
che un poeta, Rilke, canti I’eterno fluire e trasformarsi di tutto in tutto, abbatta le frontiere tra la vita
e la morte, tra angeli, uomo, animali, vegetali, terra: un tema sollevato gia nell’Ismailismo.

Gl’infiniti volti del Neoplatonismo, con i loro fasti e nefasti eversivi, rappresentano il
principale filo conduttore della mia ricerca; nel corso di questa debbo pero arrestarmi un attimo per
constatare che la piu nitida espressione della sua ontologia fu data anch’essa, in tempi recenti, da un
poeta, da Pessoa: il lettore lo trovera citato. Pessoa volge indubbiamente lo sguardo ad una grande
stagione, al Barocco, che unitamente al Manierismo mi appare un haut-lieu del Neoplatonismo. Nel
Barocco la materia si anima, si tende, si spiritualizza, e I’universo tutto si fa palcoscenico d’una
realtd altra, leggibile soltanto nella trasparenza nella quale si ri-vela: ¢ il theatrum mundi del Siglo
de oro, il palcoscenico dell’agudeza, che il Romanticismo riscoprira come Witz. Non € un caso che io
abbia preso in prestito da Gracian e dal suo Criticon le parole con le quali apro e chiudo il mio testo.

Un maestro di questa lettura “fantastica™ (in realta, pensosa) del mondo, fu Shakespeare,
altra riscoperta dei Romantici, che da Herder a Tieck ne fanno il loro Omero. La magia, uno degli
argomenti della mia ricerca, € un filone non tanto occulto che si associa agli eterni miti dell’uomo (la
Fontana di giovinezza, il Paese di Cuccagna) alla sua “nostalgia del Paradiso”. C’¢ tutta una



letteratura -una grande letteratura- del fantastico, che non conosce confini di luogo, di tempo e di
ceto. La magia € dotta o popolare; occidentale o islamica; ellenistica, medievale, rinascimentale,
barocca; ovunque perd & alla radice di capolavori letterari, dai cicli romanzati di Alessandro, al
meraviglioso medievale, al teatro di Shakespeare. E significativo che precisamente nella letteratura si
osservi la diversa valutazione della magia al passaggio dei tempi: tanto I’Orlando furioso che la
Gerusalemme liberata hanno la magia al centro delle pagine piu straordinarie, ma quale differenza
tra loro! Se si vuol leggere I’opera della risorgente normativa razionalista, che mette fine alla
stagione “‘ermetica’ liquidando gli ultimi “maghi’’, Bruno e Campanella, nel rogo o nel disprezzo di
Cartesio, € sufficiente confrontare i due poemi. Ariosto guarda la magia con occhio gia scettico, ma
non ne perde di vista il significato profondo, lo stesso dell’alchimia (e del sogno lucido di Ruggiero
Bacone): un mondo che si conforma all’opera dell’uomo, che si fa a sua misura. Tasso legge ormai
nella magia cid a cui la condanna la nuova normativa che si va componendo attorno all’assolutismo e
al suo sostegno, il Razionalismo: essa puo esistere soltanto come inganno diabolico, velo illusorio sul
Nulla del Male. E diabolico infatti ribellarsi, anche soltanto in sogno, alla cogenza deterministica
dello status quo, della derelizione postlapsaria, o di leggi meccanicistiche della “natura”. Ma non era
stato il mago ed eretico Bruno, colui che aveva formulato I’unica ““estetica™ oggi possibile, quella del
poeta che fa lui stesso le proprie regole? Il parallelismo é evidente.

Il XVIII secolo, che si ribella all’*“ordine™ dell’autoritarismo per I’evidente fallimento di Re
solari e di Stati-moloch nel “secolo di ferro”, e ritenuto il secolo della Ragione e dei Lumi: di certo lo
€, ma é singolare che ad uno sguardo meno superficiale si riveli anche, in una simultaneita
inestricabile, il secolo dell’occultismo, della teosofia, dei sogni visionari, dell’attesa dell’inaudito. Tra
Iluministi e Hluminati la differenza é chiara, ma sottile, tanto gl’intrecci appaiono complessi; non
tutti accettano la distinzione. Un secolo e quel che &, le distinzioni si fanno soltanto per studiarlo
meglio, e per studiarlo occorre la lettura di un’immensa mole di carte; per conoscerlo perd con un
impatto incancellabile, vale per tutte un’opera letteraria (purtroppo da noi sottovalutata in questa sua
letterarieta, che avrebbe aiutato a prevenire certe bolsaggini del nostro Ottocento): i Mémoires di
Casanova. Chi raccoglie e trasmette I’anima oscura del Settecento & comunque sempre la letteratura:
Balzac e De Nerval si rifanno in modo del tutto esplicito alle visioni di Swedenborg, scoprendone una
potenzialita letteraria di sicuro non presente nel pedante funzionario dell’aldila, la cui dottrina sulla
preesistenza in cielo delle coppie non sarebbe ricordata piu di tanto senza la letteratura dell’amore
romantico e delle affinita elettive.

Anche pero dove il XVIII secolo aveva lasciato il segno con la sua impietosa decostruzione
dei vecchi luoghi comuni, sara ancora un poeta che, fondando sulla ragione “illuminista” la critica al
Razionalismo sopravveniente con le “magnifiche sorti”’, lasciera documenti straordinari sulla
condizione dell’'uomo nel mondo. Nell’opera di Leopardi non é assolutamente possibile distinguere
“poesia” e “filosofia” (ma si pud vivisezionare il pensiero?): singolarissimo esempio di romantico
“malgré lui”, Leopardi esprime un continuum dai Canti allo Zibaldone, che suona a monito dei
percorsi del secolo. Insieme a Dostoevskij, I’uno a monte I’altro a valle, entrambi costituiscono la piu
alta critica (poetica? filosofica? la distinzione é fuorviante) al corso del secolo borghese. L apologo
dell’Inquisitore, ma non quello soltanto, fa della maestosa Storia degli storicisti una via di mezzo tra
il Museo degli orrori e un bric-a-brac di tutte le possibili mascalzonate. Gli Gnostici non la
pensarono diversamente, e di sette “‘neognostiche” la Russia pullulava, almeno sino alla Rivoluzione;
quanto ai testi dei primi “eretici”” della storia, cassata per palese insussistenza I’accusa di follia, non
presentano forse anch’essi piu di un’immagine poetica? Pensiamo soltanto al mito del pentimento di
Sophia, alla visione delle acque tenebrose nella Parafrasi di Shem, ai logia del Vangelo secondo
Tommaso.

Certo, il Classicismo, espressione letteraria del Razionalismo, non ha mai amato cio che
definisce sprezzantemente “ingenuo’; difficilmente apprezzerebbe la gustosa folkloricita della
Interrogatio lohannis, o darebbe valore letterario alla lingua popolare; forse pero I’ingenua ma
fresca lingua latina dell’ignoto traduttore della Vita di S. Antonio, é piu accattivante del pomposo
linguaggio di Sulpicio Severo nella sua Vita di S. Martino. Letti senza pregiudizio, i documenti della
cultura marginale hanno dunque non di rado valenze letterarie. Anche una delle vicende che ho
narrato, quella del mito celtico, ha molto a che vedere con la letteratura, perché s’interseca, in
Francia, con la lotta contro la Pléiade e I’arroganza delle lingue e dei modelli classici verso gli
idiomi nazionali.



La poesia e la letteratura sono egualmente in primo piano allorché ci si volge all’Islam, che
tanta parte ha nel mio racconto; nonostante I’Islam abbia esordito con la condanna e la damnatio
memoria della grande poesia araba, troppo legata ai miti, al folklore, e soprattutto al senso della vita
del periodo pre-islamico, i grandi mistici dell’Islam sono grandi poeti. Anche qui, nella lotta tra
pensiero normativo e immaginazione, la vita conculcata riprende il sopravvento. Le opere di ROmf, di
Farid od-Din “Attar, di ShabestarT, di Sana’i, sono al tempo stesso religiose e capolavori poetici; alto
e il valore poetico e letterario del mistico e teosofo Sohrawardi. L’Islam rimbalza perd anche in
occidente con risultati letterari: tramandando al nostro Medioevo un mito iranico, quello del viaggio
in cielo del quale fece protagonista Maometto, diede spunto a Dante per comporre la sua Divina
Commedia.

Poesia e pensiero mitico sono sempre connessi: Platone, che non amava i poeti, si faceva
poeta quando doveva inventare miti per scavalcare abissi insondabili alla Ragione. Cosi, la
riemergenza della cultura “folklorica™ in Europa, é innanzitutto un fatto letterario: essa accade nelle
neonate lingue nazionali. Questo € un evento di portata storica, € I’inizio di un percorso che culmina
col Romanticismo, e nel quale I’emergenza della cultura “popolare” fa parte di una lotta di
liberazione plurisecolare. Questa connessione appare evidente se si nota che il problema della lingua
s’impone sempre allorché c’é da ascoltare la voce della marginalita; il rifiuto delle ragioni di questa
& sempre associato al rifiuto della sua lingua. Sembra che Dio parli soltanto le lingue classiche, e chi
non le possiede, se non é sospetto d’eresia &€ quantomeno un idiota che deve tacere.

Eppure non & un mistero per noi, a tanti secoli di distanza e soprattutto grazie al
Romanticismo -che fu definito una rivoluzione soltanto ““letteraria’, ma che resta pur sempre una
rivoluzione autentica e non di carta- non € un mistero, dicevo, che il patrimonio immenso della
letteratura medievale é Ii, nel “folklore™.

Erich Kohler ha indagato le connessioni sociali dei cicli cavallereschi che crescono poi
sull’onda di questa rinascita: i cicli arturiani, le vicende di Lancillotto, le canzoni di Troubadores e
Minnesénger, si rivelano espressione di concreti eventi storici, e additano un’utopia: é forse il caso di
ricordare quindi ancora una volta, che per comprendere il problema del rapporto tra storia e utopia,
& necessario volgere lo sguardo al Medioevo. Il testo sottolinea che il modello resta quello in sé
perfetto delle leggende melusiniane; questo delizioso insieme di racconti, opera di letterati pit 0 meno
noti, racchiude nelle sue molteplici sfaccettature il volto ambiguo e sfuggente di una dialettica
irrisolvibile: la vicenda di queste fate e creature d’acqua, narra in filigrana i dubbi della cultura
marginale additati all’autoritarismo ideologico di ogni cultura che voglia porsi come egemone.

Infine, una domanda che fa riflettere: non fu un “letterato”, il povero Vilgardo, che nel X
secolo fu condannato (e ritenuto uno sciocco) per aver sognato Virgilio, Orazio e Giovenale, e avere
appreso da loro che la via della verita passa per la poesia? Il suo nome é il primo nella lista a noi
nota dei ribelli, dilagante subito dopo di lui. Essi sognavano, come tanti dopo di loro, il ritorno ad
una mitica eta dell’oro: la stessa cosa che sognava e cantava Virgilio, forse illuso sull’eta di Augusto,
forse stanco di una storia di violenze. E il mito del regno antico di Saturno, che tornera pitl volte
accanto al mito del regno futuro di Dionyso. Lo sguardo amareggiato dalla realta del presente si €
sempre rivolto, in modo ambiguo, tanto al passato quanto al futuro.

Il mito di un’Eta dell’oro, di un Paese di Cuccagna, di un ritorno nel Pléroma divino, di un
Millennio in terra: tanti volti dello stesso miraggio, quello di un mondo a misura d’uomo per tutti gli
uomini. Un miraggio tuttavia non folle, perché ha da sempre mosso la storia dietro la spinta degli
insoddisfatti: lo sviluppo delle tecniche negli ultimi secoli e il mutare dei regimi politici, non
sembrano altro che le risposte sociali a questa pressione sociale. Questa € la storia che narro, e in
essa si constata che i piu antichi documenti della nostra cultura, relativi a questo sogno, sono i
frammenti di Ferecrate e Metagene, due commediografi greci, tramandati casualmente nel
fantasmagorico emporio letterario di Atheneo, i Deipnosofisti.

Poco e rimasto, perché la cultura aulica ha sempre guardato con sospetto i marginali e i
loro miti, sinché giunse a dichiarare infantilismo il mito stesso; ad ogni buon conto, ha sempre fatto
tacere la voce della diversita. Ma dove, se non nel disagio culturale, potrebbe nascere il progetto del
nuovo e del diverso, con esso il mito che sempre lo fonda e percio anche tanta letteratura? e, sin dalla
Mesopotamia, non furono forse i grandi miti che fondavano la condizione umana -Gilgamesh, Inanna
e le loro peripezie- opere innanzitutto poetiche, letteratura nel senso usuale della parola, anche per il
diletto che se ne traeva?



Dunqgue, semplicemente questo volevo dire: la vicenda che narro, la storia di un pensiero
“diverso”, s’intreccia necessariamente da sempre con I’evento letterario.

Gian Carlo Benelli, 27 Marzo 2000
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