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3 - La crisi dell'Occidente: Leo Strauss e la filosofia politica; Voegelin e il XX secolo 

gnostico; Brague e l'ordine medievale. Con alcune divagazioni apparentemente fuori tema  

 
L'Occidente, come abbiamo appena concluso, sembra dunque in crisi, una crisi che riguarda 

innanzitutto la sua propria identità. Di questa crisi si sono occupati alcuni autori del XX secolo, noto tra tutti Leo 

Strauss. Nell'Appendice alla V ed. avevo introdotto (pp. 839-843) alcune rapide notazioni sull'analisi da lui 

condotta per lunghi anni, analisi impietosa sulla crisi, da lui diagnosticata, della società e della cultura 

occidentale. Il tema in sé non è nuovo né sorprendente: già subito dopo la fine del primo conflitto mondiale, 

Spengler aveva scritto un pesante tomo denso di analisi, per attestare "Il tramonto dell'occidente". Poco dopo 

Hans Jonas, non insensibile all'allarme che iniziava a diffondersi, rilanciò il tema dello Gnosticismo -destinato a 

divenire una sorta di incubo per Voegelin-  come atteggiamento spirituale in grado di inquinare la cultura 

europea del XX secolo, manifestandosi nei movimenti estremisti di destra e di sinistra. 

Su questa ipotesi di Jonas, proseguita poi da Voegelin in toni ancora più generalizzati, esprimevo i 

miei dubbi ne La Gnosi. Il volto oscuro della storia (pp. 343-346) nel senso che, pur considerando lo 

Gnosticismo (non già come concreto fenomeno storico, ma come astratto modello di pensiero) "una storia del 

potere vista nell'ottica dell'emarginazione" (p. 348) e vedendone una "eredità", non certo una continuazione, nel 

Nihilismo anarchico (p. 344); ritenevo infondata la conclusione di Jonas. Infatti, la fede nel Dio buono e nel 

destino luminoso dell'uomo, potevano far considerare gli Gnostici come gli antesignani e gli archetipi 

dell'utopismo progressista, non già delle cupe ideologie maturate nella destra europea. Il problema di Jonas, 

come quello di Voegelin sul quale tornerò nel seguito, mi sembrava piuttosto un altro: l'angoscia conservatrice 

(ultrconservatrice in Voegelin) per il declino dell'ideologia razionalista dell'Occidente quale si era espressa nel 

XIX secolo borghese, ed era sopravvissuta nella prima metà del XX. 

In quell'inciso "una storia del potere vista nell'ottica dell'emarginazione" erano contenuti due concetti 

sviluppati nel testo che restano a guida della Storia di un altro occidente: il buon senso storico di non cercare 

improbabili continuità tra l'una e l'altra delle grandi manifestazioni di un occidente alternativo succedutesi nel 

tempo (l'ultima che ha un qualche legame indiretto con lo Gnosticismo antico, può considerarsi l'eresia catara) 

vedendo viceversa in esse la continuità dei fenomeni di rifiuto generata dalla sola, vera, grande "continuità" 

dell'Occidente (ideologico): il Razionalismo del pensiero egemone, che riuscì a reagire vittoriosamente anche 

alla sfida del messaggio testamentario, incanalandone la comprensione entro schemi teologici platonico-

aristotelici. 

Questa continuità fu ed è, dunque, il secondo concetto-guida, che non vuole tuttavia adombrare un 

altro monolite, perché è quantomeno ovvio, e non mette conto parlarne, che tra la Grecia classica e l'attuale 

Occidente infinita acqua è trascorsa sotto i ponti. Dovrebbe tuttavia far riflettere il fatto che alla Grecia classica 

si volga ancor oggi un filosofo come Leo Strauss per contrastare l'angoscia del conservatore in crisi. In crisi, ma 

certamente dotato di uno sguardo acuto, che si manifesta anche nella diffidenza verso gli apporti del 

Cristianesimo, accettato soltanto di sfuggita e nell'ambito tomista: et pour cause. 

Nonostante l'infinita acqua trascorsa -tanta, cosicché abbiamo perso coscienza del nostro stesso 

fondamento, ovvero di chi scavò il letto e costruì gli argini- è certo che, come autorevolmente osservato, la 

costituzione dell'Occidente resti ancora aristotelica; ciò che non sarebbe affatto disprezzabile se ci si rifacesse 

alla straordinaria concretezza, duttilità e buon senso dello Stagirita -tanto concreto da lasciare saggiamente 

interrogativi senza risposta- invece che alle geometrie di un pedante aristotelismo di maniera. 

La logica dell'Occidente non è però soltanto aristotelica; al suo fondamento, nonostante la critica di 

Aristotele stesso, resta ancora la Ragione astratta di Platone, non quella espressa nei suoi folgoranti miti, ma 

quella messa in scena -è il caso di dirlo: si recita una trama- da quel Socrate al quale, non per caso si volge 

ossessivamente Leo Strauss. Socrate è il vero, grande Sofista: non nel senso positivo in cui lo furono Gorgia e 

Antifonte, che della Ragione mostrarono l'ambiguità, ma nel senso negativo di chi vuol dimostrare 

artificiosamente che la Ragione è una sola, possibilmente la propria. Dico "artificiosamente" perché l'artifizio è 

in quel metodo eristico-diairetico supinamente subito dall'interlocutore, grazie al quale Socrate è colui che -sia 

concesso l'irriverente paragone- "dà le carte", opportunamente scelte per condizionare la dialettica che ne segue, 

dalla quale gli interlocutori escono con la coda tra le gambe dopo borbottii di consenso. La risposta a Socrate, 

proseguendo l'indegno paragone, potrebbe consistere soltanto in ciò che all'educato interlocutore non è concesso: 

rovesciare il tavolo con tutte le carte e aprire una nuova partita con una vera dialettica, quella delle "verità" o 

delle "ragioni" che si testimoniano in tutta la diversità dei loro presupposti, che non ammettono la reductio ad 

unum se non sul piano della comune umanità, della vita che va capita tra le righe del non-detto, non ha confini 

definiti e aborre ogni astratta geometria. Più che mai, le rigidità del metodo diairetico. 

Ora, se si riflette sulla grande evoluzione del pensiero che fu operata tra Socrate e Aristotele, ci si 

accorge che essa consistette nella messa a punto di una logica capace di enucleare, o, quanto meno, di rincorrere 

razionalmente, una "Verità" unica, "obbiettiva", come si dice in linguaggio corrente. Riflettendo ancora più a 

fondo si potrebbe anche pensare che tale elaborazione in tanto fu possibile, in quanto avvenuta all'interno di una 
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società che si identificava in una pólis antropologicamente dicotomica, della quale soltanto alcuni erano da 

considerarsi cittadini (Aristotele, Politica, 1275a, 22-23; vedi anche la sacrosanta ironia di Gorgia, ivi, 1275b, 

26-30) nella quale l'allargamento della cittadinanza agli artigiani poteva anche considerarsi quasi contro natura, 

quantomeno contro Ragione (ivi, 1277b, 2). 

Il risultato duraturo di questa evoluzione fu un'ideologia del dominio del tutto indipendente da un 

puntuale, e perciò transeunte, sostegno a qualunque regime; si potrebbe forse dire la messa a punto di un metodo 

per sostenere l'ideologia di un qualunque dominio; per questa ragione ho costantemente definito il Razionalismo 

come "ideologia del dominio". Sua caratteristica fondamentale è istituire un metodo che consente di eliminare 

dalla discussione la pluralità delle esperienze, quindi delle "ragioni", per la stessa discriminazione antropologica 

dell'altro, che, essendo portatore di un diverso fondamento, non può contribuire all'edificazione della Ragione 

unica. Per citare due esempi che riportai nel testo, Vilgardo e Leotardo, come tutti gli ydioti illitterati della 

nostra storia, furono messi sbrigativamente nell'angolo grazie al fondamento unico dell'unica Ragione. È dunque 

all'interno di questo Razionalismo, di questa ideologia, che può collocarsi la sola, vera continuità dell'Occidente. 

Una continuità che va ben oltre il Razionalismo classico: con Cartesio, lo "altro" sul quale la Ragione 

dovrà esercitare il dominio sarà la natura, operazione che segna la nascita del Razionalismo scientifico come 

inizio della grande avventura della tecnica. L'ultimo passo di questa galoppata della Ragione sarà finalmente 

l'abolizione tout-court della natura nel suo ruolo di trasparenza dell'Altro, trasparenza del divino nel 

Romanticismo, secondo la tradizione neoplatonica. Per inciso, qui si nota una "distrazione" di Strauss, allorché 

nella sua fondata critica al Moderno sembra non accorgersi che il Razionalismo cartesiano, dal quale il Moderno 

discende e che egli respinge, ha una radice riconoscibile nelle strutture del pensiero greco classico, al quale egli 

viceversa indulge come "filosofo" considerandolo un'alternativa alla Rivelazione nella fondazione della Legge. 

Premessi dunque questi assunti, che possono essere accettati o respinti ma che costituiscono nel bene 

e  nel male l'alveo nel quale si sviluppa tutto il mio discorso non soltanto in questo testo, ma in tutto ciò che ho 

scritto, si può iniziare l'esame dell'oggetto annunciato, a partire dall'opera di Leo Strauss che penso di articolare 

come segue. 

Per prima cosa, prima cioè di passare ad un esame di dettaglio dell'opera di Strauss, mi sembra utile 

prendere qualche spunto dall'opera di T.V. Mc Allister (Revolt against Modernity. Leo Strauss, Eric Voegelin, & 

the Search for a Postliberal Order, Lawrence, Un. Press of Kansas, 1995), limitandomi alla sua rassegna 

dell'opera di Strauss ed escludendone gli aspetti estranei alle presenti note. Mc Allister infatti conduce un'attenta 

e interessante critica ai due autori, ma l'angolo di visuale che lo caratterizza è rivolto a comprendere la vitalità o 

meno, non della società occidentale in generale, ma del liberalismo della società statunitense in particolare. Ciò è 

ben motivato dalle radicali differenze tra l'utopia che fonda gli Stati Uniti e il pesante fardello storico che grava 

sull'Europa, onde i due autori, che pure operarono a lungo e fecondamente come rifugiati degli anni ’30 negli 

Stati Uniti, hanno a loro volta lo sguardo puntato alla crisi del liberalismo europeo, una vicenda non comparabile 

con gli eventi della società nord-americana. 

Mi sia concesso notare che ciò è senz'altro valido se si pensa alla vitalità dell'utopia (o, se volete, del 

mito di fondazione) in quest'ultima, in grado di liberare energie per i cambiamenti quando i percorsi appaiono 

condurre in un cul de sac, e, soprattutto, secondo un profilo che ho più volte sfiorato e che sembra rivestire una 

qualche importanza attuale, se si tien conto della differenza tra la neutralità di quello Stato nei confronti delle 

religioni, associata ad una sua non neutralità nei confronti della religione (Dio è al centro del mito della libertà 

negli USA); e la concezione europea della "laicità" dello Stato, di uno Stato cioè che considera la religione in 

generale una mera opinione personale. 

Tuttavia ciò non esime dal considerare alcuni aspetti della critica di Strauss alla modernità come 

perfettamente validi nei confronti dell'Occidente in generale; mi riferisco in particolare alla cultura storicista-

relativista della quale sono portatrici le intellighentzie di entrambe le sponde dell'Atlantico. Questa cultura si 

pone a valle di un processo che prende l'avvio con l'Illuminismo -fenomeno fondante di tutta la modernità 

occidentale- e, oltre a condurre a effetti che sembrano potenzialmente disgregatori della nostra società, sembra 

sboccare, con il fallimento del multiculturalismo e il patente sciocchezzaio del politically correct, in una 

sostanziale incapacità di comprendere la natura dell'uomo e le esigenze della società come luogo nel quale 

orientarla positivamente. Direbbe Strauss: luogo nel quale è "giusto" che Prospero comandi su Calibano. 

Mc Allister fa precisi rilievi relativi al percorso culturale e alla personalità di Strauss, la cui 

fondatezza emerge in modo chiaro allorché se ne esamini l'opera. Egli nota già ad apertura di testo (p. 26) che il 

problema dal quale prende spunto inizialmente l'opera di Strauss, è l'assimilazionismo e la relativa risposta 

sionista, che lo vede in posizione di netto rifiuto nei confronti del primo, e di relativa incertezza nei confronti 

della seconda, a causa della sua natura strettamente politica. Strauss avrebbe preferito uno Stato ebraico non 

estraneo al dettato veterotestamentario. 

Si noti che Strauss considerò se stesso un filosofo nel senso più laico della parola (cfr. la lettera a 

Scholem del 7-7-1973, cit. in App. V ed., p. 842) impostando la propria ricerca su basi esclusivamente 

filosofiche, ma non escludendo una possibile "verità" della Rivelazione, precisamente per l'impossibilità della 

Ragione a giudicare della fede (ivi, p. 839). Secondo Strauss, che non per caso in quella lettera citava Averroè, il 

ruolo cruciale della Rivelazione si avverte sul piano sociale: tramite essa, il Profeta assegna all'uomo una Legge 

funzionale al conseguimento del Bene, quello stesso Bene circa il quale il filosofo s'interroga. Uno Stato ebraico 
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sembrava a Strauss concepibile soltanto in rapporto alla Torah. La filosofia, per Strauss, s'identifica dunque 

prima facie con la filosofia politica. 

Questo punto di partenza di Strauss è fondamentale per lo sviluppo della sua opera, che ad esso resta 

coerente anche negli errori di valutazione -li vedremo- nei quali lo induce, nel tentativo di dare un fondamento 

razionale -Strauss è un razionalista- a un rispettabile assunto la cui "verità" può risiedere soltanto nella sua 

testimonianza. 

All'impostazione generale del suo pensiero, la riflessione iniziale sulla condizione giudaica nella 

Germania liberale contribuisce anche per altra via. Egli constata infatti nella Repubblica di Weimar la 

noncuranza verso le proprie stesse radici, inseparabili dalla fede giudaica e cristiana, ciò che la rese vulnerabile 

nei confronti della sopravveniente dittatura nazista (Mc Allister, p. 142). È interessante notare qui un'analogia 

con le premesse della "rivolta contro la modernità" di Eric Voegelin, il quale anche, ma per altre vie, vede una 

inevitabile conseguenzialità di sviluppo tra la Germania liberale e quella nazista, aperta dal trascinamento 

dell'Assoluto nella storia operato da Hegel. Per entrambi, una società priva di fondamento religioso e 

conseguentemente affidata all'onnipotenza dell'uomo, risulta esposta ad ogni possibile deriva ideologica. 

Questa convergenza per vie assolutamente diverse (ciò che accomuna i due autori è soltanto la 

ribellione alla modernità che corrode il tessuto etico delle società occidentali, e una reciproca stima attestata da 

un lungo carteggio epistolare) ha forse, a mio modesto e personale avviso, una radice nel comune interesse che 

entrambi, per ragioni diverse, mostrano verso l'opera di Hans Jonas. Nel caso di Voegelin, parte di lì la sua 

ossessiva crociata contro lo "Gnosticismo" (è il caso di metterlo tra le virgolette) che, secondo lui, avrebbe 

permeato di sé il XX secolo. Nel caso di Strauss (alquanto tiepido nei confronti di Jonas "filosofo") la 

convergenza con Jonas non è affatto specifica, ma debbo notare che tanto lui, quanto Jonas -e Taubes, del quale 

ho trattato alle pp. 680-684- mostrano dei tratti comuni di pensiero. In tutti si tracciano vicende del pensiero 

occidentale diverse negli esiti e negli intenti (tra l'altro, Strauss aveva una pessima opinione di Taubes come 

studioso e come uomo, come si evince dalla sua corrispondenza con Scholem, G.S., Bd. 3, pp. 728-736) ma 

accomunate dalla singolare "ignoranza" (voluta?) di fondamentali aspetti dello sviluppo del pensiero occidentale 

che vanno dal messaggio testamentario al XIX secolo: più o meno, quelli dei quali ho trattato nella Storia di un 

altro occidente. 

Nel caso di Strauss mancano all'appello tutto il Neoplatonismo che si sviluppa dall'Ellenismo al 

Rinascimento e le altre forme di pensiero connesse; ciò che è davvero singolare perché il Neoplatonismo 

(sovente inteso dai suoi protagonisti come "aristotelismo", per gli eventi della transizione dei quali ho parlato nei 

precedenti due capitoli, e sui quali tornerò) è di fatto il patrono del grandioso ordine cosmico che domina il 

pensiero medievale, tanto islamico, quanto giudaico e cristiano. 

Nelle sue versioni eterodosse è poi anche il motore di quel fenomeno che dalla magia e dall'alchimia, 

allo Spiritualismo riformato, alla Frühromantik, accompagna la singolare evoluzione della religiosità 

occidentale, la cui secolarizzazione operata da Hegel è all'origine del Moderno. Ma l'operazione di Hegel, è bene 

ricordarlo subito per comprendere quel che segue, non fu conseguenza necessaria di quel fenomeno, non vi si 

innesta in continuità; al contrario, è una ripresa del Razionalismo illuminista che ha radici nel Razionalismo del 

XVII secolo, a sua volta nato in reazione al Neoplatonismo rinascimentale. 

Il risultato della prospettiva zoppa di Strauss si fa sentire in tutta la sua opera. Su di essa non può che 

premettersi -è bene chiarirlo subito, senza alcuna intenzione polemica ma per indispensabile messa a punto 

analitica- ciò che afferma Mc Allister (p. 142): "Il silenzio di Strauss sul Cristianesimo è fragoroso (loud) e il 

significato del silenzio, al momento, non è chiaro" L'affermazione è quasi ricalcata da J. Ranieri (The Bible and 

Modernity: Girardian Reflections on Leo Strauss, www.uibk.ac.at/theol/cover/events/innsbruck2003_ranieri_ 

paperandabstract.doc) che definisce il silenzio di Strauss sul Nuovo Testamento "particolarmente assordante 

(deafening)", p. 17. 

Come è facile notare esaminando il pensiero di Strauss, la centralità che ha per lui il problema della 

Legge, inseguito da Platone a Maimonide passando per la filosofia araba, come normativa che trascende le 

umane opinioni, ha certamente un ruolo nel trascurare un messaggio che si fonda essenzialmente su un esempio, 

non su una normativa. Ne consegue, come abbiamo visto nel corso di tutta la vicenda narrata, che esso appare 

come un terreno fertile per le scorribande dello Spirito, che può leggere il messaggio in filigrana 

relativizzandone gli aspetti letterali. Si stabilisce così un percorso grazie al quale il Cristianesimo tende a 

razionalizzarsi facendosi religione universale, e ad autosuperarsi, come pensava Schleiermacher: di fatto, a 

secolarizzarsi. 

Questo è infatti il percorso che legge Strauss nella sua critica al Moderno, un percorso che parte 

dall'Illuminismo divenuto una nuova religione, per giungere allo Storicismo e allo Scientismo, con il 

conseguente Relativismo. La sua posizione critica nei confronti del Cristianesimo quale radice del Moderno, è 

evidente in vari luoghi della sua corrispondenza con Krüger (G.S., Bd. 3); in particolare egli nota la differenza 

tra questi sviluppi, che conducono a un diritto naturale, e la loro improponibilità per la cultura islamica e 

giudaica. 

Particolarmente significativa appare la lunga lettera del 27-12-1932 (pp. 419-422) nella quale sembra 

evidente il rifiuto "filosofico" di considerare l'avvento del Cristianesimo come l'evento che sovverte la 

concezione classica del mondo, rendendola improponibile con il passaggio da una "verità" intesa come 
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adeguamento della proposizione alla cosa, a una verità "testimoniata"; un passaggio che ne sposta la sede dalla 

"cosa" e dal suo rapporto con la Ragione (e viceversa) alla vita, con tutta la sua incontenibile imprevedibilità; un 

passaggio che segna la fine della "necessità" -il cosmo regolato dalla sfera di Ananke- e l'apertura a una libertà 

mutuata da un Dio/persona. 

Aprire qui un discorso sulla complessità del Giudaismo intertestamentario (cfr. al riguardo A. Paul, 

Qumrân et les Esséniens. L'éclatement d'un dogme, Paris, Cerf, 2008) mostrerebbe la continuità realizzata tra 

Giudaismo, Cristianesimo -e Gnosticismo- prima che s'irrigidisse la frattura con la "creazione" (vedi il sempre 

citato W. Bauer) di due "ortodossie". Strauss segue viceversa un percorso divergente: legato, per il problema 

dell'assimilazionismo, alla Torah (come nota Mc Allister a p. 184, la legge giudaica non può trovare posto 

nell'universalismo cristiano) aggira il problema storico ignorandolo, o meglio, vedendovi le radici di un 

avveniente disgregamento sociale, per ricollegarsi a monte con la filosofia "greca" intesa nel suo Razionalismo 

classico (Platone e Aristotele). Il risultato collaterale è di inchiodare "Atene" cioè il pensiero greco a un suo 

particolare momento: mentre quel pensiero nasce molto prima ed evolve molto dopo, nell'Ellenismo che s'inoltra 

nell'Era volgare. 

La polemica anticristiana si rinviene anche nella corrispondenza con Löwith (p. 625: "meglio il Ghetto 

che la Croce"; poi, alle pp. 630-633 nella stroncatura di Kierkegaard -che ricorda Taubes- per la sua risposta 

"cristiana" che pensa ad un'esistenza sottratta alla politica e il cui interrogativo è quello della "moderna umanità 

borghese"). La sua posizione è chiaramente espressa nelle lettera a Löwith del 15-8-1946 (pp. 660-664): la 

filosofia moderna, contro la quale egli si schiera, discende dal Cristianesimo; Strauss ricorda inoltre la Querelle 

sostenendo le ragioni degli Antichi, per concludere che il vero ordine politico è quello di Platone e di Aristotele, 

contro il quale c'è sì, la Rivelazione, ma non altri argomenti. Di qui l'accenno al dualismo Atene/Gerusalemme, 

uno dei grandi temi di Strauss sul quale tornerò in seguito. 

Di questo dualismo è oggetto una significativa riflessione di Mc Allister (pp. 198-200): "Il ritorno di 

Strauss alla Legge......è una critica al Cristianesimo" (p. 198); "vicino al centro della sua comprensione della 

modernità, e delle moderne limitazioni che gravano sull'ipotetico filosofo, resta la sua aspra critica al 

Cristianesimo" (ivi). "Il contrasto che Strauss tracciò tra il Giudaismo (e l'Islam) e il Cristianesimo, riguardava il 

ruolo sociopolitico rivestito dalla Legge" (ivi). Il contrasto tra queste religioni consiste nel fatto che alla base del 

Cristianesimo vi è una teologia, mentre alla base di Giudaismo e Islam vi è la Legge (p. 199). Contro 

l'Illuminismo, che discende dal Cristianesimo, Strauss si fa paladino di un "Illuminismo medievale" giudaico e 

islamico (ivi). Le caratteristiche di questo Illuminismo le vedremo poi; qui mi limito ad accennare che Strauss, a 

causa della distorsione prospettica dalla quale parte, lo interpreta nell'ambito del platonismo, obliando 

letteralmente la matrice aristotelica che lo configura come Neoplatonismo, un'altra cosa in tutti i sensi. Che 

questo e non altro sia il "platonismo" medievale è assolutamente patente dai suoi testi e dalla sua genesi; e da 

come tutti sanno, o dovrebbero sapere almeno sin dall'articolo di Baeumker, cit. in Bibl. a p. 746. Il 

Neoplatonismo -va ripetuto per l'ennesima e ultima volta- fu il risultato del tentativo di razionalizzare (in alcuni 

casi di "paganizzare") i monoteismi e la loro religiosità, ormai imprescindibile nella crisi dell'Antico, entro gli 

schemi della prestigiosa filosofia greca: e il "filosofo" per eccellenza era Aristotele. Questo fenomeno si ripeté 

con l'avvento dell'Islam, non soltanto per motivi politici come ricorda Gutas citato nel precedente capitolo, ma 

verosimilmente anche come forma di affermazione del monoteismo. 

Una prima conseguenza delle premesse della ricerca di Strauss la si può constatare non soltanto nella 

sua singolare prospettiva sulla filosofia islamica, che vedremo in seguito; ma anche nella sua lettura di 

Maimonide, al quale lui si volge per contrapporlo a Spinoza, la cui critica, come nota Mc Allister (p. 179) 

costituisce concettualmente e cronologicamente il luogo d'inizio e di arrivo per la comprensione di Strauss (circa 

40 anni separano i suoi studi iniziali del 1925-1928, dalla tarda Prefazione all'edizione americana del 1968, 

cinque anni prima della morte). Il problema giudaico nei confronti dell'assimilazione nasce infatti con lo 

scomunicato Spinoza. 

Come nota Mc Allister (pp. 201-205) Strauss non capì che in Maimonide l'aspetto politico del 

pensiero discendeva dalla metafisica, palesemente neoplatonica; anteponendo la filosofia politica alla filosofia 

tout-court, egli ne fece un platonico, cosa che Maimonide non era, come non lo erano i suoi referenti islamici. 

Dice giustamente Mc Allister, a proposito dell'opera di Strauss vista nel più generale contesto nel quale Strauss 

pone il problema giudaico, del popolo eletto, come il problema umano universale sotto il profilo politico e 

sociale (pp. 178-179): "Nonostante l'universalità del problema, non dobbiamo consentire a Strauss di distrarci dai 

suoi personalissimi, difficili e perciò non universali problemi (corsivo mio) relativi alla sua propria identità 

giudaica, vale a dire dal suo atteggiamento verso la sua cultura, e, innanzitutto, la sua eredità religiosa". 

Non ce ne dobbiamo far distrarre, aggiunge, perché la concreta realtà del problema non può esimere 

dal considerare la premessa culturale di Strauss come verosimile origine di conclusioni che lasciano francamente 

perplessi sotto il profilo storico e filosofico, alle quali egli giunge, a mio modesto ma non personalistico avviso, 

per le vistose lacune del suo panorama. 

Per conseguenza si può restare perplessi non soltanto dinnanzi all'emergere di una visione della Legge 

che fa della Torah quasi un'altra Sharî‘ah precisamente in rapporto all'accennata vicinanza tra Islam e Giudaismo 

contrapposti al Cristianesimo -una visione che lascia perplesso anche il comune buonsenso dell'esperienza- ma 

anche e soprattutto per la sua impostazione del problema filosofico nei tre monoteismi, che non sfugge a Mc 
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Allister (pp. 198-200 e n. 67 a p. 301). Certamente è lecito osservare che il comune buonsenso dell'esperienza 

non ha il valore probante delle dotte e rigorose decostruzioni; tuttavia resta un buon termometro per misurare la 

febbre di queste ultime. 

La tesi di Strauss è la seguente. Il contrasto tra Giudaismo e Islam da un lato, Cristianesimo dall'altro, 

è nella Legge rivelata che regola gli atti dell'individuo (lo ha sottolineato anche Brague, cfr. supra, p. 833). Nei 

primi essa costituisce una comunità circoscritta, che il Cristianesimo tende ad inglobare nel proprio generico 

universalismo. Questo universalismo, per inciso, attrasse Spinoza (si ricordi che Spinoza è il centro doloroso del 

pensiero di Strauss, inizio e chiusura della sua ricerca) che lo considerò portatore di una società liberale nei 

confronti della filosofia, almeno sul piano teorico. Nel Cristianesimo, dunque, la filosofia divenne centrale 

nell'elaborazione della dottrina: il Cristianesimo è una teologia, il Giudaismo e l'Islam sono, ciascuno con una 

propria specificità, una Legge. La conseguenza fu negativa. Il Cristianesimo si rivelò debole rispetto alla deriva 

filosofica che avvenne per sua responsabilità: l'Illuminismo fu figlio del Cristianesimo e dall'Illuminismo 

discende la filosofia contemporanea che ha oscurato la "vera" filosofia. 

Questa pseudofilosofia, secondo Strauss, costituisce una rinuncia alla libertà di pensiero: una tesi che 

egli avanza in Persecution and the Art of Writing (p. 56) in riferimento alla marginalizzazione di tesi come le sue 

che intendono interpretare in modo eterodosso il pensiero antico. Qui però il Cristianesimo c'entra ben poco: se 

la cultura dell'Occidente contemporaneo sembra ormai incapace di uscire dalla ripetitività, sono piuttosto da 

invocare le complesse ragioni sociali che la hanno incernierata nelle schiere accademiche e nel loro seguito 

crocidante di intellettuali prêt-à-porter, espressione di quella società piccolo-borghese che ha occupato buona 

parte del XX secolo. L'inserimento di questo tema in Mc Allister mi sembra dunque un po' forzato, così come 

speciosa è la generica affermazione di Strauss. 

La conclusione paradossale di Strauss è che i filosofi crebbero più robusti in una società fondata su 

leggi religiose e che controllava atti e pensieri (leggi: Giudaismo e Islam). Strauss sostiene questa tesi su due 

fondamenti che egli ritiene di far emergere da una personale lettura dei filosofi islamici e di Maimonide 

(Avicebron e i suoi antecedenti giudaico-arabi sono introvabili nella sua panoramica). 

Il primo è l'interpretazione che egli dà di questa filosofia, diversa da quella comune e lontana da 

quanto sembrerebbe esplicito in quei filosofi. Il secondo è la conseguenza che egli ne trae e che fonda il testo 

sopra citato: i filosofi espressero le loro "verità" sotto un velo esoterico, riservato a pochi iniziati, per sfuggire 

alla persecuzione religiosa. 

Questa seconda tesi è, a mio avviso, insostenibile, perché insostenibile, anche ad avviso di studiosi 

della filosofia islamica, è l'interpretazione di al-Fârâbî e di altri data da Strauss, come vedremo oltre. Essa però è 

un fondamentale puntello di tutta la visione filosofico-politica di Strauss, che spiega in buona parte il suo acceso 

platonismo: è ciò che gli consente di stabilire una visione della società, della quale va a trovare conferma anche 

in Averroè, antropologicamente dicotomizzata in un ristretto circolo di sapienti in grado di elaborare le giuste 

norme per il suo reggimento, e in una massa di ignoranti cui queste norme possono essere tradotte sotto forma di 

normativa religiosa. Per questa ragione, noto per inciso, Strauss è fortemente interessato al rapporto tra filosofia 

e Profezia, che egli insegue in Maimonide ma che di fatto ha il proprio fondamento in Avicenna. 

Mc Allister ha indagato i paradossi cui conduce la dottrina di P&AW: a me interesserà essenzialmente 

mostrarne il cedevole fondamento per le dubbiose interpretazioni della filosofia islamica che la sorreggono; 

certamente, questa visione del rapporto tra filosofo, potere politico e società che ne emerge ricorda le infinite 

petizioni, dette "specchi dei Principi", degli intellettuali di tutti i tempi, che dalle proprie posizioni di funzionari 

in bilico, aborrono il popolo al quale si sentono superiori e che perciò non capiscono, e vogliono porsi a ispiratori 

di una prassi del potere che capiscono ancor meno perché ne sono del tutto estraniati. 

Ciò detto, mi sembra giunto il momento di seguire più da vicino la ricerca di Strauss a partire dalla 

centralità del suo rapporto con Spinoza, seguendo i due distinti percorsi attraverso i quali si configura la sua 

critica all'Occidente, percepito in pericolo. Da un lato, partendo da Spinoza, cui egli troverà come antecedente 

Hobbes, e, più a monte, Machiavelli, egli delinea il fondamento della moderna società occidentale sino 

all'odierna deriva che si manifesta nello Storicismo -figlio dell'Illuminismo- cui Strauss addebita l'approdo 

relativista e nihilista. Personalmente ritengo il Relativismo figlio più che altro dello Scientismo. 

Questo suo percorso è certamente fecondo perché, decostruendo con logica serrata l'impalcatura 

culturale del Moderno, ne mostra il volteggiare sul vuoto di un pensiero che ha rinunciato a porsi il problema del 

"bene" sociale. L'uomo infatti non è pensabile fuori della società, ed è quindi quest'ultima, non l'individuo con le 

sue pulsioni, il punto di partenza dal quale pensare diritti e doveri. 

Si deve tuttavia notare che la tendenza di Strauss a pensare la filosofia politica indipendentemente 

dalla contingenza storica -una tendenza che potrei ascrivere ad una indebita espansione del motivato rifiuto dello 

Storicismo e ad una sottovalutazione della storica contingenza nella quale matura ogni pensiero- oblitera ab 

initio la irrecusabile concretezza nella quale matura il pensiero di Spinoza. Detto altrimenti: Strauss tende a fare 

una storia delle idee trascurandone la connessione con gli eventi. 

L'ottica interna alle vicende giudaiche dalla quale egli muove e nel cui ambito si posiziona, gli fa 

inoltre trascurare un aspetto importante del pensiero di Spinoza, che non consente un legame lineare di esso con 

la metafisica materialista di Hobbes. Il pensiero politico di Spinoza è infatti sorretto da una metafisica 

neoplatonica (Ethica, De Deo, propositio VII: ordo & connectio idearum idem est ac ordo & connectio rerum) 
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che lo induce a ipotizzare una conoscenza naturale intuitiva al cui ambito può ricondursi, con un livello più alto, 

la stessa Profezia, le cui "verità" sono filtrate dalla forte immaginazione (Tractatus, I: De Prophetia; II, De 

Prophetis). La conoscenza naturale intuitiva, in tanto è possibile in quanto la stessa natura esprime l'ordine 

divino: essa media dunque il rapporto con Dio, ciò che fa comprendere l'importanza di Spinoza, insieme a 

Bruno, per il Romanticismo. 

Non per nulla Spinoza fu vicino al Libertinismo spirituale, come ricordavo a pp. 367-368, i cui 

rapporti con lo Scetticismo si coniugano con la diffidenza di Spinoza per il Razionalismo greco e per ogni forma 

di "ortodossia", scavalcata dalla possibilità di una razionale conoscenza "naturale" (quidquid enim contra natura 

est, id contra rationem est, Tractatus, VI) comune a tutti (cognitio naturalis omnibus hominibus communis, ivi, 

I). Sembra perciò significativo che Spinoza mostrasse interesse per l'eterodossia di Sabbatai Zevi: ogni forma di 

"ortodossia" gli era estranea, essendo per lui incoercibile la libertà di pensiero ed essendo il pensiero non 

districabile dalle passioni, delle quali la conduzione degli uomini non può non tener conto. Esse sono una realtà 

che ha una propria possibile "giustezza" se pensata nel rapporto delle parti con il tutto che è il Divino, perché 

tutto, secondo la visione neoplatonica, è in Dio (Quidquid est in Deo est, & nihil sine Deo esse, neque concipi 

potest, Ethica, De Deo, Prop. XV). 

Dunque, anche se molto della sua dottrina dello Stato discende da Hobbes (cfr. Tractatus, Cap. XVI) 

il suo libertinismo spirituale e la razionalità dell'ordine neoplatonico del cosmo, ne fanno complessivamente un 

sostenitore della democrazia (lo Stato non è un Leviatano) e il propugnatore di una ragione misurata sulla 

concretezza, non arbitra, come in Hobbes, di stabilire una metafisica materialista della storia dedotta da 

un'astratta antropologia. 

Queste differenze metafisiche incidono non poco sulle rispettive concezioni dell'uomo e della vita 

associata regolata nell'ambito dello Stato. Se, da un lato, Hobbes immagina uno "stato di natura" antecedente la 

società civile, caratterizzato da una guerra di tutti contro tutti generata da un'irrazionale violenza finalizzata al 

dominio (un'astrazione analoga a tante altre che fioriranno circa una condizione "primitiva") Spinoza, al 

contrario, vede nella natura una manifestazione dell'ordine razionale, nel cui ambito considerare anche le 

passioni, perché ciascuno ha una propria "natura", espressione molteplice di una totalità razionale che è la 

"Natura". Una metafisica neoplatonica, come si diceva, che si presenta nella storia con infinite metafore, dallo 

specchio infranto di Dionyso al fondamento della fisiognomica in Carus, dall'Ellenismo al Romanticismo. 

Il comune diritto degli uomini nell'ambito della Natura, è dunque il fondamento della concezione dello 

Stato in Spinoza, fondamento razionale che finalizza la funzione dello Stato alla garanzia della libertà, che a sua 

volta coincide con una vita vissuta secondo Ragione, realizzazione dei suoi dettami nei quali si fonda il patto 

sociale. Libertà e Ragione coincidono perciò nella realizzazione della concordia degli individui. 

Tutta diversa è la concezione di Hobbes relativamente al patto sociale, anche perché radicalmente 

diverso è il punto di partenza, cioè il fine dell'elaborazione teorica. Il suo problema è infatti la lotta della Chiesa 

Anglicana, cioè di una Chiesa autocefala che ha il proprio vertice nel Sovrano, contro l'universalismo della 

Chiesa Cattolica; il suo intento è perciò quello di rompere la logica di una totalità gerarchicamente ordinata 

lungo linee discendenti. Egli è dunque difensore di quella Monarchia assoluta -il Leviatano- che si era affermata 

nella disgregazione dell'universalismo imperiale, e che contrastava perciò con ogni forma di universalismo, in 

primis quello cattolico romano. Ciò che Hobbes intende destituire è precisamente il pensiero della totalità, di un 

ordine universale modellato dalla Ragione; di qui il carattere puramente empirico di un patto, un 

"Commonwealth", che nasce dall'interno di un gruppo umano per contenere la violenza e realizzare il supremo 

principio della sicurezza individuale. Perciò viene affidato al Sovrano dello Stato-Leviatano il monopolio di una 

violenza ora finalizzata al mantenimento della sicurezza individuale. In questa logica, lo Stato vieta, e ciò che 

non vieta è consentito. "Libertà" diviene quindi libertà di fare tutto ciò che non è vietato dalla legge: una visione 

che sosterrà il nascituro Stato liberale, e che esclude ogni proprio fondamento nella trascendenza. 

Hobbes dunque, osserva giustamente Strauss, nega la naturale socialità dell'uomo e focalizza la 

discussione soltanto sui diritti, non sui doveri. Sulla critica di Strauss a Hobbes torneremo in seguito; per ora mi 

limito a notare che è molto difficile porre in conseguenza Hobbes e Spinoza, il sostenitore dello Stato assoluto e 

il portatore delle idee e delle esigenze della nuova borghesia mercantile dei Paesi Bassi; l'iniziatore di quel 

processo che, secondo l'analisi a mio avviso non recusabile di Strauss, conduce all'odierna crisi d'identità 

dell'Occidente, e il sostenitore di un ordine universalmente basato su una Ragione che ha sede nella stessa 

natura, come specchio divino. Per giungere a questo, Spinoza deve però negare ogni autoritarismo calato 

dall'alto, fosse l'ipse dixit del filosofo o la Legge della Torah: questo è per Strauss il punto dolente dal quale egli 

guarda a un Occidente che ruota, per lui, attorno al problema dell'assimilazionismo. 

Diverso discorso dovrà farsi per l'altro filone di ricerca di Strauss, che è quello di un ordine sociale 

fondato su una Legge che trascende l'individuo e la sua dóxa. Qui il filosofo Strauss deve trovare una 

convergenza d'obbiettivo tra due alternative: una Legge divina dettata da un Profeta, e una legge razionale 

pensata in vista di un Bene assoluto (dunque trascendente, perché l'immanentizzazione dell'Assoluto è il misfatto 

hegeliano) ricercato dal filosofo: non una dóxa, ma una epistéme. 

Si noti bene: una convergenza di obbiettivo, non una convergenza logica. Questa sarebbe infatti la via 

della teologia platonico-aristotelica del Cristianesimo, rifiutata da Strauss come prodromo di una deriva 

filosofica -di qui il suo insistere sulle sole due alternative di "Atene" e "Gerusalemme", intese come 
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Razionalismo greco e Torah- e detestata anche da Spinoza (Tractatus, Cap. VII e Præfatio). Tanto la rifiuta, che 

questa impossibilità di accordo tra le due culture convergenti nel medesimo obbiettivo (il Bene sociale fondato 

oltre le opinioni, dunque una normativa cogente) è a mio avviso una delle premesse implicite che distorce la sua 

ottica sul senso e il fondamento della filosofia islamica, distorsione da lui puntellata con la singolare teoria di 

P&AW. 

L'alternativa filosofica cui si rivolge Strauss in dialettica con una Legge rivelata, una dialettica non 

suscettibile di hegeliane conciliazioni tra sintesi e superamenti, è il Razionalismo greco: Socrate, Platone e 

Aristotele, soprattutto i primi due, con la loro visione delle Leggi e della Repubblica. Aristotele, certamente utile 

allo scopo di Strauss con la sua visione di una società di non eguali, resta tuttavia un po' nell'ombra; lo resta 

senz'altro nei suoi aspetti problematici dell'Etica e della Politica, che si mostrano aperti all'uomo com'è, e 

suonano critici all'Idea di Bene socratico e platonico. Si noti -l'ho già detto sopra- che l'inconciliabilità di 

filosofia greca e Rivelazione, era stata ben sottolineata anche da Spinoza nella Prefazione al Tractatus, dove, 

parlando per l'appunto dei teologi, afferma: "Inoltre, se avessero una qualche illuminazione divina, ciò 

risulterebbe, se non altro, dalla dottrina; mi rendo conto che saranno rimasti quanto mai ammirati dai misteri 

della Scrittura, però non gli ho visto insegnare altro se non le dottrine dei platonici e degli aristotelici, che 

adattarono alla Scrittura per non sembrare seguaci dei pagani. Non bastò loro dire sciocchezze insieme ai Greci, 

pretesero che i Profeti avessero delirato insieme a loro". Ma la risposta di Spinoza a questa inconciliabilità va in 

senso diametralmente opposto alla ricerca che sarà condotta da Strauss, perché apre la via a quella 

razionalizzazione della religione nella quale Strauss vede il prodromo della crisi dell'Occidente. Spinoza ritiene 

infatti che il senso della Scrittura vada compreso alla luce della ragione naturale comune a tutti gli uomini 

(Tractatus, Cap. VII) e afferma nella Prefazione che ognuno debba interpretare la fede secondo il proprio uso 

della Ragione, giudicando poi della bontà di questa fede "ex solis operibus": come, del resto, ammoniva 

Giacomo, 2, 18, che al senso iniziale del messaggio era alquanto più vicino, almeno cronologicamente. 

Strauss viceversa, in alternativa alla Legge divina si volge indietro ad un'antica polemica socratico-

platonica che fonda tutto il Razionalismo: quella che contrappone dóxa e epistéme: una polemica però 

contingente a una precisa e storica situazione sociale, che trova espressione "filosofica" nella polemica con i 

Sofisti. La distinzione tra dóxa e epistéme -due parole dall'etimologia significativa- è il fondamentale tratto 

parmenideo che sussiste nel pensiero socratico-platonico. Una differenza tra "verità" e opinione -anche: 

apparenza- la prima delle quali appartiene all'essere -tò eòn- immobile e rotondo quale è la "verità" (aletheíes 

enkykléos atremès êtor). Verità e opnione differiscono come essere e apparire; e se si pone l'accento sul primo 

termine, come fanno Socrate e Platone, con una opposizione che Strauss sembra irrigidire maggiormente, 

l'apparire non sarà più il molteplice sciorinarsi dell'essere nel tempo, come in Parmenide (similmente alla 

dialettica di finito e infinito in F. Schlegel, cfr. supra, pp. 604 sgg.) esattamente come le opinioni non saranno 

più il volto mutevole e transeunte nelle quali si manifesta la Verità. Le opinioni, soltanto se contrapposte al Vero 

e ritenute, esse, "vere", diventano puri nomi (onómata) per Parmenide: Strauss, viceversa sembra intenderle 

sempre in rapporto di opposizione. Il suo ritorno a Platone è dunque il ritorno alla ricerca di un Assoluto (che in 

Platone è trascendente, avendo sede nelle Idee) paragonabile alla Rivelazione; un Assoluto che certamente non si 

pretende di raggiungere, ma che va perseguito dal filosofo come suo compito specifico. Esso va però cercato non 

leggendolo in trasparenza nelle opinioni, ma andando oltre esse, intese nella loro fallacia. 

La verità viene così sottratta alla sua testimonianza ad opera della vita, per irrigidirsi in una "Verità" a 

tutto tondo, "obbiettiva", da raggiungersi per adeguamento della proposizione alla cosa; con la verità-

testimonianza, Strauss respinge infatti l'Esistenzialismo. L'epistéme diviene una ideologia del dominio. 

La proponibilità di un ritorno a Socrate e Platone è sostenibile ad una condizione: nella storia del 

pensiero tutto il pensiero è attuale e può essere posto a confronto perché non vi è Aufhebung; il pensiero è un 

dialogo diacronico tra filosofi. La critica di Strauss allo Storicismo, cui ho già accennato in Appendice alla V ed. 

e sulla quale perciò non ritorno, si rivela così doppiamente utile: da un lato destituisce come insensatezza il 

Moderno che ne discende; dall'altro consente di proporre l'attualità del pensiero platonico e del Razionalismo 

classico in generale. 

Su questo punto occorre tuttavia fare attenzione circa i modi nei quali Strauss dispiega la propria presa 

di posizione. Se la sua radicale pronuncia circa l'assoluta infondatezza dello Storicismo è sacrosanta, alta cosa è 

lo slittamento che ne consegue silenziosamente nell'analisi del pensiero classico. Strauss infatti, una volta 

destituito lo Storicismo da ogni validità, non prende in considerazione le concrete condizioni storiche e sociali 

nelle quali maturano le diverse espressioni del pensiero, che vengono assunte nella loro astratta veste di 

formulazioni teoriche, senza alcun riferimento alle condizioni nelle quali esse hanno preso forma, né al 

posizionamento che esse intesero assumere nell'ambito della disputa sociale e ideologica. È evidente infatti che 

la società nella quale trovano espressione le dottrine di Platone e Aristotele, è una società di non eguali 

considerata allora come "naturale"; quanto alla posizione di Platone, essa ha una precisa collocazione nella 

temperie della crisi ateniese, ideologicamente evidente in sé e nel contrasto con le posizioni di Antifonte e di 

Trasimaco. 

Questa limitazione dell'analisi di Strauss ha chiara espressione nell'irrigidimento dell'opposizione tra 

epistéme e dóxa, quest'ultima ridotta a mero flatus vocis, che gli fa ignorare non soltanto la possibilità di una 

"verità" che trovi sede nella testimonianza, ma anche, e più modestamente, il nesso inscindibile di pensiero e 
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esperienza. Il suo radicale rifiuto dell'Esistenzialismo (vedi la lettera a Voegelin del 17-12-1949 nella quale si 

dichiara alla ricerca di una verità "obbiettiva" [virgolette sue] e nemico dell'Esistenzialismo, in Faith and 

Political Philosophy, Columbia, Un. of Missouri Press, 2004, p. 63) si giustifica considerando quest'ultimo una 

forma estrema di Storicismo. Sul rapporto di Strauss con l'Esistenzialismo -strettamente legato da lui al 

Relativismo che egli connette agli sviluppi dello Storicismo- si vedano inoltre i due saggi alle pp. 13-46 di The 

Rebirth of Classical Political Rationalism, Chicago, Un. Press, 1989; e vedi la lettera a Voegelin del 14-3-1950 

(F&PPh, p. 65) dove si afferma con risolutezza che la Verità non è condizionata dall'esistenza, che la storia non 

mostra alcuna verità, che il concetto "esistenziale" destituisce l'ideale di una vita contemplativa, perché 

contrappone il "pratico" al "teorico", ciò che conduce all'assurdo. E conclude (p. 66): "la radice della moderna 

oscurità a partire dal XVII secolo, è l'oscuramento della differenza tra teoria e prassi"; onde la prassi diviene 

teoria e la teoria viene respinta in nome di una prassi non più comprensibile come tale. 

Il passo è ampiamente discutibile e verosimilmente contraddittorio nelle sue contorsioni, ma ciò che 

ne emerge è quanto potremo vedere ampiamente in seguito: l'aspirazione a una vita contemplativa da "filosofo" 

in cerca di una epistéme al cui inseguimento non contribuiscono le dóxai dei comuni mortali. Queste infatti non 

sono più i mutevoli volti nei quali traluce l'inubicabile "Verità", ma semplici errori di prospettiva rispetto 

all'obbiettivo che soltanto il "filosofo" può traguardare correttamente. Non credo di fare un torto a Strauss se 

affermo che gli è del tutto estraneo un possibile rapporto tra essere e apparire (il Neoplatonismo è 

completamente estraneo alla sua prospettiva) e che, connaturato con questa estraneità, è del tutto assente in 

Strauss il fondamento stesso di ogni possibile "democraticità" della cultura, il fatto cioè che tutti concorrano con 

la propria testimonianza all'inseguimento del non-luogo della Verità. Il fatto cioè che in ciascuno si rifletta, con 

infiniti volti, il Volto dell'Altro, come direbbe Lévinas, o, più modestamente, che ogni "errore" sia la traccia di un 

"erramento" infinito lungo i sentieri di un labirinto nel quale tutti siamo. 

Un'ultima considerazione generale ritengo opportuno fare, prima di passare ad un esame più 

ravvicinato di alcuni aspetti dell'opera di Strauss. Il rapporto a-storico di Strauss con il pensiero di differenti 

epoche e culture, unito al suo punto di partenza nella critica a Spinoza cui contrappone Maimonide, nonché al 

desiderio di costituire una tradizione di pensiero politico antitetica nei confronti del moderno Occidente, lo 

inducono a costituire una sponda nel pensiero platonico rivisitato nella filosofia islamica, e, successivamente, in 

Maimonide. Ho già ricordato sopra la conseguente dislocazione e fraintendimento di quest'ultimo, attribuibile 

all'aver sorvolato sul fondamento metafisico della sua profetologia. Più grave ancora è però la distorsione 

introdotta dall'ottica di Strauss nel pensiero islamico, del quale viene ignorata la radice in un Neoplatonismo (da 

esso inteso come "aristotelismo") che evolve in modo coerente dall'Ellenismo nei tre monoteismi, ciò che gli 

consente di evincerne un'esoterica critica della religione in nome della "filosofia". 

Questa critica alla ricostruzione di Strauss potremo seguirla poi sulla scorta della puntuale analisi di 

Tamer (Islamische Philosophie und die Krise der Moderne. Das Verhältnis von Leo Strauss zu al-Fârâbî, 

Avicenna und Averroes, Leiden-Boston-Köln, E.J. Brill, 2001) e di altre osservazioni; ciò che m'interessa però 

sottolineare è che tanta insistenza critica non è rivolta, per quel che mi riguarda, a destituire un pensiero che è 

viceversa implacabilmente preciso nel denunciare la crisi del moderno Occidente. Mi interessa piuttosto per 

un'altra ragione, per mostrare cioè che tante posizioni insostenibili non nascono per caso, perché il pensiero di 

Strauss ha una grande coerenza ovunque egli volga il suo sguardo critico. Questa coerenza è però dettata dallo 

sguardo soggettivo di partenza, che egli deve risolvere nei raggiungimenti attraverso l'esclusione di interi 

sviluppi del pensiero, dall'Ellenismo al Medioevo e al Rinascimento; dalle eterodossie e dalla teosofia al 

Romanticismo: tutti avvenuti sotto il segno del Neoplatonismo. Soltanto così egli può evitare sviluppi che 

porterebbero all'universalismo nel quale evolve la cultura dominante dell'Occidente, sorta dalla razionalizzazione 

della religiosità che in Strauss agita lo spettro dell'assimilazionismo. Nasce qui una storia vista soltanto nella 

dialettica, irrisolvibile, tra il Razionalismo greco classico e la Rivelazione veterotestamentaria, che però, anche a 

seguito dell'estraneità di Strauss alla dialettica che si sviluppò a monte e all'interno di quell'Islam che egli indaga, 

finisce col trasformarsi in una sorta di alternativa sharaitica all'epistéme del filosofo. Per questa ragione ho 

ritenuto, nell'Appendice alla V ed., fondamentale la critica di Strauss al moderno Occidente, ma irrealistica e 

infondata, oltreché improponibile, la sua ricetta platonica, il ritorno cioè a una filosofia politica che ha una 

continuazione soltanto esteriore (il retroterra di al-Fârâbî e di Maimonide è un altro) e che resta perciò confinata 

nelle contingenti motivazioni del filosofo greco. 

Passando ora ad esaminare più in dettaglio alcuni aspetti della ricerca di Strauss, con diretto 

riferimento ai singoli suoi testi, va segnalata l'intrinseca difficoltà connessa all'esposizione di un'opera che 

presenta a primo sguardo due cronologie: una relativa alla successione temporale dell'apparizione dei suoi studi, 

e una relativa alla successione storica degli autori che egli presenta quali protagonisti della filosofia politica, da 

Platone ad Heidegger; senza contare i continui ritorni di Strauss, nei diversi testi, sul medesimo autore. Resta la 

possibilità di affidarsi ad un ordine arbitrario, con gli inevitabili inconvenienti dei ritorni su un medesimo 

argomento e/o di ripetizioni, al fine di tentar di cogliere i percorsi interiori del suo pensiero, che, come ho già 

notato, presenta una coerente circolarità nel ritornare da angolature diverse sul medesimo obbiettivo, che 

consiste a sua volta nel presupposto del suo personale problema. 

Inizio quindi dal suo saggio su Spinoza, anche ricordando l'affermazione di Mc Allister già riportata al 

riguardo. Il saggio inizia con la premessa all'edizione americana, punto d'arrivo della ricerca quarant'anni dopo il 
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saggio originale in tedesco che ne costituisce il punto di partenza. Riprendo il testo dai G.S., Bd. 2, cit. in Bibl. a 

p. 851. 

Strauss vi esordisce affermando, in nome del Sionismo, il fallimento dell'assimilazione nell'ambito 

della società liberale (p. 11) perché lo spazio lasciato al privato dal Liberalismo lasciò aperta la possibilità della 

discriminazione religiosa a titolo privato, ciò che avvenne nella Germania liberale (pp. 13-14). Premesso questo 

evento storico, e affermato che il Giudaismo secolarizzato è religione della Ragione, sottolinea il ruolo dei 

Profeti come distruttori di ogni certezza e le differenze tra i percorsi della filosofia occidentale, che secolarizza il 

Cristianesimo, e il fondamento del popolo ebraico nella Torah, cioè nelle prescrizioni della Legge che il 

Cristianesimo intende superate, Strauss passa poi a trattare direttamente di Spinoza, del quale sottolinea la 

reazione al pensiero cartesiano di Hobbes, che vede l'uomo contrapposto alla natura come suo dominatore (p. 

29). La speculazione di Spinoza, dice Strauss, è simile a quella neoplatonica ("gleicht dem Neopatonismus", ivi); 

qui si arresta la sua constatazione, perché Strauss, come ho già sottolineato, sorvola sempre su questo fenomeno, 

sulla sua origine, diffusione e ragion d'essere; su un pensiero cioè, che è dominante dall'Ellenismo al 

Rinascimento. 

Spinoza fu il precursore dello Stato liberal-democratico (p. 30) e la sua dottrina politica si fonda su 

una legge di natura come fonte di tutti i possibili doveri, ciò che per lui significa, in contrasto con il pensiero 

classico, la naturalità delle passioni. Questo punto, l'ho sottolineato più volte, mi sembra un tratto fondamentale 

del realismo politico di Spinoza, che non è alla ricerca di un astratto "Bene" come Platone. Del resto, l'idea 

platonica di "Bene" era già stata sottoposta a critica da parte di Aristotele (Eth. Nic., 1096a, 11 sgg.). Strauss 

critica il razionalismo di Spinoza sottolineando che la sua Chiesa ideale è al tempo stesso giudaica e cristiana, 

ovvero né l'una né l'altra, perché al suo vertice è un filosofo; in essa l'Ebreo è emancipato nella secolarizzazione. 

Ora, nota Strauss, il razionalismo filosofico è il peggior nemico del razionalismo sacerdotale del Giudaismo 

ufficiale (p. 32) la cui razionalità risiede nel legalismo (il Dio che ha creato il mondo lo regge sub ratione boni 

con la propria Legge). Con ciò, mi sia concesso ricordarlo, si delinea un tema di discussione che diventa centrale 

anche per l'Islam. 

Spinoza, in opposizione al legalismo, sostiene che da un Dio quale quello biblico che fonda in Sé il 

proprio diritto, avendo creato l'uomo a propria immagine e somiglianza, tale assoluta libertà si trasmette 

all'uomo, onde tutti i comportamenti di quest'ultimo, dove hanno un ruolo le passioni, non sono che modi di 

manifestarSi dell'unico Dio. Questo l'abbiamo ricordato già sopra, ma qui Strauss, nel trattarne, non sottolinea la 

chiara concezione neoplatonica che ne è a sostegno, nota viceversa un'altra cosa: a suo avviso, Spinoza eleva a 

teologia il machiavellismo. Il testo di Strauss è tardo, viene al termine del suo arco di studi, e gli torna utile per 

ribadire quella linea di sviluppo del pensiero occidentale che egli ritiene di aver individuato: una linea che parte 

da Machiavelli e poi da Hobbes e di lì giunge a Spinoza, per proseguire nell'Illuminismo e nel Moderno. 

Strauss espone poi a lungo la critica di Cohen a Spinoza in nome dell'ortodossia giudaica, critica con 

la quale non concorda pienamente e che comunque ometto perché non pertinente questa ricerca (il saggio 

originale sulla critica di Cohen a Spinoza, del 1924, è alle pp. 363-386). Egli comunque ritiene utile una tale 

critica, per metter fine al giudizio favorevole su Spinoza e alla sua "canonizzazione" nel Romanticismo "per non 

dire della canonizzazione nel Liberalismo" (p. 40). 

Ci si avvia così alle pagine conclusive (pp. 50-54) significative di un definitivo giudizio di Strauss, 

non soltanto su Spinoza. La critica alla credibilità della Rivelazione è frutto di un pregiudizio, quello che la 

Ragione possa giudicare di ciò che le è istituzionalmente estraneo (argomento già segnalato nell'App. alla V ed.); 

per giunta la fine della fede si accompagna alla progressiva restrizione dei vincoli di natura con l'emergere di un 

uomo che può travalicare le leggi; la distruzione della Ragione che ne consegue è dunque figlia del Razionalismo 

moderno, che è diverso da quello pre-moderno, in particolare da quello giudaico medievale e dal suo fondamento 

classico, platonico-aristotelico. Superfluo dire che tutta l'opera di Strauss consiste non soltanto nella difesa, ma 

anche nella connessione di queste due espressioni del Razionalismo, che egli opera per l'intermediario di una 

propria lettura della filosofia islamica. A complemento l'altro filone di cui s'è detto, la confutazione di tutto ciò 

che va da Machiavelli ad Heidegger, avendo come obbiettivo il sistematico rifiuto della moderna "scienza 

politica", nella quale, in assenza di una assiologia, i mezzi sono divenuti il fine. 

Si noti comunque, che in una serie di conferenze degli anni ’50, il cui contenuto costituisce il 10° 

capitolo di RCPR, alle pp. 230-232 Strauss si mostra molto vicino alla critica di Cohen a Spinoza, cioè all'accusa 

di attacco all'ortodossia, anche se con un diverso obbiettivo: la sua neutralità tra Giudaismo e Cristianesimo, la 

sua visione della Legge mosaica non più vincolante dopo la fine dello Stato ebraico, la sua società liberal-

democratica con una religione razionale né giudaica né cristiana, aprono la via alla soluzione del problema 

giudaico fondato sull'assimilazionismo, che è precisamente ciò cui Strauss si oppone. 

Come si vede dunque, due diversi sentieri convergono, ed è difficile sottrarsi all'idea che il percorso 

filosofico assai franoso costruito da Strauss sia stato il frutto di questo suo problema iniziale. 

Il saggio su Spinoza che segue (G.S., Bd. 1, pp. 55-337) si apre con un lungo capitolo sulla critica alla 

religione di Da Costa, La Peyrère e Hobbes, come suoi predecessori. Strauss esordisce notando l'assurdità di una 

critica scientifica alla religione, diversi essendo i domini della fede e della scienza; attendersi dalla scienza una 

"liberazione" dalla religione significa anteporre uno scopo alla scienza, al fine di darsi una risposta che, in realtà, 

viene presupposta. Questo presupposto appare più chiaro nella critica epicurea, che è la fonte principale della 
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critica del XVII secolo. Siamo di fronte a quel fenomeno del Libertinismo del quale ho fatto cenno nel testo, al 

quale Strauss fa seguire l'esposizione dell'Epicureismo. Strauss fu un attento lettore dell'opera di Lucrezio, alla 

quale ha dedicato un ampio capitolo in Liberalism, Ancient and Modern, cit. in Bibl. a p. 852) dove si trova, a p. 

131, questa sua riflessione sul De rerum natura, V, 1194-1240: "Vediamo ancora che la religione può esercitare 

un salutare compito di contenimento (scil.: della presunta onnipotenza dell'uomo). È certamente preferibile che il 

contenimento sia esercitato dalla filosofia.....Ciò implica tuttavia che il filosofo appartenga alla società politica 

non meno della religione". Gerusalemme e Atene, per l'appunto, nella nota visione di Strauss, come poli 

imprescindibili dell'ordinamento sociale. E, dalle parole di Lucrezio "nessuna cosa è nata dal nulla per volere 

divino", legge i legami di Epicuro con la metafisica materialista di Democrito che fonderebbe il pensiero di 

Hobbes, Spinoza, Hume, Holbach, Feuerbach e Marx (p. 74). L'Epicureismo è al fondamento delle metafisiche 

materialiste che partono dal XVII secolo e che pongono l'antitesi tra scienza e religione. 

Diversa, secondo Strauss, è la posizione averroista: la religiosità dà ordine alla società ed è fondata (da 

una Rivelazione), non è "naturale". 

Dopo aver proseguito l'analisi dell'Epicureismo presente nel pensiero che apre alla modernità, Strauss 

passa poi ad esaminare il pensiero di La Peyrère e di Da Costa, con una premessa che ha sapore di psicologismo: 

furono Marrani (sui Marrani e sulla loro presenza o interesse nel movimento Sabbatiano, cfr. il testo passim, nel 

capitolo dedicato alla Qabbalah). Qui Strauss sottolinea il ruolo dei Sociniani (presenti in Olanda e tra le 

frequentazioni di Spinoza) per mettere in luce i rapporti tra la loro dottrina -una religiosità razionale- e lo 

Gnosticismo in generale, il Marcionismo in particolare (p. 99, n. 38a) come punto di partenza per il Deismo, che 

corre dal XVII secolo all'Illuminismo. 

Sulle diverse manifestazione del Libertinismo nel XVI-XVII secolo e sul loro ruolo nella 

razionalizzazione della religione in direzione di un generico Deismo, ovvero nell'antinomismo conseguente alla 

divinizzazione dell'uomo, ho già fatto un cenno alle pp. 286-289, come anche ho ricordato la presenza dei 

Marrani in queste correnti, presenza ovvia, considerata la loro dislocazione fuori di due ortodossie. In generale 

siamo in presenza di tre fenomeni: la critica al Razionalismo classico che si prosegue nell'ortodossia cattolica, 

tramite il recupero dello Scetticismo; la liberalizzazione della religione dopo gli scismi e la nascita di uno 

spiritualismo tendenzialmente trasversale alle diverse fedi; la divinizzazione dell'uomo come eredità di un 

Neoplatonismo che fu detto "popolare" nel Medioevo, ma che in realtà fu ben "dotto" nel pensiero magico-

alchemico del Rinascimento, attivo in tutto il XVII secolo. Furono fenomeni questi che contribuirono, sotto le 

differenti motivazioni, a revocare in dubbio un modello di società fondato su una rigida normativa etico-religiosa 

che ne regolava i comportamenti e ne consentiva la coesione. Il ruolo dei Marrani e delle varie forme di 

criptoreligioni che si generarono nel movimento Sabbatiano (cfr. supra, pp. 365-376) che suscitò interesse anche 

nella cultura dell'occidente, rappresentarono in particolare un possibile elemento di disgregazione delle comunità 

ebraiche. 

Intendo con ciò notare che la posizione di Strauss sull'argomento deve essere inquadrata in un 

conservatorismo la cui preoccupazione -evidente in tutta l'opera di Strauss, dove si riverbera nella critica 

all'Occidente- si concentra sul ruolo corrosivo che la liberalizzazione del pensiero assume nei confronti della 

compattezza sociale, ritenuta indispensabile per un armonioso esercizio della cittadinanza. Come Platone, 

Strauss teme il cambiamento e l'instabilità, nella quale vede sempre il fenomeno della "corruzione" e non anche 

quello della "generazione". 

La necessità, avvertita nel XVII secolo, di coniugare la religione ereditata con la nascente scienza 

della natura, appare a Strauss determinante nel percorso che conduce a Spinoza, un percorso che sta a significare 

una Ragione in progress, in dialettica con l'evento storico della Rivelazione. Sul ruolo di questa storicità rinvio 

supra a p. 293, ma su questo si dovrà  tornare a proposito degli incubi che suscita Gioacchino da Fiore in 

Voegelin. Noto che Strauss vede lucidamente in essa il fondamento di un'inversione di prospettiva da parte di 

Socino; ma essa agisce anche ben dentro la visione illuminista del Progresso quale si manifesta, in chiave 

religiosa, in Herder (cfr. supra, pp. 594-595): l'immortalità dell'uomo e la sua collocazione nell'Eden sono al 

termine, non agli albori del percorso umano. Nel caso di Herder, dell'Illuminismo e del Romanticismo, parlavo 

di un "divino riassorbito nelle scienze naturali" (p. 593) ed è questo, infatti, il percorso aperto dall'incipiente 

razionalizzazione della religione che Strauss segue per giungere a Spinoza. 

Lungo questo percorso egli incontra Hobbes, del quale è bene trattare a parte, in rapporto ai lunghi 

studi che gli dedicò Strauss, che qui si limita a pochi cenni e a poche pagine. Egli pone Hobbes sulla stessa linea 

di Epicuro e Lucrezio, in una critica della religione che vede religione e scienza contrapporsi (p. 127) con ciò 

introducendo un fattore di novità: infatti, per Epicuro scienza e religione avevano lo stesso fine, liberare l'uomo 

dall'ansia, compito nel quale la scienza si sarebbe rivelata più efficiente. Per Hobbes, al contrario, la scienza non 

soltanto si oppone alla religione e ne fonda la critica, ma ha un diverso e progressivo scopo, il dominio della 

natura. Essa è essenzialmente metodo, e come tale è più efficace della religione nella ricerca delle vere cause (p. 

134). 

Su Hobbes tornerò, come detto sopra, in rapporto alle specifiche ricerche di Strauss; qui mi limito a 

segnalare quanto da lui notato a p. 145, e cioè che la dottrina hobbesiana dello Stato, fondata sulla necessità di 

sicurezza che conduce oltre lo stato ferino dell'uomo, non dà alcun ruolo politico alla religione; laddove Spinoza, 

da Strauss collocato nella tradizione averroistica, le riconosce un ruolo importante nella stabilità dello Stato. Qui 
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si inizia a intravedere l'interesse di Strauss per il pensiero islamico (a prescindere dall'interpretazione che ne dà) 

quale pensiero che ha enfatizzato il ruolo del Profeta come legislatore e fondatore della comunità; onde la 

religione si configurerebbe essenzialmente come Legge divina data agli uomini per il bene della loro vita 

associata. Mi permetto di notare che si configura qui una società necessariamente statica, in coerenza con la 

segnalata inclinazione di Strauss nel suo rapporto con Platone. Si inizia così a prefigurare anche il percorso che 

egli riterrà di individuare nella filosofia politica dalla Grecia al Medioevo (islamico-giudaico) cui si contrappone 

quello dal Rinascimento ai nostri giorni. 

La parte principale del testo è però ovviamente dedicata al solo Spinoza, la cui opera è vista sotto 

diverse angolature, le più importanti delle quali sono la sua critica della religione e la critica a Maimonide: 

importante quest'ultima, perché Maimonide diviene uno dei pilastri della ricerca di Strauss nell'inseguimento del 

platonismo, implicando, come elemento di trasmissione della filosofia greca classica, lo studio della filosofia 

islamica. 

Come già accennato, Spinoza sosteneva che la religione, giuntaci attraverso una tradizione testuale 

che si deve tenere per vera, insegua null'altro che cose evidenti alla ragione naturale, espresse in modo semplice 

e accessibile dai Profeti, che predicavano a persone non istruite. La speculazione filosofica non appartiene alla 

religione, tant'è che i sapienti che vi si dedicano non fanno che ripetere il pensiero di Platone e di Aristotele; essa 

può costituire uno strumento soltanto per chi sia animato da intenti scismatici (Tractatus, pp. 165-168 ed. 

Gebhardt). Il problema di Spinoza, in questo senso, è veramente "politico", in quanto egli si pone in una duplice 

prospettiva: da un lato il comportamento sociale dell'uomo comune, al quale le "verità" della legge naturale 

debbono essere accessibili in modo evidente; dall'altro la libertà di pensiero del saggio nel poter vagliare la 

Legge stessa alla luce di una Ragione, "naturale" anch'essa. Ragione e fede si pongono dunque in rapporto 

armonico nel condurre ad una vita retta, attraverso un duplice ma concorde possibile accesso a una "verità" la cui 

reale comprensione si leggerà poi, di fatto, nel comportamento. La religione viene così razionalizzata -fenomeno 

fondante del moderno Occidente- fuori dal dogma ma anche dalla critica razionalista che conduce allo 

Scetticismo. 

Mi sembra di poter sottolineare in ciò il substrato neoplatonico di un primato dell'anima nel suo 

rapporto diretto con la natura, equivalente ad un rapporto indiretto con Dio presente in entrambe. Conseguenza 

della posizione di Spinoza è che le Scritture vanno assunte nella loro letteralità, in quanto non possono essere 

contraddittorie; tuttavia esse fondano la devozione, non la speculazione filosofica, che ne risulta indipendente 

(G.S., Bd. 1, p. 159). Le incongruenze apparenti delle Scritture non possono essere interpretate con allegorie; 

esse vanno intese considerando che le Scritture sono opera di uomini che comprendevano e si esprimevano 

nell'ambito dei propri limiti; la speculazione filosofica si rivolge quindi a quel divino che esse intendono 

inseguire in modo del tutto indipendente (Tractatus, pp. 102-103, ed. cit.). Ciò riguarda, ad esempio, il problema 

dei miracoli, che indicano un modo tutto umano di comprendere, rappresentare e tramandare, eventi della cui 

fattualità non v'è motivo di dubitare, benché la natura abbia in sé un ordine immutabile che non consente di 

ammettere il miracolo. 

L'obbiettivo cui mira Spinoza con la sua indipendenza/convergenza di fede e ragione, è duplice. Da un 

lato riaffermare la validità delle Scritture per il retto comportamento sociale di chi si limita alla fede -i più- 

ponendo in alternativa la possibilità che il saggio giunga alle stesse conclusioni "concrete" in modo 

indipendente, autonomo e personale, guidato dalla Ragione (Tractatus, p. 188, ed. cit.). Dall'altro condannare 

quella illecita commistione di filosofia e religione che conduce alla formazione delle sette (ivi, p. 173) che sono 

per natura intolleranti in quanto altra cosa dall'inclinazione individuale -concedibile a tutti- di adattare le 

Scritture alla propria personale interpretazione. 

Qui si condensa dunque il fine politico del rapporto di Spinoza con fede e Ragione, del suo respingere 

gli scettici che vogliono adattare la religione alla Ragione, e dei dogmatici, che pretendono l'inverso (ivi, p. 180); 

di Maimonide e del Rabbino Alphaker (ivi, pp. 181-185). Il fine politico è l'abbozzo di una società liberal-

democratica fondata sulla libertà di pensiero e sulla comune obbedienza ai dettati di un lumen naturæ fondato in 

Dio e nella Sua Ragione, nel Suo ordine che pervade la natura. 

Su questo approdo s'inserisce l'analisi di Strauss, che intende confutare la critica di Spinoza a 

Maimonide. Maimonide, afferma Strauss (G.S., Bd. 1, p. 196), non sostenne soltanto la concordanza di 

Rivelazione e Ragione, ma in primo luogo la necessità della Rivelazione per la salvezza, uno scopo al quale la 

Ragione è insufficiente. Maimonide impugna contro l'ortodossia i diritti della Ragione, e, contro la filosofia, i 

limiti della Ragione stessa (ivi). Secondo Strauss, la Ragione sostenuta da Maimonide contro l'ortodossia, è 

quella influente sul mondo giudaico che fu mutuata dal Kalâm islamico: i passi delle Scritture che appaiono 

incomprensibili vanno interpretati allegoricamente (ivi, p. 197). Maimonide e Spinoza sono inoltre in contrasto 

sul tema controverso (qui esposto nel precedente capitolo a proposito della filosofia araba) dell'eternità, ovvero 

della creazione del mondo. L'eternità del mondo è sostenuta dai filosofi sotto la falsa affermazione che essa 

sarebbe stata "dimostrata" da Aristotele: in realtà, come mostra Maimonide con un serrato riesame dei relativi 

passaggi della Fisica e del De Cœlo, Aristotele sa benissimo che non può "dimostrare" l'eternità del mondo; si 

limita soltanto ad insistere sulla maggior credibilità e verosimiglianza di questa ipotesi, rispetto a quella, 

contraria, di Platone, che ritenne il mondo creato da un Demiurgo (cfr. Maimonide, La guida dei perplessi, a 

cura di M. Zonta, Torino, U.T.E.T, 2003, Parte II, Cap. XV). La questione, che aveva duramente intrigato il 



 915 

mondo islamico, è risolta da Maimonide con l'ipotesi dell'emanazione connessa alla natura stessa di Dio come 

Fons Vitæ (Parte I, Cap. LIX; Parte II, Cap. XIII): una soluzione analoga a quella di Avicenna. 

Le opposizioni che Strauss rileva tra Spinoza e Maimonide (G.S., Bd. 1, pp. 198 sgg.) sono 

interessanti in quanto mostrano i legami di Maimonide con la speculazione islamica su molti argomenti 

teologici, quali l'identità di sapere e volere in Dio e l'inconcepibilità degli attributi divini a causa 

dell'inconcepibilità, per la Ragione umana, dell'essenza di Dio. Con molta attenzione, Strauss coglie però una 

significativa diversità tra Spinoza e Maimonide: il Dio di Maimonide, nella Sua incommensurabile libertà (è un 

Dio/persona) rende comprensibile la possibilità di una Rivelazione; non così il Dio di Spinoza, che, in effetti, 

non ha nulla da rivelare, perché si identifica con il lumen naturæ e con l'ordine del mondo: le "verità" che 

regolano la retta vita dell'uomo sono quindi "naturali" (ivi, p. 204) e la Rivelazione non è affatto necessaria. Dal 

Dio nascosto di Maimonide discende una teologia fatta di analogie e di enigmi; dal testo letterale di una Bibbia 

rischiarata dal lume della ragione naturale discende viceversa, per Spinoza, una teologia dimostrabile "in modo 

geometrico" (ivi, p. 205). 

Il centro della speculazione di Maimonide resta la Creazione, ovvero l'eternità del mondo come 

problema non risolvibile dalla Ragione, come egli mostra vivisezionando le parole di Aristotele; il pensiero 

umano resta quindi il pensiero di questo mondo sublunare -tema che ho già affrontato nel precedente capitolo- 

onde la Ragione umana, nella sua limitatezza, può sbagliare e necessita della guida portale dalla Rivelazione (ivi, 

pp. 206-207). Spinoza, al contrario, vede nella legge mosaica un complesso di prescrizioni cerimoniali, estranee 

alla razionalità della Legge divina (Tractatus, ed. cit., p. 62; pp. 69 sgg.). Siamo evidentemente in presenza di 

quel fenomeno di lunga portata caratteristico dell'Occidente cristiano e precursore della modernità, che è la 

razionalizzazione della religione: precisamente il fenomeno combattuto da Strauss partendo dal proprio 

problema personale, l'assimilazionismo. 

Si noti tuttavia, che questo problema "personale" mette in luce un problema ben altrimenti universale 

che ho segnalato sin dalla prima pagina del Prologo a questo testo: l'Occidente mette in gioco la credibilità 

dell'ideologia che lo fonda come punto d'arrivo della storia planetaria, precisamente nella capacità -ovvero nel 

fallimento- di assimilare altri popoli e culture al proprio universalismo e al suo contingente manifestarsi come 

democrazia liberale. Il fallimento in questo processo sarebbe qualcosa i cui esiti sarebbero difficilmente 

contenibili, perché metterebbe in discussione la nostra stessa possibilità di essere "occidentali", prospettando 

l'ipotesi di un'implosione delle ideologie che regolano le forme della nostra organizzazione sociale, e il loro 

stesso orizzonte. 

Strauss tuttavia coglie l'occasione per sottolineare come, nella discussione sull'eternità del mondo, 

Maimonide si leghi alla dottrina platonica della creazione da una materia coeterna ad opera di un Demiurgo (ivi, 

p. 212); ciò che a mio avviso è una forzatura, perché Maimonide si limita a citarla come alternativa all'ipotesi 

aristotelica, per giunta evocata dallo stesso Aristotele; come tutti sanno, e come ho ricordato sopra, Maimonide si 

riaggancia viceversa al Neoplatonismo in generale, in particolare a quello islamico, nella dottrina della creazione 

per emanazione dalla sorgente divina. Questa dottrina è regolarmente ignorata da Strauss, forse -sia consentito il 

personale sospetto- perché scomoda fonte di tutte le eterodossie a fondamento panenteista; fonte inoltre di quella 

Qabbalah che Strauss, pur nel più grande rispetto dell'opera di Scholem -peraltro "razionalizzatore" del 

fenomeno se si tien conto della critica di Idel della quale ho riferito a pag. 374 in n. 234- guardò sempre con 

sospetto (cfr. la corrispondenza con Scholem in G.S., Bd. 3) Senza contare che dalla Qabbalah emersero i 

movimenti antinomisti di Sabbatai Tsevi e di Franck, con tutte le loro compromissioni con l'Islam e col 

Cristianesimo: quanto di più estraneo alla prospettiva di Strauss. 

D'altronde, la dottrina della Profezia di Maimonide, come i suoi antecedenti islamici che abbiamo 

ampiamente visitato, è rigorosamente neoplatonica, fondata sul ruolo che l'Intelletto Agente andò assumendo 

gradatamente nei commentatori aristotelici citati nel precedente capitolo. "Neoplatonismo" come progressivo 

adattamento religioso dell'aristotelismo: questo il pensiero dominante nel Medioevo filosofico/religioso dei tre 

monoteismi. Questo il fondamento del grandioso ordine unitario cosmo/antropologico espresso dal Medioevo. 

Il fondamento della Profezia, che implica necessariamente -come, del resto, anche l'allegoria- una 

compenetrazione di Immaginazione e Ragione (introdotta già a proposito di Oetinger come stato originario 

perduto con la caduta, il solo che consente l'intuizione oltre la Ragione) è precisamente ciò che viene messo in 

dubbio con la scissione delle due facoltà (G.S., Bd. 1 p. 223) da parte di Spinoza, che infatti respinge anche 

l'interpretazione allegorica delle Scritture. Si tratta di una posizione tipica del Razionalismo, che Strauss 

riconduce alla svolta cartesiana (ivi, p. 224); una svolta che va ben oltre il Razionalismo classico di Aristotele, 

un pensatore "concreto", ben aperto nei confronti del ruolo dell'entimema e della retorica. Qui si affaccia dunque 

qualcosa di nuovo, le cui conseguenze negative sulla nostra attuale cultura ho già ricordato più volte e tornerò a 

ricordare a proposito del Razionalismo scientifico. 

Sugli equivoci sviluppi di quest'ultimo Strauss ha sempre insistito, e perciò non perde l'occasione per 

segnalare (p. 229) che l'Illuminismo manifesta il desiderio di procedere senza alcun limite sul piano della 

"dimostrabilità", un tratto ultrarazionalista che sarebbe contraddetto dallo stesso Aristotele, il quale affermò: 

lógos d'arché ou lógos alla ti kreîtton (Eth. Eud., 1248a, all'inizio di un'esposizione semplicemente straordinaria) 

cioè che la Ragione non può fondarsi su se stessa, ma su qualcosa che è al di là di lei. 
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Nella critica del Razionalismo scientifico che ne consegue, Strauss nota dunque il principale errore di 

prospettiva che prende corpo con la svolta cartesiana: la pretesa di giungere a una "verità" che liberi per sempre 

l'uomo dal dubbio (ivi, pp. 233-234). Il non certo viene così a identificarsi col falso (p. 236) e da ciò consegue la 

critica di Spinoza alla Profezia (ivi). Vero e falso si identificano con veglia e sogno (p. 237) ciò che ricorda 

l'ironia di Hobbes sull'illusorietà della visione divina nel sogno, dalla quale nasce la Profezia. 

Qui però c'è una frase che rivela la distorsione prospettica di cui soffre Strauss, e che, a mio avviso, fa 

da sfondo a una ricostruzione non condivisibile della storia del pensiero: "Tra la critica del rinnegato Spinoza e 

la lezione del fedele Giudeo Maimonide, c'è la rifondazione della scienza ad opera del cattolico Descartes". Una 

frase a mio avviso del tutto gratuita perché non si capisce -né lo spiega Strauss- in qual modo l'esser cattolico di 

Cartesio abbia influito nel determinare con lui la nascita del Razionalismo scientifico. Strauss, per vero, abbozza 

una giustificazione, ma per nulla convincente e pertinente, legata alla distinzione tra sogno veridico e non 

veridico nella Summa theologiæ, IIa, IIæ, q. 172, oltreché a Calvino e Des Marets che cattolici non sono, una 

distinzione che peraltro si trova già in Macrobio e che affonda le proprie radici nella più antica oniromanzia. A 

questa distinzione Strauss contrappone la "naturalità" del fenomeno Profetico aperto ad ogni uomo, espressa da 

Maimonide, ma anche dalla speculazione islamica, circa la quale non fa cenno alle possibili derive ereticali di 

questa dottrina, derive legate al "naturale" rapporto tra umano e divino (cfr. pp. 238-239) 

La fissazione di un termine per la Profezia come argine al suo presentarsi improvviso, fu 

indispensabile alla nascente ortodossia romana, ma non è meno indispensabile a qualunque "ortodossia"; laddove 

il suo ripresentarsi fuori del canone fu causa sempre ed ovunque di quella eversione sociale che è all'opposto 

della filosofia politica di Strauss: non per nulla, Maimonide rimase sospetto ai Rabbini. Una citazione come 

quella sopra riportata, non soltanto non pertinente, ma controproducente ai fini stessi di Strauss, appare quindi il 

tornasole di un pregiudizio. 

Un problema analogo si apre subito dopo in rapporto alla giustificazione dei miracoli in Maimonide e 

in Spinoza (pp. 239-247). Se, per Spinoza, il miracolo altro non è che l'interpretazione umana di un evento non 

altrimenti comprensibile, per Maimonde viceversa è testimonianza di un intervento volontario di Dio che 

interrompe il succedersi "naturale" degli eventi. Il contrasto ricalca una disputa che abbiamo visto delinearsi nel 

Cristianesimo tra il XII e il XIII secolo (cfr. supra, pp. 268-269) tra aristotelismo e Neoplatonismo; il problema 

risiede, nota Strauss a p. 242, nel diverso posizionamento nei confronti della fisica aristotelica. La Creazione, in 

Maimonide, rientra per l'appunto nell'ambito del miracolo, e, più in generale, il miracolo rientra nell'operare di 

un Dio che ha cura dell'uomo (p. 243). In questo senso esso si lega però alla dottrina della Profezia come opera 

dell'Intelletto Agente; e poiché la dottrina della Profezia occupa un posto rilevante ne La guida dei perplessi 

(Parte II, Capp. XXXII-XLVIII) sarà necessario tornarvi in seguito. 

Strauss esamina poi il contrasto tra la dottrina di Spinoza e quella di Calvino, che respinge la 

sufficienza del lumen naturæ e fonda la religione nella Scrittura quale sola via alla conoscenza del vero Dio, una 

conoscenza che non è "sapere" che Egli esiste, ma è servirLo e onorarLo, richiamandosi alla testimonianza 

interiore dello Spirito Santo. Il riconoscimento dell'operare di Dio nel mondo non è raggiungimento ascetico, ma 

affermazione della fede. Nonostante le loro diverse posizioni, Maimonide e Calvino concordano su un aspetto 

che appare capovolto in Spinoza: la religione non spiega l'usuale -l'ordine della natura- ma l'insolito, il miracolo, 

opera di Dio che, per Calvino, si legge quotidianamente nei continui mutamenti della natura. 

In questo diverso posizionamento di Spinoza, Strauss legge un'eredità dell'Epicureismo, che 

rappresenta un'opposizione alla concezione giudaica di Dio, ed è "più o meno strettamente legata" (p. 265) a 

quella del Cristianesimo, volta alla tranquillità e alla consolazione dell'uomo. E aggiunge (ivi): l'interesse al 

miglioramento e alla sicurezza della vita deve essere considerato come caratteristica dell'Illuminismo. Spinoza 

diviene così un nodo fondamentale di uno sviluppo tutto occidentale/cristiano che conduce, tramite 

l'Illuminismo, alla modernità. 

Tanto Spinoza quanto Hobbes si collegano quindi alla tradizione epicurea, con una differenza: Hobbes 

insegue l'antico ideale con il continuo e progressivo dominio sulla natura, quindi con la scienza intesa come 

fondamento della tecnica; Spinoza è più vicino all'antico Epicureismo in quanto vede nella conoscenza in sé il 

fondamento della serenità (pp. 267-268). In questa sua affermazione, Strauss trova conforto nelle parole stesse 

con le quali Spinoza apre la Prefazione al suo trattato. 

La dottrina dello Stato di Spinoza è fondata sul diritto di natura, il cui radicamento in una metafisica 

neoplatonica conduce, come già accennato, all'accettazione del ruolo delle passioni, quindi alla considerazione 

dell'uomo quale esso è, quindi non come dovrebbe essere. Di conseguenza, Spinoza si muove sul piano del 

realismo politico. In un passaggio alquanto complesso (p. 285) Strauss vede nel realismo politico di Spinoza un 

preannuncio delle posizioni anti-idealistiche e anti-ideologiche maturate nel XIX secolo borghese, quindi, di 

fatto, una ostilità nei confronti dell'Utopia che sarebbe "nel fondamento nient'altro che ostilità contro la 

religione", in quanto anch'essa fondata nel desiderio. Nel proprio realismo, Spinoza ritiene quindi la politica 

indipendente dalla speculazione teorica; al contrario, è quest'ultima che deve tener conto della realtà di quella. 

Ecco dunque, secondo Strauss, l'eredità di Machiavelli; in tal modo viene a stabilirsi, secondo lui, quella 

continuità Machiavelli→Hobbes→Spinoza, che, dal nodo di Spinoza, stabilisce il punto di partenza per il 

Moderno; anche se, come si vedrà in seguito, il punto di partenza verso lo Stato moderno va situato in Hobbes, 
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Spinoza costituendo più che altro il luogo culturale dal quale parte il problema personale di Strauss, il timore 

dell'assimilazione. I due percorsi si sovrappongono rendendo alquanto tortuosa la via intrapresa da Strauss. 

Più interessante è però un'osservazione di Strauss a p. 287: Spinoza non combatte l'Utopia in nome 

della politica, ma della filosofia. Spinoza sa che il politico non se ne cura, quindi neppure il lettore del suo 

trattato, in quanto politico. Tuttavia egli si preoccupa di metterlo in guardia, non come Machiavelli che ritiene 

l'Utopia pericolosa, ma perché essa è risibile, perciò è vergogna per un filosofo. Questa osservazione mi sembra 

importante perché richiama il contrasto tra filosofia e Rivelazione, quel contrasto che Strauss pone tra "Atene" e 

"Gerusalemme", in modo assai più generale di quanto egli non faccia: è il contrasto che ho più volte ricordato tra 

Razionalismo classico e il messaggio neotestamentario, ovvero l'Islam. L'assiologia, checché ne pensi Taubes, 

non riguarda soltanto il Giudaismo, è un problema più generale che trova espressione nei tre monoteismi e nelle 

infinite loro eterodossie e che si pone al pensiero sin da quando dal concetto di ius nacque quello di iustitia; 

anche se non si pone al cattivo pensiero che si ferma alla datità.  

Tuttavia, non mi sembra certo che questa sia la posizione di Spinoza, del quale è certa soltanto la 

denuncia del danno sociale che deriva dalla pretesa di fondare in terra l'Utopia a tutto tondo come nelle sette 

apocalittico/rivoluzionarie che scatenano guerre religiose (Tractatus, ed. cit. p. 199; 220; 222-223; 225). Il 

problema di Spinoza è di assicurare a ciascuno il diritto di pensare ciò che crede, salvo esercitare tale diritto 

nell'ambito della ragionevolezza fondata sulla religiosità naturale. Tanto Spinoza quanto Hobbes, vedono lo 

scopo essenziale della società umana nell'autoconservazione; ma mentre Hobbes vede nello Stato il rimedio per 

superare la ferinità dello stato di natura regolato dalla violenza reciproca e dalla sete di dominio connaturate 

all'uomo; Spinoza vede nel potere connaturato all'individuo una parcella (non necessariamente eguale per tutti) 

del potere divino, di un Dio che è fonte di ogni potere e diritto, dei quali partecipano in modo diverso tutte le 

manifestazioni della natura. 

Ne consegue un "realistico" prevalere delle passioni della massa sulla ragione dei saggi: cfr. al 

riguardo la p. 193 del Tractatus relativa alla dottrina "democratica" del trasferimento del potere individuale a un 

leader che assomma così la quantità dei poteri individuali che gli vengono conferiti. Spinoza fonda la razionalità 

dello Stato su questa dottrina del potere collettivo, e notava Strauss che questo significa fondare il potere dello 

Stato sugli interessi privati della borghesia. La notazione è fondata, resta da vedere se Strauss ha qualcosa di 

meglio da suggerire, in base all'esperienza, rispetto allo Stato liberal-democratico. 

Con questa premessa, Strauss torna sulla dottrina che Spinoza espone nel Cap. V del Tractatus: la 

religione risulta più forte della Ragione nel convincere le masse, perciò le sue prescrizioni sono fondamentali 

affinché il popolo superstizioso contribuisca al bene della società. Si noti bene: ciò non sta a significare, per 

Spinoza, l'ingannevolezza della religione: sta soltanto a testimoniare la sua maggior forza persuasiva in direzione 

della medesima verità. Per Spinoza la religione ha, nel giudizio di Strauss, un posto intermedio tra superstizione 

e Ragione; un giudizio che non mi sento di condividere. Mi sembra piuttosto che la religione, che per Spinoza è 

una sorta di Cristianesimo razionalizzato, sia "vera" perché coincide con la Ragione. 

Come abbiamo visto nel precedente capitolo, il problema della "precedenza" tra religione e Ragione     

-se la prima sia giustificata dalla seconda o viceversa- ha lungamente occupato il pensiero islamico, che lo 

risolse in modo opposto rispetto a Spinoza: ma Spinoza non è certamente "religioso" nel senso che la parola ha 

per una religione positiva. Altrettanto certamente Leo Strauss aborre l'idea di una religione trasversale dei cuori, 

quale si elaborò a partire dallo Spiritualismo riformato; per lui, che si dichiara filosofo e non religioso, la 

religione sembra, all'opposto, un indispensabile instrumentum regni per trasformare in comandamento per gli 

"ilici" la verità che soltanto una schiera di eletti può raggiungere con il pensiero; un atteggiamento che lo porta a 

fraintendere, come ho già detto e mostrerò oltre, i filosofi islamici. Tuttavia, se accettiamo le premesse della sua 

ricerca come appaiono evidenti dalla cronologia delle opere, e come ho riportato sulla scorta di Mc Allister, 

anche questo atteggiamento che viene definito "conservatore" del suo pensiero, sembra avere un'ulteriore e più 

radicale premessa: il timore di una possibile assimilazione che lo porta a criticare lo stesso Stato liberale. Più che 

non l'Occidente, sembra che sia lui, Strauss, a oscillare in un irrisolto e instabile rinvio tra la sua Atene e la sua 

Gerusalemme. 

Nelle pagine conclusive, Strauss trova inoltre il modo di attaccare Spinoza ricollegandone la scelta 

religiosa al pregiudizio illuminista-storicista: qui si vede ancora una volta la "circolarità" del suo pensiero, per il 

quale tutte le argomentazioni, in qualunque direzione sviluppate, convergono in un unico bersaglio da colpire. 

Nel raffronto tra la lettera di Giacomo e quella di Paolo ai Romani, egli vede un parallelo del passaggio 

dall'Antico al Nuovo Testamento, dalla devozione alla fede, dalla Legge di un popolo alla legge etica universale; 

e poiché questo è un evento storico contraddistinto da un prima e da un dopo, e Spinoza segue questo percorso di 

"superamento" in nome della razionalità, è evidente in lui, secondo Strauss, il pregiudizio illuminista-storicista 

del Progresso. Con ciò Spinoza è definitivamente ingabbiato in un percorso storico del pensiero.....dall'anti-

storicista Strauss. Né, credo, si può sottovalutare l'uso strumentale che vi si fa della lettera di Giacomo, la quale 

segna piuttosto il passaggio dalla verità-epistéme, quella ricercata da Strauss, alla verità-testimonianza del 

messaggio neotestamentario, essenziale nel Cristianesimo e nel pensiero che ne discende (Kierkegaard) ma 

estraneo a Strauss. 

Per proseguire lungo i percorsi di questa molteplice ricerca, mi sembra utile ora esaminare la critica di 

Strauss al pensiero politico moderno, così come esso si sviluppa dopo Spinoza; per farlo, però, non si può 
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ignorare il ruolo di Hobbes, che viene prima di Spinoza, ma temporalmente "dopo" nella ricerca di un percorso 

da parte di Strauss. In un successivo momento egli troverà inoltre un ulteriore precedente a monte di Hobbes, 

Machiavelli. Su quest'ultimo però non mi sembra necessario soffermarsi se non per sottolineare ciò che rileva 

Strauss: con Machiavelli inizia la nuova scienza politica avalutativa, che non s'indirizza più al raggiungimento di 

un fine, identificato con il Bene della società; al contrario, si concentra sull'efficacia dei mezzi da esaminare e 

mettere in opera per il raggiungimento di un fine sottratto alla valutazione etica.  

I due fondamentali saggi su Hobbes, che coprono un periodo tra gli anni ’30 e gli anni ’60, più o meno 

come nel caso di Spinoza, sono raccolti nei G.S., Bd. 3. Il secondo di essi porta come sottotitolo: Contributo alla 

comprensione dell'Illuminismo, un sottotitolo significativo di quanto s'è già detto sui percorsi di Strauss. Il 

primo, Hobbes' politisches Wissenschaft in ihrer Genesis [1935-1965] precisa inoltre nell'Introduzione del 1964 

(pp. 9-10) che Strauss aveva ritenuto, all'inizio della propria ricerca, Hobbes il fondatore della moderna filosofia 

politica, e confessa ciò come un errore, perché l'approfondimento dello studio lo ha convinto che il vero 

fondatore fu Machiavelli; ma di ciò basti quanto sopra. 

L'apertura del testo pone in fila una serie di considerazioni che a me paiono assai significative nella 

loro conseguenzialità, e che meritano attenzione. La filosofia politica di Hobbes è la prima moderna, dalla quale 

dipendono le successive (p. 11); possiamo inoltre affermare che essa costituisce lo strato più profondo della 

coscienza moderna (p. 17). I principi che la fondano -nonostante il richiamo ad un ipotetico stato "di natura" 

iniziale dell'uomo- non provengono però dalle scienze naturali (e neppure, aggiungo, da una qualche fondatezza 

storica sulla realtà di questo presunto stato di natura): provengono dall'esperienza che noi abbiamo di noi stessi 

(p. 20). Il carattere psicologistico del fondamento che conduce alla dottrina del contratto tra gli uomini è, del 

resto, evidentissimo nei primi 13 capitoli del Leviatano (cfr. Hobbes, Leviathan, ed. by R. Tuck, Cambridge Un. 

Press, 1996, pp. 13-90). Per Hobbes, la naturale e inesauribile avidità umana, che porta alla guerra di tutti contro 

tutti, generò una tale insicurezza per la propria vita da indurre gli uomini a stabilire un "contratto" sociale, 

fondando così lo Stato. Lo Stato, la vita associata, non rappresenta quindi una condizione naturale dell'uomo; 

esso è un fenomeno storicamente generato ed è una costruzione artificiale. 

Lo Stato che si genera da un simile contratto, è concepito al fine di garantire la sicurezza; come tale ad 

esso è conferito il potere di tutti i suoi membri, un potere che diviene assoluto, un Leviatano che sottomette gli 

arroganti. Lo Stato, dice Hobbes nella sua Introduzione al Leviathan è un "uomo artificiale", una sorta di 

Macranthropo meccanico; ed è necessario perché gli uomini, per loro natura eguali tra loro e portatori di eguali 

diritti, tendono alla reciproca sopraffazione, perché la natura dell'uomo è tale che egli prende in considerazione il 

rapporto con l'altro soltanto nella logica dell'asservimento (Cap. XIII). Si noti che questo è esattamente il 

rapporto che il razionalista Cartesio istituisce tra l'uomo e la natura, rapporto al quale si connette la concezione 

del Progresso come progressiva conquista del dominio su di essa, tramite lo sviluppo della tecnica. 

Un simile patto, un simile conferimento dei diritti individuali, un simile Stato, si rendono dunque 

necessari perché l'uomo è, per sua natura, malvagio. Che l'uomo sia per sua natura malvagio (böse) lo afferma e 

lo pone in corsivo Strauss (p. 26); questa sottolineatura mi sembra significativa di un suo intervento che è 

soltanto in parte giustificato. Infatti Hobbes non dice che l'uomo è "malvagio"; per Hobbes l'uomo è quel che è 

(o meglio, quello che lui pensa che sia, nel suo psicologismo che svela una metafisica materialista). L'uomo è 

infatti per Hobbes non diverso dall'animale, a sua volta meccanicisticamente concepito come un automa 

(l'automa è il mito del XVII-XVIII secolo) epperò, contrariamente all'animale, è dotato di un appetito insaziabile. 

"Malvagio" lo dice e lo ripete (p. 27) Strauss; ma l'attributo non è senza significato, perché implica un modello 

rispetto al quale il "malvagio" si pone come alterità. 

In altre parole: la concezione dello Stato di Hobbes è quella di un organismo il più adeguato possibile 

alla "realtà" di un uomo che è quel che è, al di là del giudizio etico; quella di Strauss (e di Socrate/Platone) è 

quella di un organismo che in tanto è pensabile in quanto i suoi componenti tendono ad adeguarsi ad un modello 

di uomo quale esso dovrebbe essere, generando così la dicotomia buono/malvagio. Una disputa inesauribile, 

dove però si configura da un lato lo Stato liberale, dall'altro si profila all'orizzonte l'ombra minacciosa dello Stato 

etico dagli esiti totalitari: lo Stato-allucinazione delle Leggi di Platone, dove si stabiliscono per legge anche le 

ore di sonno (Leggi, 807d-808b) e l'infanzia viene irreggimentata sin dalla culla al fine di garantire la perpetuità 

del sempre-eguale grazie alla coartazione di un pensiero troppo vivace (ivi, 808d). 

Questa pagina di Strauss mette tuttavia bene in luce il nodo della sua critica allo Stato liberale, che  si 

attorce attorno ad una disputa di fatto inesauribile, come si diceva sopra. La disputa riguarda la responsabilità 

dell'uomo nei confronti delle proprie azioni: l'uomo di Strauss non è un animale incolpevole (kein [corsivo suo] 

unschuldiges Tier ist, p. 27) che possa demandare la ragione dei propri comportamenti a una propria presunta 

"natura". Da questa sua presa di posizione si intravede dunque il senso del contrasto: per Hobbes la costruzione 

della civiltà, con i suoi giudizi di valore, è storica, e perciò artificiale; per Strauss la sua storicità, il suo essersi 

avverata, dimostra la sua "verità" come già da sempre inscritta nella "natura" dell'uomo. Si propone dunque qui il 

tema della Legge (rivelata o raggiunta con la Ragione) come barriera al Relativismo etico che discende, nello 

Stato liberale, da una concezione meramente pattuaria delle leggi, affidate all'arbitrio della contrattazione 

individuale. 

Si tratta di stabilire se l'uomo possa disporre liberamente di se stesso, o se in lui sia inscritta una legge 

costituita dalla sua "natura". Si notino allora gli opposti significati che questa parola assume come realtà 



 919 

deresponsabilizzante, ovvero responsablizzante, nei confronti del comportamento dell'uomo. Nel primo caso la 

"natura" diviene il meccanismo che regola l'automa; nel secondo, la Legge che regola il cosmo e alla quale 

l'uomo, nella sua libertà, deve adeguarsi. Per inciso, questa è la concezione di ordine che regola la grandiosa 

costruzione cosmica del Neoplatonismo medievale, una visione dalla quale peraltro Strauss si tiene ben lontano, 

a mio avviso precisamente per la natura non universalistica del problema che lo assilla sin dagli esordi. 

Avvicinarsi a questa problematica avrebbe significato inoltre entrare in quella disputa tra "spirito" e 

"lettera" di una Legge mal definibile sul piano positivo, disputa che caratterizza l'occidente cristianizzato: 

laddove la Legge cui pensa Strauss è una Legge -rivelata o meno- disquisibile soltanto sul piano giuridico-

interpretativo ancorato comunque alla lettera (nel caso di una Legge rivelata) oppure sul piano meramente 

logico-dimostrativo (nel caso di una Legge attinta filosoficamente). Estranea alla sua prospettiva razionalista è 

infatti l'apertura illuminante dell'intuizione fondata su un terzo concetto di "natura", quello neoplatonico di 

trasparenza del divino nel quale l'anima si ri-conosce, che sorregge il pensiero del Romanticismo e il particolare 

ruolo da questo attribuito alla creazione artistico/poetica. Si tratta qui di un'accezione assai significativa di quel 

Proteo che è la "natura", perché apre all'ipotesi di un sempre-eguale che tuttavia, nelle infinite possibilità della 

sua lettura, apre ad un sempre-nuovo non arbitrario, in quanto rinnovamento fondato sulla trascendente presenza 

dell'Altro, eternamente intraducibile nell'immanenza. Un concetto che illumina il fondamento della religiosità dei 

Profeti e l'ipotesi di una ripetitività della Profezia. 

Tornando alla lettura del testo di Strauss, si nota come l'analisi del fondamento del pensiero di Hobbes 

sia volta al fine preciso di metterne in evidenza la dubbiosità degli esiti. Strauss nota le oscillazioni di Hobbes tra 

il volgersi alla lezione della storia, onde ricavarne quei lumi per la politica che non possono venirgli dalle 

costruzioni dei filosofi che Hobbes critica insieme alle norme della Rivelazione (cfr. il Cap. XLVI del Leviathan 

dal titolo assai significativo: Of Darknesse of Vain Philosophy and Fabulous Traditions) e una storia che si fa 

insensata a causa della nuova costruzione "scientifica" della politica. Nota infatti Strauss (G.S., Bd. 3, p. 115) 

che l'obbiettivo della storia, delineato con i mezzi della filosofia tradizionale, vien rimosso dalla nuova scienza 

politica, cosicché la storia -il modello al quale si era rivolto Hobbes contro le geometriche trame della filosofia- 

torna alla propria filosofica insensatezza. 

Strauss ha qui evidentemente di mira l'abolizione del contenuto assiologico della storia stessa, ma la 

critica di Hobbes alla storia (cfr. Leviathan, Cap. VII) non sembra di questo genere: essa è rivolta più che altro 

all'impossibilità di conoscere l'oggettiva realtà degli eventi accaduti, che gli storici tramandano attraverso le 

proprie interpretazioni al fine di intravvederne un possibile "senso". Perciò appare un po' forzata l'interpretazione 

di Strauss (pp. 116-117) che vede contraddittorietà nei fondamenti stessi del pensiero di Hobbes, anche perché 

non v'è dubbio che questi legga la storia attraverso le lenti di una propria metafisica, destituendo di fatto la 

possibilità di usarla come critica alle costruzioni teoriche dei filosofi. In altre parole: la critica di Strauss ha una 

sua validità ma l'obbiettivo di Strauss travalica questa validità, essendo rivolto a criticare essenzialmente la 

scomparsa dell'assiologia. 

Assolutamente a-storica è certamente, in Hobbes, l'assunzione del preteso stato iniziale di guerra di 

tutti contro tutti (p. 121); ma la critica vera e finale di Strauss (pp. 125-126) è questa: se l'ordine della società 

non discende da un ordine trascendente ma si fonda sulla volontà dell'uomo, esso non ha quindi fondamento 

filosofico, e l'uomo si pone a misura dei propri ordinamenti con uno sguardo che si volge da una storia atopica a 

quella reale, facendo così della storia la progressiva instaurazione di un proprio ordine, ciò che rende l'ipotizzato 

disordine iniziale un ordine difettoso, una barbarie rispetto alla quale la storia è un percorso definibile come 

Progresso. Ciò implica quindi la possibilità di ulteriore progresso e i limiti dell'umanità divengono 

continuamente superabili in assenza di un ordine trascendente, il quale sia esso, e soltanto esso, ad assegnare un 

posto all'umanità nel cosmo. L'uomo si libera quindi dell'autorità del proprio passato, la storia diviene critica 

storica e la filosofia si storicizza. Strauss sente forte l'impulso a richiamarsi a Condorcet (p. 126 in n. 85) e 

sottolinea l'assenza di un ordine trascendente in grado di indirizzare la ragione umana, che perde così il proprio 

stesso fondamento. La sua critica mostra lucidamente l'abissale mancanza di fondamento del Moderno, 

l'irragionevole tentativo della Ragione (umana) di fondarsi su se stessa. 

C'è veramente in questo, a mio avviso, una svolta storica del pensiero che giustifica il richiamo di 

Strauss all'Epicureismo: alla ricerca di un Vero inattingibile fa seguito la rinuncia autarchica alla ricerca stessa e 

l'inizio di una rapporto meramente acquisitivo nei confronti dell'universo. La scelta di Strauss di collocare una 

linea ideale tra Machiavelli, Cartesio e Hobbes, è suggestiva e convincente. Il presunto "stato di natura" di 

Hobbes appare allora come la proiezione, in una pseudostoria, del nuovo atteggiamento psicologico. 

Tutto ciò significa anche (p. 127) abbandonare vecchie norme ritenute inapplicabili per nuove norme 

di più concreto utilizzo, passare cioè da norme religioso/filosofiche ad altre "scientifiche": salvo però il fatto che 

la possibilità del Progresso che ne deriva si fonda sulla pseudoscientificità dell'iniziale "stato di natura"; detto più 

chiaramente: su un mito. 

Su questo fondamento mitico, o se vogliamo, su questa mancanza di fondamento razionale del 

Moderno e del Razionalismo scientifico (contro il quale Strauss invoca un ritorno al Razionalismo classico) ho 

già fatto cenni nel testo e tornerò a farne altri, in particolare sullo Scientismo. Qui mi preme soltanto ricordare 

che un mito, allorché cessa di essere espressione simbolica di una tensione utopica e pretende di trasformarsi in 

raggiungimento della Ragione, non è più un mito, ma un'ideologia. Ideologia ho definito perciò l'Occidente con 
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la maiuscola (distinguendolo da quello reale e geografico con la minuscola) e, come ideologia, lo ritengo cosa 

transeunte. Per questa ragione, sin dall'ultima Appendice ho dedicato attenzione alla radicale critica di Strauss 

anche se non sono affatto convinto delle sue ricette platoniche, e, men che mai, dalla sua ricostruzione artificiosa 

del pensiero medievale. 

In nome di una Ragione a buon mercato -più vicina al banale che al razionale- Hobbes fonda il proprio 

mito su una genesi naturale dell'uomo dalla natura (ricordando in ciò Lucrezio, non per caso oggetto di studio da 

parte di Strauss) alle cui leggi l'uomo deve attenersi perché esse sono espressione dell'onnipotenza di Dio (p. 

143). Con ciò egli fa tabula rasa non soltanto della Creazione, ma anche, ovviamente, della Profezia, che non 

manca di criticare esplicitamente (cfr. supra). Ciò che più conta però, è che in tal modo egli crea un "prima" 

come livello zero della civiltà, rispetto al quale il "dopo" è il risultato di un movimento storico in progress, del 

quale non è ipotizzabile il limite. La mancanza di un riferimento dialettico iniziale in un Assoluto col quale 

confrontarsi, rende infatti il moto della storia aperto all'arbitrio di una scelta umana incondizionata, ma per ciò 

stesso, priva di senso: e questo, come ho spesso sottolineato con particolare riferimento all'arte, è il volto più 

evidente di un Moderno che inizia a scoprire l'irrazionalità del proprio Razionalismo, e la deriva conseguente 

alla sua mancanza di ancoraggio. Per inciso, ne è anche testimonianza lo stato confusionale di un Occidente che, 

dinnanzi ai grandi movimenti planetari, umani, culturali ed economici con i quali si è aperto il XXI secolo, stenta 

a definire la propria identità. 

Sul piano della scienza politica, che prende il posto dell'antica filosofia politica, l'innovazione di 

Hobbes è rilevante, perché, come nota Strauss a p. 149, segna il passaggio a una concezione dello Stato come 

costruzione artificiale a partire dal diritto naturale dell'individuo; uno Stato che non prevede, in quanto 

artificiale, alcun dovere naturale; scomparso per conseguenza l'ipotetico ordine naturale che si richiami alla 

Legge naturale (divina) la costruzione dello Stato perde ogni riferimento al passato e diviene libera costruzione 

del futuro. 

Il cambiamento di prospettiva di Hobbes vuol costituire il passaggio della scienza politica dallo studio 

filosofico dell'uomo quale dovrebbe essere, alla constatazione storica dell'uomo quale esso è, ciò che giustifica 

l'ingresso nella scienza politica dell'imprescindibile realtà delle passioni, un argomento che abbiamo visto 

centrale in Spinoza. Ciò comporta un'attenzione particolare all'Etica e alla Politica di Aristotele, e, parimenti, 

alla sua Retorica (pp. 150-151). Ciò costituisce un tratto di notevole realismo politico, se si considera la critica 

che Aristotele muove alle geometriche costruzioni socratico-platoniche della Repubblica e delle Leggi, quali 

matrici di uno Stato non soltanto oppressivo e invivibile, ma in primo luogo irrealistico e insensato già in ipotesi 

(Politica, libro B). 

Tuttavia Strauss non sottolinea tale passaggio nella sua ragionevolezza, e si limita a proseguire 

nell'analisi delle incongruenze di Hobbes, alcune, per verità, alquanto tirate per i capelli (cfr. p. 159). Ciò che 

appare chiaro nella critica che egli muove a Hobbes circa la sua incomprensione di Platone, è comunque la scelta 

di Strauss per l'astratto modello platonico, e il suo declassare l'approccio aristotelico a mera descrizione della 

prassi delle repubbliche greche. Dico questo perché, per il resto, è giusto vedere in Aristotele non soltanto la 

confutazione, ma anche il proseguimento e il completamento della critica di Platone ai Sofisti. Platone infatti, a 

partire dalle parole, intendeva mostrare, tramite la dialettica, la contraddittorietà del loro uso da parte dei Sofisti. 

In ciò egli inseguiva una verità come adeguamento della parola alla cosa (fondamento della negazione del 

pensiero mitico) ancorata alla dottrina delle Idee; una dottrina che è, sì, criticata da Aristotele, ma nell'ambito di 

un'operazione che consolida l'aggancio della parola alla cosa, grazie all'equazione che egli stabilisce tra la 

struttura del cosmo, della logica -cioè del ragionamento razionale- e della sintassi del discorso. Non esiste 

dunque un contrasto filosofico di indirizzo tra Platone e Aristotele; il contrasto, che c'è ed è radicale, è politico. È 

il contrasto tra una costruzione atopica cui giunge l'astratta propensione platonica a geometrizzare una 

costruzione ideologica antidemocratica, e il realismo di un attento osservatore degli uomini e della società, quale 

fu Aristotele. Un contrasto che si risolve nell'inseguimento del modello spartano da parte del primo, e nella 

lucida analisi del suo fallimento da parte del secondo. Un contrasto che trova eco nell'apertura di Aristotele ad 

una concezione non geometrica del reale, con la valorizzazione del contenuto veritativo della retorica e 

dell'entimema. 

A Strauss però interessa essenzialmente l'aspetto politico dei due filosofi, e in ciò previlegia Platone 

per il ruolo determinante che ha per lui la politica nella vita del filosofo (pp. 168-169) così come ne previlegia 

l'ideologia, non tanto "conservatrice", quanto essenzialmente antidemocratica nella dicotomia antropologica tra 

sapienti e masse, un'ideologia che Strauss andrà inseguendo nella sua lettura della filosofia islamica, da al-Fârâbî 

ad Averroè. 

Detto per inciso, una propensione antidemocratica egli andrà tentando di rintracciare anche nei suoi 

studi su Tucidide (The City and the Man, cit. in Bibl. a p. 851; Studies in Platonic Political Philosophy, Chicago 

and London, The Un. of Chicago Press, 1983) ove tende ad indicare la radice dei disastri di Atene nella sua 

deriva democratica, senza chiedersi né quali ragioni vi fossero dietro il movimento che da Atene si propaga alla 

Grecia nella grande guerra del Peloponneso, né quali e quante energie intellettuali prendessero sviluppo da quel 

movimento (basti pensare all'enorme dibattito politico sollevatosi a partire dai Sofisti, cui Platone voleva metter 

fine). Senza domandarsi, infine, se il massimo splendore della Grecia nel suo messaggio al mondo futuro, non 
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abbia avuto luogo nel successivo Ellenismo, grazie alle energie liberate e alla nuova visione universalistica 

assunta dalla sua cultura a seguito della politica di Alessandro. 

Strauss cerca in Platone e in Tucidide gli ammiratori del regime spartano e guarda alla crisi 

dell'imperialismo ateniese con i loro occhi, senza notarne le debolezze nel provincialismo e nell'arcaicità che lo 

differenziano da quello romano, ben altrimenti propositivo e vincente, perché non è capace di guardare a Roma 

come fa Brague (Il futuro dell'occidente, trad. di A. Soldati e A.M. Lorusso, Intr. di A. Gnoli e F. Volpi, Milano, 

Bompiani, 2005). Non lo fa perché dovrebbe sottolineare il carattere propositivo e vincente dell'universalismo di 

una cultura aperta a tutti gli apporti, pronta a farli propri; e non può farlo perché precisamente da visioni 

universalstiche egli rifugge. Con ciò non intendo proporre una critica ad hominem, ma soltanto sottolineare che 

là dove la sua analisi giunge a risultati non sostenibili, ciò è dovuto alle premesse personali alle quali essa 

dovrebbe dare una risposta, come notava Mc Allister. Atene e Gerusalemme, i due poli della sua dialettica, sono 

proposti da lui nell'ambito di questo particolarismo, là dove Brague sostiene (p. 36) usando per giunta il corsivo, 

che l'Occidente è greco ed ebraico soltanto perché è innanzitutto romano, ha assimilato cioè l'altro-da-sé 

facendolo proprio in una universale visione. Qui è allora in discussione il concetto stesso di pólis, sul quale 

s'appunta viceversa l'analisi politica platonico-straussiana. 

Tornando, dopo questo inciso, alla lettura straussiana di Hobbes, va sottolineata l'osservazione sul 

legame ta il modello di Hobbes e il metodo scientifico galileiano. Hobbes pensa a una visione politica che risulti 

vittoriosa sul piano dell'applicabilità, dunque la sua "scienza" è una pura tecnica che non s'interroga sullo scopo 

dello Stato (pp. 172-173). In altre parole, essa manca di radicalità, laddove Platone era partito dalla domanda 

fondamentale sul buono e sul giusto (p. 174). Al riguardo egli cita il passo della Repubblica (370a) nel quale 

Socrate introduce -col suo solito sistema eristico sul quale ho già detto quel che penso- la divisione sociale del 

lavoro nella chiusa comunità della pólis come cosa assolutamente ovvia sul piano antropologico. Sul significato 

di questo passo, si deve notare che in esso si fonda, del tutto en passant, quella struttura gerarchica cara a Platone 

il cui scopo è collocare ogni cittadino entro una cella dell'alveare costruito dal "filosofo", paralizzando quella 

continua tensione sociale generata dalla ricerca di ruolo da parte dell'individuo, che è il sale di ogni struttura 

dinamica, ma che per Platone è la radice della stásis. Platone e Strauss hanno orrore del mutamento come 

apertura sull'abisso del Nulla. 

Su questo punto Strauss cita poi quel passo della Repubblica (472, c-e) che va seguito, a mio avviso, 

sino a 473e, nel quale Socrate, ponendo per l'appunto la necessità di uno Stato che approssimi al meglio la 

realizzazione della Giustizia (dikaiosýne) sostiene che innanzitutto sia necessario stabilire che cosa sia la 

Giustizia, per giungere infine a postulare, come conseguenza, la reggenza del "filosofo". Ora, poiché tutta la 

vicenda nasce (cfr. G.S., Bd. 3, p. 174) dal problema socratico/platonico di superare l'ambiguità delle parole per 

ancorarle in una corrispondenza alla cosa, e poiché ciò avviene in funzione della polemica antisofistica di 

Platone e viene condotto col solito metodo eristico-diairetico, mi sembra opportuno notare che ci troviamo 

all'interno di un circolo chiuso che ci riconduce all'eterno problema, quello nel cui ambito il Razionalismo 

classico socratico-platonico soprattutto, ma anche aristotelico (fatte salve le aperture all'esperienza presenti in 

Aristotele), ha fondato un'immortale ideologia del dominio buona per tutte le stagioni. 

Il nucleo di questa polemica è sempre quello di negare il concetto di una verità/testimonianza, che 

emergerà poi con l'irruzione del messaggio testamentario e che i Sofisti avevano tentato d'introdurre 

precisamente sottolineando l'ambiguità della parola, l'aspetto veritativo presente nella retorica, e la non aderenza 

della parola alla cosa; quei Sofisti dei quali amo ricordare ciò che scrisse Untersteiner: "I Sofisti coincidono in 

una concretezza antidealistica che non batte le vie dello Scetticismo, ma piuttosto quelle di un realismo e di un 

fenomenismo che non imbrigliano la realtà in uno schema dogmatico, perché, al contrario, la lasciano fremere in 

tutte le sue antitesi (corsivo mio) in tutta la sua tragicità, in tutta la spregiudicatezza imposta da una conoscibilità 

che desterà la gioia del vero......resterà il merito dei Sofisti di aver concesso all'uomo vita, parola, pensieri 

umani" (I Sofisti, cit. in Bibl. a p. 778, p. 6). 

Il concetto di "verità" in Socrate, è viceversa quello puntualizzato in Menone, 97e-98a: è l'epistéme 

che prevale sulla dóxa anche quando questa è un'opinione "vera" che il politico può raggiungere (ivi, 99c) ma 

soltanto per intuizione: una conoscenza che Socrate svaluta come quella di "vati e Profeti che non hanno alcuna 

cognizione di ciò che dicono". Varrebbe la pena di confrontare tutto ciò con la saggezza e l'esperienza di 

Aristotele (De divinatione per somnium) dal quale la conoscenza Profetica non soltanto è affermata, ma attribuita 

agli uomini semplici nonché alle nature melanconiche: e i melanconici sono, per Aristotele, uomini 

intellettualmente eccellenti per capacità intuitive (Problemata, XXX, 953a, 10 sgg.; Eth. Eud., 1248a-b,2: qui 

con preciso riferimento alla capacità di deliberare giustamente grazie a queste doti intuitive). Al riguardo vorrei 

anche ricordare quanto s'è già detto di Avicenna, per il quale la conoscenza intuitiva non è che un cortocircuitare 

i passaggi della logica, onde la struttura razionale del reale, viene afferrata per una via immediata. Il metodo 

socratico si rivela allora così come l'ho sempre definito: una via per ricondurre la Ragione alle proprie ragioni, 

un uso autoritario di quel metodo sofistico che era nato per mettere in dubbio l'autorità del punto di vista unico. 

Un uso che lo condurrà a quella morte giustificata nel Critone, della quale Strauss sottolinea più volte la 

coerenza etica (cfr. SPPPh., pp. 38-66 su Apologia e Critone, e i lunghi studi sulla figura di Socrate attraverso 

Platone, Senofonte e Aristofane) e che però, sul piano della ragionevolezza, ricorda tanto quella di Naphta nelle 
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ultime pagine de La montagna incantata: entrambe rispettabili, ma entrambe testimonianze molto personali al 

limite del demonico. 

Tornando alla critica di Hobbes, Strauss prosegue per lunghe pagine con argomentazioni il cui senso è 

ormai chiaro; in particolare egli aggiunge il legame che si stabilisce tra Hobbes e Rousseau nel senso di una 

rottura con l'impostazione razionalistica del problema politico, con il che viene data via libera "alle passioni e 

all'immaginazione" (p. 182). Contro questa svolta, Strauss non soltanto non spiega come la razionalità possa 

governare una comunità umana ignorandone o vietandone le passioni e oscurandone le "immaginazioni", ma, 

nelle aggiunte al testo in inglese, ribadisce la sua scelta per un modello razionalisticamente perfetto e chiuso, 

salvo riportare le osservazioni di Aristotele nella sua Politica, relative all'impossibilità di una gestione che non 

sia fondata anche sull'attenzione al vicinato, cioè alla politica "estera", e sottolineare che questo problema si 

pone anche in Hobbes, e, dopo di lui, nella moderna filosofia politica, come afferma esplicitamente anche Kant 

(pp. 182-184). 

Complessivamente, la differenza tra Platone e Hobbes consiste nel fatto che il primo distingue il 

"buono" dal necessario (previlegiando il primo) mentre Hobbes si volge soltanto al necessario, aprendo così la 

strada a un progressivo affermarsi del Relativismo; il primo guarda all'eterno, il secondo a un futuro da costruire. 

La mancanza di una gerarchia di rango nella natura umana (il mito dello stato di natura di Hobbes postula 

un'eguaglianza di natura al fondamento di uno Stato frutto di convenzione) fa della vita civile non un ordine 

agganciato a un "vero" immutabile, ma una costruzione progressiva infinita. Si genera così una lotta dello Spirito 

contro la natura; nell'uomo storico nulla è innato, tutto è acquisito e perciò trasformabile (pp. 185-190). La 

politica di Hobbes è segnata da questo dualismo conflittuale nei confronti della natura, sulla scorta del dualismo 

cartesiano. Il monismo della metafisica materialista implicito nello stato di natura postulato, viene così 

contraddetto dalla conseguente dottrina politica. 

Con queste notazioni, Strauss consegue due risultati che gli stanno a cuore: mostrare in Hobbes, e nel 

suo "erede" Spinoza -"un naturalista più conseguente" (p. 191) nel suo pieno riconoscimento della realtà delle 

passioni- l'iniziatore della scienza politica moderna, e mostrarne al tempo stesso l'intrinseca contraddittorietà. La 

scienza politica moderna non ha dunque fondamento, precisamente per non aver voluto cercare quel modello di 

"Bene" oggetto della filosofia politica classica 

Per quanto concerne il rapporto di Strauss con Hobbes è però importante esaminare anche l'altro 

grande saggio a lui dedicato negli anni ’30, il cui titolo è assai significativo del percorso di pensiero che vi si 

intende delineare, e delle ragioni dell'interesse di Strauss per la filosofia medievale islamica e giudaica nel suo 

rapporto con la Legge dei Profeti: Die Religionskritik des Hobbes. Ein Beitrag zum Verständnis der Aufklärung 

(G.S., Bd. 3, pp. 267 sgg.). Gli obbiettivi sotto esame sono dunque due: la linea di sviluppo che da Hobbes 

conduce all'Illuminismo e alla moderna scienza politica (rifiutata da Strauss) e la critica del Razionalismo 

scientifico alla religione rivelata, che ne è la premessa. 

Osserva Strauss che i fondatori delle moderne scienze naturali (basti pensare a Newton) furono 

tutt'altro che irreligiosi, e che la critica di Hobbes alla religione non sembra tanto legata al suo naturalismo, 

quanto piuttosto, e chiaramente, alla scienza politica da lui pensata. Con essa Hobbes introdusse una novità 

assoluta nel pensiero politico, che conduce direttamente al Moderno. L'osservazione fondamentale di Strauss, 

che mostra la profondità radicale della sua critica, è infatti questa: per parlare correttamente della moderna 

concezione dello Stato è necessaria una metafisica e una teologia sulla quale fondarla, perché ogni visione 

dell'uomo e dello Stato implica una visione -teistica o atea- che riguardi Dio e il mondo (p. 270). Tradotto in 

altre parole, ciò significa che il relativismo etico-religioso dello Stato moderno, non è un modello di per sé 

razionalmente imprescindibile, non è un ovvio postulato della Ragione che consegni "giustamente" la religione 

all'opinione privata, come può sembrare a una cultura disattenta al fondamento: esso è il risultato della revoca in 

dubbio della Rivelazione avvenuta a monte del suo sviluppo. Senza quella revoca in dubbio, la moderna scienza 

politica non avrebbe visto la luce. 

Strauss attribuisce la virata del pensiero politico alle guerre di religione, che provocarono il rifiuto 

delle teologia politica e la necessità di una nuova fondazione della politica stessa. Questa osservazione appare 

ragionevole, ma solleva qualche interrogativo a chi assiste alla cronaca qualche decennio dopo la morte di 

Strauss: come mai secoli di stragi fraterne -altro che le nostre guerre limitate al XVI-XVII secolo!- non hanno 

mai indotto analoghe virate nel mondo islamico? La domanda è troppo alta perché io mi senta in condizione di 

avanzare un tentativo di risposta, ma mi sembra si possa riflettere su un differente rapporto tra la sfera divina e la 

Ragione umana, che certamente si fa più intimo quando un Dio decide di farsi uomo, un processo, questo, molto 

storico, perché la divinità di Cristo assunse contorni precisi col tempo, anche se nel tempo dei primordi. Il 

dubbio che così si solleva non è però fine a se stesso, perché induce a volgere uno sguardo meno sourcilleux al 

fenomeno gnostico e a tutte le eterodossie del Neoplatonismo cosiddetto "popolare", espressione di un'utopia 

forse iscritta nelle viscere di questo occidente figlio di Hermes. 

Tornando a Hobbes, Strauss nota un parallelo tra le domande che si pose Socrate con il tramonto delle 

divinità greche, e quella che si pone a Hobbes per la caduta dell'autorità della Rivelazione: la critica della 

Rivelazione ha per lui la stessa valenza costitutiva che ebbe per Platone la critica ai Sofisti. Su questa critica di 

Hobbes, Strauss sviluppa un importante ragionamento (pp. 279, sgg.) 
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Hobbes, nota Strauss, separa la religione dalla filosofia tramite la distinzione tra la religione e la 

teologia, la quale ultima non è che un intreccio tra religione e filosofia greca, dunque pagana. Il risultato che ne 

consegue è del tutto inverosimile, e poiché la religione non può insegnare cose in contrasto con la Ragione, la 

sua vera lezione va recuperata con una critica razionale. In questo, sia detto per inciso, Hobbes non si differenzia 

dalle principali correnti di pensiero che si andavano sviluppando in occidente, alle quali fa capo anche Spinoza, a 

partire dal Libertinismo nella sua declinazione razionalista. 

La Scrittura non può essere irrazionale, se mai è sovrarazionale; pertanto la sua letteralità va riveduta 

e interpretata là dove afferma cose che contraddicono la Ragione; se, viceversa, la contraddizione è interna a 

passi scritturali, essa deve essere eliminata ricorrendo alla Ragione. 

Strauss si diffonde poi nell'analisi dei dettagli che qui sorvolo, per giungere ad affermare (p. 313) che 

Hobbes ha voluto fondare un ordine della società indipendente dalla Scrittura così come essa viene interpretata 

dalla teologia e dalla Chiesa. Il fatto che la sua critica si appunti essenzialmente contro il concetto di uno 

"Spirito" distinto dalla materia e contro l'esistenza del Male, mostra che il suo fondamento risiede 

nell'Epicureismo (p. 315) cioè in quel pensiero che, per la tradizione ebraico-cristiana, costituisce la negazione 

della Bibbia. Strauss (p. 318) sospetta Hobbes anche di Marcionismo, rifacendosi a Tertulliano che vide legami 

tra Marcione ed Epicuro (p. 318 nel testo e in n. 151). Aggiunge Strauss: Marcione e lo Gnosticismo furono 

avversi all'Antico Testamento (p. 319). 

Qui si delinea un problema molto serio, che certamente riguarda il Razionalismo illuminista e post-

illuminista e il moderno concetto di "diritto naturale" dell'uomo, nel quale, contrariamente a quanto avveniva con 

l'antico concetto di legge naturale, non v'è traccia di un dovere, altrettanto "naturale". Mi riferisco alla 

progressiva deresponsabilizzazione, caratteristica della cultura della marginalità, che tende a sottrarre l'uomo al 

peso delle proprie scelte, onerosa conseguenza della sua libertà. Scelte che comportano l'errore, quando non la 

propensione per il Male: ipotesi che viene allontanata nella metafisica dimensione di un Dio malvagio dagli 

Gnostici, o della società imperfetta dal Razionalismo illuminista e post-illuminista. Ora, non c'è dubbio che 

questa visione irrealistica dell'umano abbia un peso non trascurabile nell'accettazione del Relativismo etico della 

moderna scienza politica, ma la radice del Relativismo è da ricercarsi altrove, nella visione scientista che 

destituisce di realtà tutto ciò che non è "scientificamente dimostrabile", confinandolo nel nulla ontologico 

dell'opinione personale. 

Questa convinzione marcionita/illuminista di un Dio soltanto buono pone perciò Hobbes, secondo 

Strauss, nell'ambito delle tendenze sociniane; in effetti, le sue ipotesi sull'Aldilà e sulla vita eterna adombrano lo 

psychopannychismo. Di fatto, Hobbes si mostra convinto che la fede nella verità delle Scritture sia legata 

essenzialmente alla tradizione culturale, non essendovi possibilità di verificare, sia pure indirettamente, gli eventi 

asseverati (direttamente men che mai: sono infatti lontani e trascorsi). D'altra parte, Hobbes dubita che Dio possa 

aver mai "parlato"; Egli parla soltanto tramite la conoscenza umana di una morale "naturale", non certo con 

l'ispirazione, perché lo "Spirito" non esiste (Hobbes crede a una futura vita eterna soltanto in terra, e ritiene che 

una qualunque affermazione umana su un Dio inconcepibile non possa che essere insensata). Quanto ai 

"miracoli" e alle loro cause, essi sarebbero conoscibili con la Ragione naturale se ne conoscessimo le cause 

naturali. 

Su questa metafisica materialista di Hobbes, Strauss sviluppa altre interessanti considerazioni. 

Intendere tutto nel solo ambito della materialità (anche lo Spirito ha un corpo "sottile", ipotesi, questa, 

notoriamente antica, e, lo ricordo, ben presente nella speculazione alchemica) significa intendere l'essere come 

"palpabilità" (primato del tatto come esperienza sensoria) e quindi essenzialmente come "resistenza". Per 

Hobbes, contrariamente a Cartesio, è autoevidente l'esistenza delle "cose in sé" indipendenti da noi e dalla nostra 

esperienza, e noi la sperimentiamo come contrasto. La nostra coscienza non è quindi indipendente dall'esistenza 

delle cose, qualche indipendenza la raggiunge soltanto nella memoria e nell'immaginazione. Dice Strauss: 

"l'irresistibile superiore potenza del mondo contrapposto nei confronti della nostra coscienza, è per Hobbes 

autoevidente" (p. 361). In questa potenza si fonda il materialismo e il determinismo, che discende dalla 

convinzione che l'uomo sia in potere di questo mondo che si oppone a noi. Di qui la visione di un onnipotente 

Dio materiale. Strauss ritiene che Hobbes sia partito dal materialismo mutuato dal dualismo cartesiano, per 

giungere ad un approdo nel Fenomenalismo. Hobbes, che nega la teologia razionale perché Dio è inconcepibile, 

vede nel mondo l'inconcepibile creazione di questo Dio inconcepibile, postulabile esclusivamente come Causa 

Prima. Il materialismo di Hobbes non è però l'origine della sua critica alla religione, esso è piuttosto 

conseguenza della elaborazione "scientifica" del concetto pre-scientifico di corpo. La natura di Hobbes non 

mostra una propria comprensibile razionalità, soltanto l'opera umana appare razionale. La filosofia di Hobbes, 

conclude Strauss (p. 366) è dunque una filosofia della civilizzazione e la civilizzazione è opera umana. C'è 

dunque una filosofia naturale e una filosofia civile, che si occupa del corpo artificiale, dello Stato, quest'ultima 

divisa in una dottrina dello stato di natura dell'uomo e in una dello Stato, che è costruzione meramente umana, 

nel senso che è svincolata dalla natura. 

Qui Strauss conclude il proprio saggio traendone le conclusioni che ci si attendeva. Arte e natura sono 

correlate: l'arte (se vogliamo, l'artificio) è il fondamento del cambiamento, la natura lo è del cambiato. L'arte è 

dunque cambiamento della natura, ma nel concetto hobbesiano di una natura priva di razionalità evidente, l'arte 

non può essere (come l'alchimia, noto io) imitazione della natura: essa diviene quindi una invenzione arbitraria. 
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L'artefice sa quel che fa, ma questo "sapere" può essere inteso in modi diversi: per Socrate e Platone il suo 

"sapere" nasce però dalla contemplazione di un ordine che egli intende stabilire e "il sapere dell'artefice in tanto 

è eccellente in quanto la conoscenza della forma e dell'ordine grazie al quale e per il quale ogni cosa è quel che è,  

è autentica conoscenza" (p. 369). 

Con questo rinvio al dialogo di Socrate con Callicle nel Gorgia si conclude dunque il saggio, cui val 

la pena di aggiungere alcune brevi considerazioni. 

Questo delinearsi di un rapporto, se non conflittuale quanto meno di appropriazione civilizzatrice, tra 

la res cogitans e la res extensa è alla radice del lungo viaggio del progresso tecnico che corre dal XVII secolo 

all'Illuminismo, e da questo ai nostri giorni, applicato ad un percorso infinito del sempre-eguale dalla scienza e 

dall'industria del XIX-XX secolo. L'Illuminismo, contro le cui ingenue proiezioni à la Condorcet si volge 

giustamente la critica di Strauss, pur nel suo autoinganno fu tuttavia qualcosa di molto più significativo, e, 

soprattutto, più complesso di quello schemino razionalista che forma il catechismo e il breviario di tanti 

intellettuali di carriera e di complemento che, tra media e politica, soffiano ancora nelle trombe stonate del 

Progresso. 

L'Illuminismo, che comprese in sé i due diversi ma intricati volti degli "Illuministi" e degli 

"Illuminati", ebbe un fondamento spirituale che, al di là dell'ingenuità delle speranze e dei proclami, aveva di 

mira una complessità del progresso che, precisamente per le sue stesse radici, vedeva il progresso materiale 

procedere congiuntamente con quello spirituale. Il miraggio non erano soltanto le conquiste tecniche e le 

scoperte scientifiche, ma anche una nuova umanità: non si deve dimenticare che l'avvertita fine dell'ancien 

régime fu vissuta come l'attesa di una fine del mondo, ché tale era. Il fatto che noi abbiamo assistito per oltre due 

secoli ad un progresso tecnico-scientifico-economico che il più delirante degli utopisti non avrebbe saputo 

immaginare, mentre l'umanità dell'uomo non è certo migliorata, anzi, per misantropi e atrabiliari sembra perdere 

ogni giorno qualcosa del proprio antico patrimonio -in qualche caso, come nell'arte e nella sapienza artigianale, 

lo ha certamente perduto- è precisamente ciò che spinge ad uno sguardo disincantato sul mito della modernità. 

 Forse il punto da considerare, anche nella filosofia politica, è che l'uomo resta quel che è, e che 

un'iniezione di realismo dovrebbe far riflettere sull'esistenza di una "natura" intesa come limite che rende 

inevitabile il confronto. Lo avevo ricordato per l'arte con Adorno; lo avevo reso implicito sottolineando la 

tautologica perdita di senso di un progresso senza fine ma fine a se stesso (quello che, seguendo Strauss, prende 

corpo a partire da Hobbes). Forse è il caso di riflettervi anche per quanto riguarda la scienza politica, e Strauss è 

certamente una guida utile. La sua opera, a prescindere dagli abbagli, conseguenza delle distorsioni prospettiche, 

richiama alla durezza sommersa di ciò che permane sotto lo sciorinarsi di ciò che muta. Non per nulla l'ho 

definito un Eleata. 

Natural Right and History (cit. in Bibl. a p. 851) è il testo nel quale Strauss riprende in modo organico 

la sua critica alla scienza politica moderna ripartendo da Hobbes, non senza aver esaminato prima il concetto di 

"diritto naturale" nella sua genesi storica, e aver posto il confronto con la filosofia politica classica. Si tratta di un 

lato molto significativo della visione matura complessiva che egli ha al riguardo.  

Il testo è perciò diviso essenzialmente in tre parti: il concetto e la sua origine, il diritto naturale 

classico, il diritto naturale moderno. La prima parte è importante per un quadro riassuntivo esplicito e chiaro 

delle posizioni di Strauss nei confronti della società occidentale moderna; sin dalla Prefazione all'edizione del 

1971 egli dichiara infatti la propria scelta per il diritto naturale classico e il rifiuto del Relativismo che 

caratterizza il moderno Occidente. Posizione semplice e chiara che segna la sua opera matura negli USA, e che 

giustifica l'attenzione rivolta dalla critica alla sua opera. Comunque si giudichi l'evidente crisi dell'attuale 

Occidente, e quale che sia la prognosi e l'eventuale terapia escogitata, sembra infatti evidente che la moderna 

società occidentale sia portatrice di un tratto culturale che la distingue sia dalle precedenti società espresse 

dall'Occidente, sia dalle contemporanee società non occidentali. Questo tratto è il Relativismo, termine con il 

quale si intende essenzialmente il Relativismo etico al quale si improntano sempre più le leggi del mondo 

occidentale; che poi questo sia un "progresso" destinato a segnare il futuro, un baluardo utopico sul quale 

immolarsi dinnanzi a un pianeta che esprime tendenze in contrasto, ovvero il tornasole della debolezza e della 

decadenza, è giudizio che resta aperto. Resta il fatto che il Relativismo etico è la nota distintiva della moderna 

società occidentale e che perciò è importante comprenderne il fondamento, eventualmente come assenza di 

fondamento, e quindi, a lungo termine, l'insostenibilità all'interno e l'improponibilità all'esterno, dell'Occidente 

stesso. 

Strauss apre il testo facendo riferimento ad un concetto assai comune e diffuso, quello cioè che una 

legge possa essere "giusta" o "ingiusta" nel giudizio del cittadino. Ciò significa, a suo avviso, che esiste in 

ciascuno di noi, implicito, un metro di giudizio indipendente dalla datità del diritto positivo; e tuttavia ciò non 

significa che la "giustezza" di una legge sia assicurata dalla sua accettazione -o, magari, pretesa- da parte dei 

cittadini. Altrimenti, egli dice (p. 3), in una società ove fosse accettato e praticato il cannibalismo "i principi del 

cannibalismo sarebbero altrettanto difendibili e corretti di quelli di una vita civile". 

L'estremismo voluto di questo raffronto non può essere ignorato con un'alzata di spalle: Strauss è un 

pensatore che sa pensare con rigorosa conseguenzialità, e l'estremo introdotto mostra già che il Relativismo non è 

un pensiero conseguente, non ha fondamento perché non può essere pensato sino in fondo. 
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Tuttavia l'affermazione apre vaste praterie sul pensiero di Strauss. Già il richiamo ad una società 

"civile" contrapposta a quella dei cannibali, mostra che per lui esiste una autoevidenza della "civiltà" legata a 

precisi valori e dettami etici; quali questi siano lo sappiamo già, sono quelli della Rivelazione e della filosofia 

socratico-platonica. 

La Rivelazione è di certo un tratto forte nella legislazione sociale, resta però il fatto che nulla è 

autoevidente o esente da lettura (per i cabbalisti sarebbero esistite 600.000 versioni della Torah) e che l'Islam ha 

una Rivelazione diversa, resa ancor più diversa, ed estranea all'occidente, dalla tradizione giuridica aggiuntale 

con ahâdîth e Sunnah (cfr. capp. precedenti) a fondamento di una "civiltà" (come è giusto definirla) che cozza 

radicalmente con la concezione occidentale dei diritti umani. Quanto alla filosofia, è noto che essa è l'arte di 

porre domande, più che non di dare risposte sul piano positivo. 

Ciò significa che sul piano obbiettivo, la nozione di diritto naturale è tanto attraente quanto vaga e 

inubicabile -la sua evidenza somiglia a quella di un miraggio- ciò che fa sì che essa venga di fatto ricondotta da 

Strauss, se non esplicitamente quanto meno implicitamente, come polo non troppo occulto di riferimento, al suo 

piano soggettivo che si colloca in qualche luogo di un percorso che rinvia ad "Atene" o a "Gerusalemme", di 

fatto all'incontro-scontro tra  Platone e Mosè. Viene così ristretta l'ampiezza di un problema che ha radici nella 

più generale dialettica di storia e utopia, sulla cui genesi ho fatto cenno dell'App. alla V ed.; a un mito del quale 

le Rivelazioni sono espressione, coscienza di un'esigenza di cambiamento del mondo, dunque motori di un 

divenire storico, non colonne che chiudono il  finis terræ. 

La possibilità di comprenderne un tale ruolo è certamente lontana da Strauss, per il motivo che egli 

nega la storicità del pensiero, una negazione che a me sembra un'indebita estrapolazione del suo giusto rifiuto 

dello Storicismo. Egli si attesta quindi -platonicamente, ma forse più ancora socraticamente- su una assolutezza 

della Ragione che lo porta ad affermare due cose (p. 9). La prima è che non ci può essere diritto naturale senza 

principi immutabili di giustizia, che non si possono fondare sul mutevole consenso sociale nel corso della storia. 

La seconda è che, essendo il diritto naturale un attingimento razionale, che presuppone dunque un'educazione 

alla Ragione, esso non può essere conosciuto universalmente, e non ci si può attendere una sua effettiva 

conoscenza "tra i selvaggi". Qui le praterie che si aprono sul suo pensiero si fanno sconfinate, perché lasciano 

spazio soltanto a due ipotesi possibili sul suo fondamento, apparentemente contrastanti ma di fatto storicamente 

connesse: quella del Greco, che dal chiuso della propria pólis definisce "barbari" gli abitanti del mondo; e quella 

del colonizzatore che vuol portare al pianeta la (propria) civiltà, obbiettivo non necessariamente umanitario, 

visto che l'omogeneizzazione delle regole è la premessa all'espansione dei commerci. Il fondamento di Strauss 

sembra piuttosto il primo (è contrario alla propria assimilazione) ma non c'è dubbio che la sua schietta presa di 

posizione sia di qualche utilità anche a un rapporto di colonizzazione. 

La posizione di Strauss sembra essenzialmente ignorare l'ipotesi di una precedenza dello ius sulla 

iustitia; al contrario, la scelta per la Rivelazione, o, in alternativa, per la "Idea di Bene", antepone la iustitia a 

tutte le concrete manifestazioni dello ius. La negazione della storicità del pensiero conduce poi a negare in 

queste ultime i mutevoli volti della utopica iustitia, condizionabili e condizionati dalla contingenza, e quindi 

anche dalla inderogabilità di una qualche sufficiente manifestazione del consenso. 

Certamente a Strauss non sfugge che le differenti nozioni di diritto non smentiscono l'esistenza di un 

diritto "naturale" (p. 10) ma ciò appare contraddittorio con la sua negazione di un possibile riferimento ad esso 

"tra i selvaggi". Questo sognato diritto naturale apparirebbe in tal caso come qualcosa in qualche modo inscritta 

nell'anima dell'uomo, secondo l'ipotesi sostanzialmente neoplatonica che balenò nel Rinascimento con la 

sorpresa del Nuovo Mondo. Una sorpresa che contribuì, più di quanto si sia soliti ricordare, a mutare le 

coordinate del pensiero: almeno in chi non pensava soltanto al bottino. 

Il convenzionalismo, dice poi Strauss (p. 11), afferma al contrario che diritto e giustizia non hanno 

alcun fondamento in natura; essi sono dunque conseguenza di una storia intesa come superamento o fuga dalla 

natura ("contro la natura"); diritto e giustizia si fondano su scelte esplicite o implicite delle diverse società, e si 

fondano soltanto sul consenso. E aggiunge: "il consenso produce pace, ma non la verità". Strauss, 

evidentemente, non accetta che la "verità" sia un miraggio perseguito dall'umanità tutta attraverso la 

testimonianza di ognuno -una sorta di cerca del Graal che conduce i cavalieri su personali e sovrapposti sentieri 

nella stessa foresta. No: la "verità" razionalisticamente intesa come adeguamento della proposizione alla cosa, 

diviene riserva di caccia per il club dei "filosofi". Aggiunge infatti (p. 12): ogni visione del mondo 

(Weltanschauung) non è che la caverna di Platone; questo è lo Storicismo.  

Il carattere puramente storico del diritto nasce in Inghilterra come reazione ai principi astratti della 

Rivoluzione Francese. Strauss non è certamente un giacobino, tuttavia riconosce alla Rivoluzione il merito di 

aver cercato un assetto sociale assoluto fondato sulla Ragione, i cui limiti nascono dalla particolare accezione 

che assunse il progresso nel XVIII secolo, un progresso tecnico/materiale. La scuola storica distrusse questo 

tentativo di trascendere il fondamento nella datità: lo Storicismo che ne conseguì, culminò col Nihilismo (pp. 15-

16). Il tentativo di dare una "patria" in questo mondo si risolse in una umanità senza "patria": dove per "patria" si 

intende "fondamento" (p. 18). 

Della critica-rigetto di Strauss nei confronti dello Storicismo, e del suo fondamento, ho già detto in 

App. alla V ed., e non mi ripeto; mi limito a segnalare però che essa, qui condotta a lungo con dovizia di pagine 

e di argomentazioni, gli serve anche per argomentazioni collaterali, come la negazione di una possibile 
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verità/testimonianza che si ri-vela nelle scelte, la cui "teoretica certezza" è separata dalla completa insensatezza 

soltanto dalla scelta stessa (p. 27): un rinvio dunque della verità alla propria autotestimonianza, che non dà 

fondamento. Ho già detto più volte che cosa penso della verità intesa come "theoría": è l'immagine virtuale 

fissata nello specchio, senza più la complessità e la mutevolezza della vita, senza le sue contraddizioni, senza 

una delle sue dimensioni. 

Accanto alla critica dello Storicismo, Strauss sviluppa la critica del Relativismo come critica a M. 

Weber e alla sua distinzione tra fatti e valori (pp. 35-80). 

La critica di Strauss parte dalla critica allo Storicismo, sulla quale non torno se non per segnalarne il 

punto d'avvio nel senso pieno della parola, perché la riflessione è possibile, per Strauss, soltanto in presenza di 

un orizzonte naturale assoluto. Soltanto da questo orizzonte è possibile affrontare i problemi fondamentali e le 

fondamentali alternative che accompagnano da sempre il pensiero umano. Ora, da un lato abbiamo già visto che 

lo Storicismo è un pensiero fallimentare perché sega il ramo stesso sul quale siede; dall'altro è interessante notare 

la pertinenza dell'osservazione di Strauss, perché l'assenza di un orizzonte naturale assoluto rende la riflessione 

dell'uomo sul proprio cammino, che coincide in parte con la filosofia politica, molto simile concettualmente alla 

falsa opinione della colomba di Kant (Critica della ragion pratica, Introduzione, III) o all'espediente del famoso 

Barone per uscire dalla palude. 

Dopo questo esordio, Strauss prosegue l'intero capitolo sulla scorta di un'analisi serrata della scienza 

politica di Weber e della sua distinzione tra "fatti" e"valori". Anche su questo argomento mi pare superfluo 

tornare, se non per alcune puntuali osservazioni. La prima e la più generale appare la relazione esplicita ed 

implicita che Strauss pone abitualmente tra Storicismo e Relativismo etico. Questa connessione ha certamente 

una sua logica -basti pensare agli approdi della Genealogia della morale- ma a me sembra che esista altrove un 

fondamento ben più solido, meritevole di quell'attenzione che gli ho riservato abitualmente. 

Il fondamento del Relativismo etico mi sembra infatti debba ricercarsi nello Scientismo, un 

atteggiamento culturale vecchio di un paio di secoli che ha pervaso di sé le strutture del pensiero volgare 

dell'Occidente. Il trasferimento del concetto stesso di "Verità" nelle verità della scienza, scientificamente 

dimostrate, ha fatto sì che sia atteggiamento diffuso confinare nella pura "opinione" -intesa come atteggiamento 

esclusivamente soggettivo, rispettabile ma non estensibile al di fuori di tale ambito- ogni affermazione che, per 

sua natura, non possa neppure in ipotesi rientrare nella "dimostrabilità scientifica" presente o futura. In questo 

rapporto con la "Verità", le scienze naturali hanno preso il posto -con ben altra autorità- dell'antica filosofia, 

ribadendo, come nel vecchio Razionalismo la nullità ontologica della dóxa. 

L'esigenza di un fondamento nell'orizzonte "naturale assoluto" di ogni riflessione di filosofia politica, 

non giustifica però, a mio avviso, quanto Strauss afferma alle pp. 61-62, cioè che lo storico che nega la 

possibilità del giudizio di valore non possa realmente comprendere gli eventi passati, perché non mi sembra che 

la storia (per la quale Strauss non ha molta stima, preferendole il dialogo diacronico della filosofia) possa 

risolversi in giudizi di valore: fare storia -mi sembra- cioè tentare di comprendere l'accaduto o quanto meno 

ordinarlo all'interno di una logica, è operazione che non può andare a buon fine se non tentando di comprendere 

le discordanti ragioni che vi concorsero, e le relative, non esorcizzabili passioni che le mossero o che vi furono 

messe in moto. Strauss, al contrario, ritiene che tra "opinioni opposte" (opposite views) una soltanto possa essere 

pensata in accordo con la "Giustizia" (p. 69), delineando con accenti polemici l'ipotesi opposta. Qui si nota il suo 

radicamento in un dualismo dóxa-epistéme che ignora volutamente quanto dovrebbe essere alla base di ogni 

riflessione politica: l'esigenza di trovare una linea-guida attraverso la pluralità delle ragioni. In Strauss, la 

"verità" non può trovare fondamento nella vita; essa si fa esterna all'uomo e ciò dà adito a qualche 

preoccupazione quando si parla di politica, qualcosa che riguarda l'uomo, e quindi, in ogni caso, un "naturale 

assoluto" che non può essere pensato al di fuori dell'uomo stesso, di una "natura" intesa come natura umana. 

Tra il Razionalismo classico di Strauss, socratico-platonico, e il Razionalismo scientifico che conduce 

al Relativismo, il vero luogo della contesa sembrerebbe dunque costituito dalle pretese della scienza (naturale): 

per il resto, entrambi cercano l'adeguamento della proposizione alla cosa, entrambi sono estranei alla 

verità/testimonianza, alla verità come costruzione continua e collettiva. Che il luogo del contendere sia quello, 

Strauss lo afferma infatti chiaramente alle pp. 78-79, e la sua posizione è netta: occorre tornare alla 

comprensione naturale del mondo, cioè a monte della sua comprensione "scientifica", e in ciò possono essere 

d'ausilio soltanto la filosofia classica e la Bibbia (p. 80). 

Questa comprensione naturale del mondo è infatti da lui invocata come condizione indispensabile alla 

stessa possibilità di parlare di un "diritto naturale" (p. 81). Questo diritto naturale fu una "scoperta" a monte della 

quale vi fu la politica, e fu opera della filosofia: tant'è che L'Antico Testamento, al cui fondamento v'è 

"l'implicito respingimento" della filosofia, ignora il concetto di natura: il cielo e la terra dei quali vi si parla, non 

sono "natura", perciò nell'Antico Testamento non v'è cenno di un diritto naturale, occorreva prima scoprire la 

"natura", una realtà che è meglio porre tra le virgolette considerati gli equivoci semantici che essa genera, come, 

del resto, la greca phýsis. Natura e phýsis sembrano assumere una qualche illusoria chiarezza soltanto quando 

vengano contrapposte ad arte/artifizio e a nómos: ma questa chiarezza può essere pensata soltanto entro un 

pensiero che ignori il divenire, cristallizzando l'alternativa nell'ideologia. 

L'equivalente pre-filosofico della natura è il "costume" (che è come dire lo ius) nel quale il "buono" si 

identifica con l'uso tramandato; ma la distinzione metafisica (che riguarda, per l'appunto, il pensiero parmenideo 
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e pre-classico) di un permanente sottostante il transeunte, condusse a dividere il costume in phýsis e nómos (pp. 

89-90). Il permanente sottostante è il fondamento di ogni metafisica, e questo spiega anche la progressiva 

identificazione della natura con il luogo del divino, un'evoluzione che Strauss dovrebbe prendere in 

considerazione portando in gioco il Neoplatonismo, cosa che egli non farà. Lo dovrebbe, perché il 

Neoplatonismo si interessò nuovamente a Parmenide, cioè a una concezione del rapporto alétheia-dóxa che 

precede la trasformazione nella contrapposizione epistéme-dóxa di Platone; una concezione interessante perché 

nel frattempo l'essere era andato trasferendo la propria trascendenza nel divino, e il rapporto posto da Parmenide 

poteva parallelizzarsi nel rapporto neoplatonico tra il divino, trama e tessuto del mondo, e la natura come sua 

manifestazione nel tempo. Comunque, questo problema del permanente sottostante porta alla ribalta molte 

considerazioni, non tutte in linea con la ricerca di Strauss. 

Già in primo luogo si dovrebbe tener conto della critica di Nietzsche al "mondo dietro il mondo" e alla 

conseguente ipotesi che la fede in Dio sia soltanto una fede nella grammatica generata dagli equivoci del nostro 

"essere", duplice non soltanto nell'uso, ma anche ambiguo in quel rapporto conservato con la radice stessa del 

greco phýo, onde lo sbocciare, il venire all'apparenza, si configura come un ek-sistere da un misterioso "essere", 

che, pur nella sua rotonda immobilità, non potrà ignorare il proprio legame con il germogliare della phýsis. 

Epperò, da questa concezione di un essere immobile deriverà non soltanto il concetto di sub-stantia, perché 

questa, nella sua immobile autoidentità, dovrà colorarsi con lo accidens-synbebekós, il sopravveniente che si 

aggiunge, per consentire la definizione della cosa. Al tempo stesso deve nascere l'ipotesi di un sotterraneo 

permanere immobile di un sub-iactum, il soggiacente-durevole nel quale la percezione di un sempre identico, 

caratteristica dell'essere, si ipostatizza come immutabilità dell'Io nel tempo. Questi incappa allora nello ob-

iactum, lo ypokeiménon, il messo-innanzi -Gegenwurf, come giustamente tradusse Weigel l'odierno Gegenstand. 

Soggetto, oggetto, sostanza e accidente, articolano il discorso della metafisica occidentale, il metafisico discorso 

sull'essere che consente il rapporto con l'altro soltanto tramite la riduzione al medesimo. 

La domanda sul "che cos'è" ciò che "è", è l'essenza del Razionalismo ed è la radice del suo proporsi 

come ottimo strumento del dominio, precisamente per questa conseguenza di consentire il rapporto all'altro 

soltanto tramite la riduzione al medesimo; essa implica una riflessione della cosa nella bidimensionalità della sua 

immagine virtuale. Si tratta quindi di una struttura logica che non si articola sulla irriducibilità del vivente, il cui 

continuo mutare può essere così controllato entro schemi puramente concettuali: una logica che ha comunque il 

merito di aver contribuito alla nascita della scienza classica. Come ho sottolineato più volte, la conseguenza è 

che il luogo della vita e del suo desiderare, viene a costituirsi in un non-luogo quale è il lato non-apparente di 

quell'immagine virtuale (il suo volto u-topico). 

La metafisica sembra dunque il risultato di un equivoco del linguaggio, ed è perciò molto sensata 

l'osservazione di Kant circa l'impossibilità di una metafisica "razionale", salvo giungere a questa considerazione 

partendo da una sua accertata impossibilità di dar luogo a un qualche "progresso" (Prolegomeni, etc., 

Prefazione). I problemi del Razionalismo non si possono dunque risolvere razionalmente, inconveniente 

sospettato dallo stesso Aristotele. 

Del vespaio che si solleva con la scoperta di una natura/phýsis che ha a che vedere con un permanente 

sottostante, e di come tutto ciò dipenda da una struttura di pensiero radicata nel linguaggio, Strauss sembra non 

preoccuparsi; il contrasto che si genera tra datità e u-topia viene da lui tradotto, come è suo costume, come 

quello tra ciò che è per convenzione e ciò che è per "verità" (pp. 90-91) portandolo perciò all'interno di quel 

Razionalismo nel cui ambito esso è non soltanto insolubile, ma persino improponibile. 

Qui varrebbe forse la pena di riflettere sul tentativo di risposta che venne da Herder, quando affermò 

che l'Eden non era stato all'inizio, ma sarà forse al termine di un processo; tradotto nella problematica nella quale 

si dibatte Strauss, forse la "natura" (termine del quale egli fa uso non senza giocare sulla sua ambiguità) non è 

tanto un permanente sottostante, quanto un miraggio che si costruisce nel tempo. 

Sul problema di natura e convenzione, Strauss si addentra in un'interessante analisi. Dice Strauss (p. 

91): l'emergere della filosofia ha effetto sull'atteggiamento dell'uomo verso la legge, perché influisce 

radicalmente sul modo d'intenderla. In effetti, ciò significa il passaggio dall'appartenenza allo ius alla domanda 

sulla iustitia, un passaggio che ricalca quello dal "ciò che è" al "che cos'è ciò che è". La iustitia così intesa, non è 

però un inubicabile modello u-topico, ma l'assolutamente certo nascosto sotto il caleidoscopio delle opinioni: 

cioè delle passioni. Una certezza assoluta che pone, per conseguenza, la vita stessa sotto il segno del 

nascondimento. Su questa scelta, non esplicitata perché evidentemente ovvia per un razionalista, Strauss 

sviluppa l'argomentazione delle pagine successive. Dice Strauss (pp. 92-93): la natura, ponendosi a monte 

dell'ancestrale, ne mina l'autorità; emerge la distinzione tra natura e convenzione e con ciò l'esistenza di un 

diritto naturale, sulla cui base, e non su quella della convenzione, giudicare del giusto e dell'ingiusto. Il diritto 

naturale implica infatti dei principi immutabili (p. 97) la cui conoscenza è indispensabile per la vita stessa 

dell'uomo (p. 98). Qui Strauss insiste molto sul concetto -mi sia concesso dire: non troppo filosofico- di uomo 

"normale" come fondamento di un necessario consenso universale sui princìpi; laddove questo consenso manchi, 

dice Strauss, ciò è imputabile alla corruzione umana e non può essere attribuito, come afferma il 

convenzionalismo, alla diversità delle culture (ivi.) 

Su questo punto Strauss sente il dovere di richiamare l'obbiezione di Locke (p. 99) secondo il quale 

dietro una simile definizione del diritto naturale si nasconde la pretesa di dare valore universale ai pregiudizi 
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della propria cultura. Insisto a dire che un tale ginepraio nasce dalla pretesa straussiana di separare la verità dalla 

testimonianza, fare cioè della dóxa un falso più che una prospettiva, e dell'epistéme il luogo del dominio, più che 

non un miraggio inubicabile; a ciò consegue la totale destoricizzazione del pensiero. Dice infatti Strauss (ivi): 

l'obbiezione di Locke decade se si tiene conto che la conoscenza del diritto naturale deve essere acquisita tramite 

lo sforzo umano, perché essa è una scienza, e non sempre (cioè: non a tutti, traduco io) è accessibile. 

Esiste perciò un'intrinseca differenza tra il legale e il "giusto", che può anche essere intesa come 

difficoltà di adeguare il primo al secondo (pp. 100-101), e, per stabilire che cos'è il "giusto", è necessaria 

un'esperienza politica paragonabile all'arte del medico (p. 102). Qui mi sembra singolare che, in un momento 

aporetico del discorso, Strauss si cavi d'impaccio sovrapponendo "l'arte" alla "scienza", cosa possibile soltanto 

facendo della scienza un'empiria e togliendo all'arte l'invenzione. Quanto al "giusto", mi sembra interessante 

ricordare che Aristotele definisce "giustizia" ciò che è utile alla comunità (Pol., 1286b, 15-17), affermazione 

coerente con la sua critica all'Idea di Bene socratico-platonica (Eth. Nic., 1096a, 11 sgg.). 

Strauss contesta poi l'argomentazione di Antifonte sul carattere convenzionale delle leggi, 

argomentazione che egli costruisce in modo complesso a partire da molte diverse fonti (cfr. n. 36 a p. 105) ma 

che non tocca la sostanza della sua posizione ben più radicale, a giudicare dai frammenti superstiti (cfr. Sofisti. 

Testimonianze e frammenti, vol. IV, cit. in Bibl. a p. 736). Antifonte dice infatti che le leggi non possono 

rappresentare la giustizia, opponendo a tal fine il nómos, frutto della dóxa, alla phýsis, e sostenendo che il primo 

manca di obbligatorietà perché non partecipa al fondamento della realtà/phýsis; una posizione che è molto simile 

a quella di chi si ribella alla legge (umana) ingiusta che è tale perché contraddice l'obbligatorietà etica di una 

Legge divina, e che precisamente da questa Legge divina è autorizzato, anzi, invitato alla ribellione. Questo è un 

contrasto forte e non eludibile, che nasce precisamente dalla visione di un "vero" (filosofico o religioso) quale 

quello inseguito da Strauss. Per l'esattezza, Antifonte dice (44, fr. 1 nella traduzione di Untersteiner): "le 

disposizioni delle leggi (scil: del nómos) sono occasionali, quelle della natura (scil: della phýsis) necessarie"; 

precisando ancora che i contenuti delle leggi non sono naturali in quanto convenzionali. Nel seguito della sua 

esposizione, egli mette infatti chiaramente in luce il carattere problematico della legge, allorché essa viene a 

cozzare con l'atteggiamento che potrebbe essere "naturale" in un individuo; dal che non necessariamente si 

evince un invito alla trasgressione, quanto invece il carattere meramente pratico/convenzionale delle norme 

"ragionevolmente" pensate per garantire la salute della società. Da un ragionamento come il suo derivano infatti 

le note eccezioni per le quali nessuno è tenuto a dichiararsi colpevole o a testimoniare contro un proprio 

congiunto. 

 Nelle pagine successive, Strauss si diffonde quindi sulle ragioni del convenzionalismo, per giungere a 

mostrare come esso si fondi su una concezione del Bene come soddisfazione individuale, e, come conseguenza 

di questa concezione, a mostrare il legame del convenzionalismo con l'Epicureismo (la bestia nera di Strauss) 

che identifica per l'appunto il Bene con il piacevole  e con l'utile (p. 109). Tutto ciò gli consente di arrivare a 

Hobbes, e soprattutto a sferrare l'ennesimo attacco ai Sofisti, accusati di convenzionalismo "volgare", cioè non 

filosofico, e di non interessarsi alla ricerca del "vero";  e anche di trasformare la polemica definizione di 

"Sofista" che fu di Aristotele (Conf. Sof., 171b) in un velenoso improperio, per poi tornare a parlare del moderno 

convenzionalismo nel quale l'ipotesi di "natura" è stata abbandonata. "Naturalmente", nel corso dell'esposizione 

la "natura" è andata assumendo significati diversi, rendendo il discorso di Strauss contrastabile con 

obbiezioni....aristoteliche; ma ciò è un aspetto formale che interessa molto meno del punto d'arrivo che preme a 

Strauss: l'elogio della posizione di Socrate, fondatore del pensiero politico classico con la sua identificazione di 

Natura e Legge. Si deve infatti notare che in tal modo la Legge come "assoluto", oggetto dell'indagine filosofica, 

viene a coincidere, nel suo significato intrinseco, con la Legge divina rivelata: una cogenza intrinseca alla 

struttura razionale del cosmo che si deve obbligatoriamente riflettere in una società attenta alla propria salute. 

Nel suo rapporto con la struttura della società, Strauss è alla ricerca di un ne varietur, fine al quale è di supporto 

funzionale la sua destoricizzazione del pensiero. 

In tal senso egli intende la dialettica socratica come un'ascesa dalle opinioni (meri riflessi del "vero") 

al "vero"; laddove è il convenzionalismo a disinteressarsi di quel poco o quel tanto di "vero" che si riflette nelle 

opinioni. Una simile polemica sembra tuttavia alquanto segnata dal pregiudizio, sia perché ignora volutamente 

quanto di "senso comune" esiste nelle convenzioni, sia perché sembra sottovalutare quanto di "pilotato" vi è 

nella tecnica socratica, ciò che rende alquanto artificiosi gli sviluppi del suo argomentare. Tra l'altro, Strauss 

assume come certezza un presupposto rispettabile ma non dimostrabile quale l'affermazione che la perfezione 

dell'uomo, essendo esso un animale sociale, possa realizzarsi soltanto nella virtù sociale per eccellenza, la 

giustizia (p. 129). L'equilibrio tra le esigenze della società e quelle dell'individuo è infatti il problema più grande 

che si sia mai posto nel pensiero politico, e ha avuto infinite diverse soluzioni nella storia, a dimostrazione che le 

premesse non sono così lineari come vorrebbe Strauss. 

Tuttavia una simile impostazione non appare fine a se stessa nel discorso di Strauss; essa sembra 

piuttosto funzionale a quel che emerge nelle pagine successive. Partendo dall'affermare la legittimità di una 

società coercitiva ("il dominio di Prospero su Calibano è, per natura, giusto", p. 133) egli afferma (p. 134) che i 

classici consideravano il problema politico ed etico nella logica del perfezionamento umano, perciò "non erano 

egualitaristi". Il rifiuto dell'eguaglianza "naturale" degli uomini (affermata viceversa da Antifonte) è un tema 

ricorrente che Strauss, come vedremo, andrà tentando di evincere dalla filosofia islamica. Dopo avere introdotto 
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(pp. 137-138) il concetto di "regime" (che ho ricordato nell'App. alla V ed.), egli identifica quindi il miglior 

regime, sulla scorta di Platone, con quello stabilito dai filosofi, perché il Bene è comunque dipendente dalla 

sapienza (p. 140). Con ciò si stabilirebbe un diritto nel quale il sapere prevale sul consenso, un diritto non 

egualitario nel quale la moltitudine ignorante dovrebbe seguire "liberamente" l'ordine imposto dai saggi: una 

soluzione peraltro impraticabile, perché i saggi dovrebbero governare con la forza le masse che, in quanto 

ignoranti, recalcitrerebbero. Con lo sguardo rivolto al passato, Strauss pensa perciò all'ipotesi "ciceroniana" di un 

patriziato urbano colto, educato alla filosofia (p. 143). 

Più semplicemente, per la fede biblica il miglior regime è la Città di Dio, un'ipotesi che si diffuse in 

occidente grazie al Cristianesimo; in conseguenza di ciò vi furono, tra i classici, tre modi di intendere il diritto 

naturale: quello socratico-platonico, quello aristotelico e quello tomista; la prassi della vita associata ha tuttavia 

richiesto sempre un certo compromesso con il convenzionalismo, perché il diritto naturale, se applicato 

integralmente, avrebbe fatto esplodere la società per la sua antitesi con le tradizioni (p. 153). Ancora una volta si 

nota in Strauss la ricerca di una "verità" disgiunta dalla vita, espressione del suo razionalismo ma anche, a mio 

avviso di un posizionamento sociale che ha più volte caratterizzato i ceti intellettuali, al margine rispetto 

all'esercizio effettivo del potere: quello di chi si pone come depositario di un sapere dottrinale prevalente 

sull'esperienza. 

Non è questo certamente il caso di un Aristotele, del quale Strauss non può fare a meno di sottolineare 

la concretezza sul tema del diritto naturale (p. 159). Quanto al Tomismo, che egli tratta brevemente ma del quale 

intendo tornare brevemente a far cenno infra a proposito del cosmo ordinato del Medioevo, Strauss nota che 

Tommaso sostiene l'armonia tra società civile e diritto naturale: la legge naturale può e deve essere 

obbligatoriamente valida per tutti gli uomini così come formulata nella seconda tavola del Decalogo (p. 163). 

Al riguardo Strauss domanda però come essa possa essere accessibile a coloro che non avessero 

ricevuto la Rivelazione del Sinai, ai quali dovrebbe essere presente soltanto l'esigenza di una perfezione 

intellettuale e morale, laddove la prima non richiede la seconda. Ora, la soluzione di Tommaso a questa 

difficoltà, riportata da Strauss, è quella fondamentale della teologia cristiana, fondata sulla razionalità della 

Legge divina, inscritta nelle coscienze: il fine naturale dell'uomo va oltre la filosofia (e aggiunge: "per non dire 

della politica", p. 164); infatti la stessa ragione naturale indica l'esigenza di una Legge divina a perfezionamento 

di quella naturale. Ciò significa riassorbire nella teologia la legge naturale, un'ipotesi che notoriamente non piace 

a Strauss e che non fa parte del pensiero politico moderno. 

A prescindere da quest'ultimo, e prima di occuparci di esso nella successiva trattazione di NR&H (pp. 

165 sgg.) mi sembra tuttavia opportuno soffermarmi a segnalare un aspetto che reputo importante per giustificare 

l'interesse all'opera di Strauss. Ciò che essa mette in luce a prescindere dalle personali inclinazioni e dai problemi 

del suo autore -e che vedremo ancor meglio a proposito del suo "naturale" rivolgersi al pensiero islamico- è il 

ruolo sociale che assume la religione in quanto fondamento legislativo. 

Se c'è un merito della ricerca di Strauss, questo è l'aver fatto risaltare la fallacia della moderna 

concezione occidentale della religione come "opinione" privata. La religione, al contrario, come emerge dalla 

sua ricerca, è l'espressione di quanto di più radicato vi sia nei popoli per quanto concerne il rapporto dell'uomo 

col mondo e con la società, l'ordine inscritto nelle cose; in questo senso essa tende ad improntare il 

comportamento non soltanto privato, ma anche pubblico dell'individuo, nel suo sforzo di modellare una società 

conforme a quell'ordine. La religione si esprime perciò essenzialmente come Legge, non importa se civile o 

morale, una legge che è ben difficile fondare altrove, anche se Strauss ritiene si potesse fondare anche sul 

Razionalismo classico. Sottolineo questo "anche" perché, come ho già ricordato nell'App. alla V ed., Strauss 

stesso ha espresso la critica razionale alla pretesa filosofica di giudicare della fede, e tutta la sua opera sembra 

segnata dall'interesse a mostrare la dialettica necessaria, ancorché irrisolta, tra "Atene" e "Gerusalemme". 

Il diritto naturale moderno, dice Strauss, nasce con Hobbes, "il primo filosofo plebeo" (p. 166) che si 

dissocia dal pensiero classico perché non considera l'uomo per natura animale politico sociale. La sua 

convinzione del fallimento della filosofia tradizionale, nasceva dalla convinzione che i suoi dogmi non potessero 

sopravvivere alla critica scettica, un convincimento che, come ho già ricordato, si afferma in Europa nel 

Libertinismo del XVII secolo. Questa convinzione è, a mio avviso, di importanza generale nel rapporto col 

pensiero classico: abbiamo già visto come una convinzione analoga abbia avuto un ruolo nella dottrina di al-

Ghazâlî e nella sua chiusura verso una possibile "filosofizzazione" della Rivelazione. Essa avrà un ruolo ancor 

più importante nella critica definitiva di Ibn Taymiyya al pensiero greco, che orienta la teologia dogmatica 

dell'Islam su una linea diversa e opposta alla teologia razionale dell'Occidente cristiano. Una linea che però 

serpeggia anche nella posizione di Strauss (vedi l'accusa di avere "shariatizzato" la Torah) e che, non avendo 

giustificazione nel suo pensiero, orientato in senso platonico-socratico, può attribuirsi soltanto ai problemi 

personali cui si è accennato all'inizio. Infatti Strauss ha sempre negato la possibilità di coniugare "Atene" e 

"Gerusalemme", laddove la teologia razionale del Cristianesimo occidentale, con la sua radice nell'aristotelismo 

neoplatonizzato del Medioevo, nasce dalla convinzione della razionalità del mondo e di una ragione umana 

plasmate sulla razionalità divina, ancorché come suo riflesso, come Abbild rispetto a un Urbild. 

A ciò potrebbe aggiungersi che precisamente dall'incontro di Atene con Gerusalemme e dal loro 

rapporto, nasce quel fermento intertestamentario dal quale discenderanno tanto il variegato Cristianesimo delle 

origini -non ancora canonzzato- quanto le infinite sette giudaiche -anch'esse specchio di un Giudaismo da 
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canonizzare al più presto- quanto la Gnosi giudeocristiana (cfr. il recente lavoro di A. Paul, cit.). Notava del resto 

Quispel (Transformation through Vision, etc., cit. in Bibl. a p. 772) il carattere pluriforme, variegato, visionario 

ed esoterico del Giudaismo intertestamentario, e concludeva: "che cosa hanno in comune Gerusalemme e Atene? 

si domandava Tertulliano. La risposta corretta potrebbe essere: molto". Una prole in comune certamente la 

ebbero: lo Gnosticismo; e non a caso i canonizzatori del Cristianesimo, nel II secolo, per combattere lo 

Gnosticismo, menavano fendenti contro Atene e contro Gerusalemme, cioè contro la congiunzione 

giudeoellenistica, madre di tutte le eversioni, e perciò sicuramente estranea a Strauss; così come è estranea a quel 

Canone palestinese, anch'esso maturato nel II secolo, lontano da quel che accadeva in Alessandria. 

Cristianesimo e Giudaismo, notava Quispel, si preoccuparono entrambi di trasformare la Creazione dal Chaos in 

una Creazione dal Nulla, punto cruciale per evitare incesti filosofici. 

Quanto al Cristianesimo, come ho più volte sottolineato, esso si istituzionalizzerà nel rispetto del 

Razionalismo classico della cultura egemone platonico-aristotelica (e stoica), eterno baluardo contro possibili 

eversioni "gnostiche", inaccettabili per l'ordine imperiale. 

Chiusa questa breve digressione, torniamo a Hobbes, sul cui conto Strauss ripete brevemente quanto 

esposto più diffusamente altrove (cfr. supra). Egli avanza tuttavia alcune osservazioni che meritano di essere 

ricordate perché hanno qualcosa a che vedere con l'attuale crisi dell'Occidente. 

Sostiene Strauss che la metafisica materialista di Hobbes, è la conseguenza di un universo inteso come 

incomprensibile per l'uomo, straniero ad esso, onde l'uomo può riferirvisi soltanto per l'intermediazione di un 

modello astratto da lui stesso elaborato (questa è l'essenza della razionalità scientifica descritta da Bachelard, Le 

rationalisme appliqué, Paris, P.U.F., 1949). Precisamente questa estraneità, che esclude la possibilità di capire il 

mondo, pone l'uomo in condizione di dominarlo grazie al modello. Nota Strauss che una tale soluzione rese 

felice Hobbes, mentre avrebbe dovuto costituire un motivo di disperazione (p. 175). Lo sguardo distolto dal 

mondo e dalla crisi provocata da tale distoglimento, si rivolse così, dimentico della totalità e dell'eternità, alla 

misteriosa costruzione della Storia. 

In effetti lo Storicismo, contro il quale si è sempre schierato Strauss, non è che il trascinamento 

dell'Assoluto in terra, un fenomeno sulla cui analisi si è lungamente speso Voegelin vedendovi la conclusione 

del Gioachimismo. La critica di Strauss a Hobbes si appunta però qui sul suo rapporto con il Liberalismo (p. 

181) una concezione dello Stato non come promotore della vita virtuosa, ma come salvaguardia del diritto 

naturale individuale, una dottrina rivolta quindi essenzialmente ai diritti, e non anche ai doveri. 

Con Hobbes, lo "stato di natura" che era termine teologico cristiano contrapposto allo "stato di grazia" 

diviene il contrapposto dello "stato di società civile"; in ciò, nota Strauss, Hobbes rigetta tanto l'opinione classica 

quanto il convenzionalismo, perché nega l'esistenza di un fine naturale; la concezione di Hobbes è inoltre 

egualitaria, laddove il convenzionalismo non necessariamente lo era. 

Molte concezioni cambiarono con Hobbes, nota Strauss. Il consenso divenne più importante della 

saggezza; la sovranità divenne il luogo di convergenza della forza del consenso, ebbe maggiore estensione; la 

giustizia, priva di parametri trascendenti, si ridusse al rispetto dei contratti; la pace divenne un mito politico 

edonistico (pp. 186-189).  

Il percorso della concezione moderna del diritto naturale continua con il pensiero di Locke, esaminato 

subito dopo da Strauss. Secondo Locke la legge di natura è eterna, concorda con la Ragione e può quindi essere 

attinta con il lumen naturæ, senza necessità di una Rivelazione; essa è la voce di Dio nell'uomo ma è anche una 

scienza dimostrativa, ed è "Legge" in quanto riconosciuta come Legge divina; la Ragione naturale, non potendo 

giungere ad affermare un Aldilà con punizioni e premi, non potrebbe infatti essere riconosciuta come "Legge"; o 

meglio,  non potrebbe essere riconosciuta la natura legale di questa legge, cioè il fatto che la sua trasgressione 

comporta una sanzione. La Legge divina rivelata diviene la perfetta formulazione della legge di natura; la 

Ragione guidata dalla Rivelazione scopre la natura razionale della Legge rivelata nel Nuovo Testamento, come 

si può notare comparando questa Legge con gli altri codici morali (pp. 202-205). Se così fosse, nota Strauss, 

Locke avrebbe dovuto estrarre una Politica dal Nuovo Testamento, cosa che egli non fece, contraddicendosi (pp. 

205-206). 

Locke dissociò infatti la logica, che non ammette compromessi, dalla politica, la cui essenza stessa 

considerò essere il compromesso. L'analisi di Strauss mostra dunque che, per Locke, come già per Spinoza e 

Hobbes, la politica non poteva essere pensata senza rapporto con le passioni degli individui, distinguendo il 

piano di ciò che l'uomo dovrebbe essere, da ciò che l'uomo concretamente è. In altri termini, lo stato di natura si 

fa duplice: lo stato d'innocenza iniziale pensato dalla Bibbia e quello storico postlapsario, ma, di fatto, per Locke 

esso è costituto da una confusione dei due. Mentre infatti non v'è dubbio che l'uomo quale è cui si riferisce la sua 

concezione della politica, è il secondo; lo stato di natura cui egli fa riferimento per ciò che concerne il diritto, è 

quello d'innocenza prelapsario, nel quale l'uomo aveva tutti i diritti e i previlegi connessi a tale stato. Gli obblighi 

imposti da Yahwè con la caduta non sembrano trovare riscontro nella sua dottrina (p. 216) e infatti egli nota che 

il comportamento dell'uomo -nella fattispecie, nelle operazioni belliche di saccheggio- appare del tutto privo di 

coscienza etica. Le sanzioni che rendono legale una legge debbono quindi essere applicate dalla società civile, 

che è frutto della convenzione. D'altronde l'uomo non può che essere sottomesso in tal modo a una "legge di 

natura" che non è inscritta nella sua coscienza, e che può essere conosciuta dalla Ragione soltanto tramite lo 

studio, una possibilità che manca a gran parte degli uomini. 
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Tuttavia la natura ha inscritto nel cuore dell'uomo il desiderio della felicità e l'avversione per la 

miseria, e questo è un diritto naturale assoluto che deve essere consentito perché non può essere represso; a 

monte di tutto, è l'attaccamento alla vita, cioè il principio di autoconservazione, il più fondamentale di tutti i 

diritti; contrariamente alle conclusioni di Hobbes, che ne deduce la necessità di un potere assoluto che imponga 

la legge agli uomini, Locke ritiene che tale diritto implichi la libertà dall'arbitrio del potere assoluto: il contratto 

sociale implica la democrazia che decide a maggioranza, anche in direzione di un cambiamento rivoluzionario 

delle istituzioni (pp. 231-232). 

Un altro aspetto fortemente innovativo distingue la visione di Locke da quella di Hobbes, e anticipa a 

grandi passi la modernità: è la dottrina della proprietà, che costituisce il centro del suo insegnamento politico (p. 

234). La proprietà è istituita dalla legge di natura, che ne definisce anche i giusti modi e i limiti, ma, nella società 

civile, cede il passo alla legge positiva, che stabilisce la legittimità di quella che si può definire la proprietà 

"civile" o "convenzionale" (p. 235) cioè la proprietà quale essa si determina storicamente all'interno della 

società. 

Su questo punto c'è un passaggio che vorrei dire epocale, certamente decisivo, tra l'antichità e il 

Medioevo da un lato, l'Occidente moderno dall'altro. Locke esalta il lavoro come produttore di ricchezze e il 

lavoratore indefesso come colui che costringe i più pigri a mettersi in qualche modo al suo passo, lungo un 

processo di acquisizione che va anche oltre gli stretti bisogni, un processo che può essere pensato soltanto 

all'interno di un'economia monetaria. Poiché il diritto alla proprietà antedata la stessa società civile, compito di 

questa è semplicemente creare le condizioni per il perseguimento di tale diritto. La società civile può essere 

costruita soltanto sulla base dell'egoismo (p. 247). 

Per apprezzare quanta modernità -nel bene e nel male- sia contenuta in una tale dottrina, è necessario 

riflettere sullo spostamento che essa genera nella diseguaglianza antropologica. Si passa infatti dalla dicotomia 

tra il sapiente e il volgo, che da Platone a Strauss caratterizza il pensiero di una società chiusa e stagnante, a 

quella tra l'imprenditore creatore di ricchezza e coloro che non vanno oltre la riproduzione del proprio consumo. 

Strauss può oggi apparire giustamente critico nei confronti di questa "non gioiosa ricerca di gioia" (p. 

251) e non c'è dubbio che la società occidentale stia ora riflettendo sugli esiti sociali negativi di un mondo chiuso 

in un inesauribile ciclo produzione/consumo alimentato dalla "invenzione" di sempre nuovi "bisogni"; e tuttavia 

il modello sembra non soltanto conquistare altre società un tempo stagnanti, contrastato soltanto da vecchi 

modelli religiosi: c'è dell'altro da osservare. L'impressione è che Strauss, visto attraverso il suo pensiero e la sua 

opera, sembri rimpiangere l'antico modello caro a Platone -e non soltanto- che vede il culmine della perfezione 

umana nella vita contemplativa del "filosofo". Un modello che però -Strauss lo dimentica- richiederebbe una 

società gerarchica -forse quella tripartita di Dumézil- ove chi lavora, come sosteneva Plotino, ha il dovere di 

mantenere chi "pensa". 

Questa società non c'è più per i tanti eventi degli ultimi due millenni, ma Strauss, che è coerente, 

ritiene che gli eventi non abbiano alcun rapporto col pensiero. Strauss previlegia il permanere diacronico delle 

medesime domande rispetto al mutare delle prospettive nelle quali esse si pongono al mutare delle circostanze. 

Dopo aver concluso sarcasticamente sulla società prospettata da Locke -che è il prodromo di quella moderna- 

egli apre infatti il capitolo sulla sua crisi con Rousseau e con la sua critica della modernità "in nome di due idee 

classiche: la città e la virtù da un lato, e la natura dall'altro" (p. 253). I politici dell'antichità parlavano della virtù; 

"i nostri parlano di null'altro che di commercio e di danaro" (ivi). 

L'esposizione del pensiero di Rousseau prosegue così senza particolari riflessioni sull'inconsistenza di 

certi suoi sguardi sul passato, su Sparta, Atene e Roma, illustrate attraverso il velo delle ideologie. In particolare 

viene ignorato che la potenza di Roma nacque dal suo essere un centro di commerci, e dalla sua costante 

attenzione alle esigenze dell'economia; e che Sparta scomparve per la propria fissità su modelli sociali che 

ignoravano l'economia. Rousseau imposta la retorica del cittadino in opposizione al "borghese", quasi 

anticipando ideologie che hanno dato amare prove nel XX secolo, e lo fa anche nel suo elogio delle virtù 

patriottiche e delle anime semplici (pp. 255-256). 

Un luogo importante della concezione sociale di Rousseau merita di essere sottolineato, anche per il 

modo con il quale viene risolto da Strauss (pp. 258-259). Rousseau contesta il ruolo del sapere come ricerca di 

una verità fine a se stessa, una presa di posizione essenzialmente "religiosa" che abbiamo visto dominante 

nell'Islam, esplicita negli Ikhwân as-Safâ’. Il sapere può persino condurre allo scetticismo, come conseguenza 

dell'inattingibilità del "vero", e ciò contrasta con la visione di Rousseau, che immagina un egualitarismo di 

cittadini accomunati nel mito patriottico. Strauss non sottolinea gli abissi aperti alla modernità da questa 

ideologia, ma sembra interessato soltanto a notare: Rousseau stabilisce l'incompatibilità della scienza e della 

filosofia con una società "libera" (virgolettato mio) grazie all'uso della scienza e della filosofia. 

Comunque l'atteggiamento di Rousseau appare equivoco, perché invoca il pensiero contro una società 

malvagia, con lo sguardo rivolto alla preparazione di una rivoluzione; una volta stabilita una società "libera" la 

critica torna ad essere bandita. L'esperienza del XX secolo mostra ad evidenza il carattere terribilmente 

ideologico delle "geometrie" della Ragione così messe in atto: la critica alla società liberale è facile, ma i suoi 

risultati possono essere imprevedibili. 

Per quanto concerne lo stato di natura, Rousseau tuttavia condivide con Hobbes l'ipotesi di uno stato 

non sociale e di non socievolezza, quindi il principio individualistico di autoconservazione e il successivo 
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fondamento convenzionale della società, ma va più in profondità. In realtà. il presunto "stato di natura" è stato 

pensato da Hobbes a partire dall'osservazione dell'uomo storico, sociale, le cui passioni potrebbero non essere 

naturali, ma suscitate dal rapporto con la società. Perciò la definizione del vero stato di natura richiede una 

ricerca scientifica in direzione di un quadro pre-razionale delle passioni; qui Rousseau conclude che l'uomo è 

"naturalmente buono". 

Rousseau, mi permetto di osservare, è stato un pensatore assai influente sul mondo moderno, ed è, in 

sostanza, un vero razionalista nella sua esclusione del Male, e della propensione al Male nell'uomo, quindi della 

responsabilità personale di ogni scelta. Da lui discende la semplicistica risposta delle intellighentzie 

rivoluzionario/progressiste del XIX e XX secolo, secondo la dottrina di una "colpa della società" alla base di 

molti comportamenti individuali. La tendenza alla deresponsabilizzazione delle scelte è infatti il sotterraneo 

fondamento di molto relativismo etico che rende vulnerabile l'Occidente. 

Non solo. Il suo concetto di una malleabilità della natura umana ad opera della storia, apre la via 

all'ipotesi di un possibile illimitato progresso dell'uomo stesso, in altre parole a quel concetto illuminista di 

Progresso che è esattamente ciò che vedemmo smentito dalla crisi dell'Occidente, giunto alla constatazione che il 

"progresso" posto in atto è esclusivamente tecnico/economico, un progresso che pone seri problemi ad un uomo 

che non sembra mutare la propria "natura". 

Tornando all'esposizione della dottrina di Rousseau fatta da Strauss, questi rileva il valore centrale che 

vi assume la libertà concepita come autolegislazione, obbedienza dell'individuo alla legge che egli stesso si dà 

nello stato di natura, libertà naturale che deve restare a modello di quella civile. Nella società l'individuo diventa 

infelice a causa della perdita di questa indipendenza, perché dalla società egli dipende, e ne dipende anche in 

rapporto alla volontà degli altri individui e al formarsi della proprietà secondo lo schema di Locke. Il rimedio 

sarà allora la totale alienazione dei diritti di tutti gli individui a favore della società, della quale l'individuo 

diverrà l'indifferenziata parte di una generica totalità, che è fatta sovrana come volontà generale in grado di 

restituire a ciascuna sua parte la rispettiva libertà, non condizionata ad opera di altri. Nonostante l'astratto 

egualitarismo di questa "democrazia" (che sembra seppellire il "contratto sociale" dietro la presunta "volontà 

generale", come se l'esito di una votazione avesse potuto annullare le differenze) Rousseau piomba nuovamente 

nella realtà di questo mondo allorché formula l'ipotesi di un voto "pesato" e non "contato": il maggior peso di 

voto deve andare alla classe media e alla popolazione rurale, per tenere a freno il sottoproletariato cittadino. 

Questa conclusione è rivelatrice: le ingegnerie sociali e i piani atopici del "filosofi politici" sembrano 

avere da sempre la stessa matrice: l'intellettuale piccolo-borghese estraneo sia al potere che al popolo, e perciò 

frustrato nelle proprie ambizioni di "sapiente" inascoltato. Un dislocamento eterno che forse risale -per 

parafrasare Fossier- ai tempi di Hammurabi. Cosciente del divario tra la realtà e le proprie astrazioni, Rousseau 

ripiegò ragionevolmente sui piaceri di un'esistenza contemplativa, nel solitario contatto con la natura; e sulla più 

abbordabile realizzazione della umana bontà nei rapporti privati, in ciò verosimilmente aiutato da accorti modi di 

autoconservazione. Strauss lo considera più un sognatore che un filosofo: lo stato di natura diviene per Rousseau 

una personale aspirazione. Tutto sommato, nota Strauss, questa diventò la "libertà" per molti uomini; 

nell'impossibilità di rapportare un'indefinibile libertà con gli obblighi sociali, emerge, a mio avviso, il moderno 

concetto di "tempo libero" e l'aspirazione a farne una malinconica realtà dilatata, nella quale assumere la statura 

indefinita del rifugiato in un mondo virtuale. Non per nulla, Rousseau terminò specchiandosi negli eroi di 

Plutarco. 

Secondo Strauss, le difficoltà incontrate da Rousseau nell'affrontare la concezione moderna del diritto 

naturale, potrebbero aver suggerito il ricorso a concezioni pre-moderne tentato da Burke (pp. 294-295). 

Burke è un convenzionalista (la società ha origine in un trattato) ma non si richiama a uno "stato di 

natura" che di per sé non potrebbe costituire il fondamento di una società civile: il vero stato naturale dell'uomo è 

quello della società civile nata da un contratto, e poiché in questa gli individui non sono indipendenti l'uno 

dall'altro, la società civile non può esistere senza un codice etico. 

Burke previlegia la storicità e peculiarità di ogni processo formativo delle varie società civili, sicché 

non ritiene che un astratto diritto naturale possa esserne metro di giudizio: è legittima ogni costituzione che in 

una particolare società sia in grado di soddisfare i desideri e la ricerca di felicità degli individui, che hanno diritto 

ad essere ben governati senza che ciò significhi necessariamente il diritto di partecipare al governo. Più che non 

artefici della propria costituzione, gli individui ne sono il prodotto: essi e i loro costumi sono regolati dallo ius, 

più importante dell'atto costitutivo originario. La posizione di Burke, fondata sulla difesa dei singoli diritti 

consuetudinari delle società e degli individui, fu una presa di posizione radicalmente avversa alle astratte 

geometrie intellettuali poste a fondamento della Rivoluzione Francese. In esse egli scorgeva la chiara matrice 

ideologica e il tentativo di imporre l'ideologia sulle storiche manifestazioni della società, dalla religione sino alle 

stesse strutture del pensiero. In questo egli fu fautore di un approccio schiettamente politico all'assetto della 

società, mai astrattamente razionalistico, riconducendo il problema dei diritti al rispetto dello ius 

consuetudinario, e al saggio e prudente esercizio di essi. In politica, la teoria doveva dunque cedere il passo alla 

pratica, perché il miglior ordine sociale non può venire offerto dall'opera del legislatore (vorrei dire: del filosofo) 

ma dal consenso; e viene alla luce lentamente e impercettibilmente, e con molti erramenti, nel corso della storia. 

Il consenso richiede il giudizioso governo delle inclinazioni degli individui, e non si devono urtare le opinioni 
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consolidate, che contribuiscono alla tranquillità dello Stato. Le peggiori repubbliche sono quelle costruite sulle 

teorie, perché ciò che il miglior filosofo può pensare è sempre meno di ciò che è stato prodotto dal tempo. 

Strauss chiama in causa anche il trattato di Burke sul Sublime (per il quale cfr. supra, p. 581) per 

sottolinearne lo scetticismo nei confronti della Ragione, meglio, il suo vero e proprio antirazionalismo. 

Ho ricordato, a suo tempo, il conseguente successo del Burke antirivoluzionario e antirazionalista 

nella Frühromantik, dove fu introdotto da Novalis; a Strauss interessa notare che, introdotto in Germania, Burke 

"lastricò la strada per la scuola storica" (p. 316). 

Si può comprendere il motivo per il quale mi sono dilungato ad esporre la ricostruzione storica del 

diritto operata da Strauss: attraverso la catena (Machiavelli)→ Hobbes→ Spinoza; e Hobbes→ Locke→ 

Rousseau→ Burke; egli stabilisce una filogenesi della modernità che giunge a Hegel, e dallo Storicismo al 

Relativismo, con Nietzsche e Heidegger, alla crisi dell'Occidente come crisi della modernità, cioè di quel 

Liberalismo moderno che egli contrappone all'antico in un altro suo testo, Liberalism, Ancient & Modern. Del 

resto, la sua indagine aveva preso inizio precisamente dalla critica all'insufficienza della Germania liberale, che 

aveva aperto la strada al Nazismo. In opposizione al Liberalismo che nasce con Hobbes egli porta dunque a 

confronto il "liberalismo della filosofia politica classica". Ora, parlare di Liberalismo per l'antichità potrebbe 

sembrare improprio, ma Strauss si dilunga ad apertura sul concetto classico di "educazione liberale" prima 

ancora di parlare di "liberalismo", riunendo nello stesso volume saggi pregevoli ma poco congruenti. 

Malignamente, si potrebbe rinviarlo alle Confutazioni sofistiche per l'uso dislocatorio, ancorché subliminale, 

della semantica, posto che l'educazione "liberale" non ha molto a che vedere con il "Liberalismo". 

Strauss sostiene dunque che la cultura contemporanea, nella quale dominano "positivismo ed 

esistenzialismo" (p. 26) respinge la filosofia politica classica per due ragioni: il positivismo perché la considera 

non scientifica; l'esistenzialismo perché la considera astorica e razionalista (pp. 26-27). Per quanto concerne 

questo secondo aspetto, Strauss non manca d'introdurre tra le righe la polemica antiromantica: la filosofia 

politica classica sarebbe razionalista perché nega "la fondamentale dipendenza della Ragione dal linguaggio" una 

dipendenza notoriamente affermata nel Romanticismo, a partire da Hamann. 

Si nota qui una singolare convergenza antiromantica con Taubes (che Strauss peraltro detestava, cfr. 

G.S., Bd. 3, cit.) una convergenza che nasce sul comune rifiuto e assenza di discussione nei confronti di tutto il 

filone culturale "neoplatonico" che dalle eterodossie medievali, dall'Alchimia, allo Spiritualismo riformato, alla 

Teosofia, al Romanticismo, segna il percorso di secolarizzazione del Cristianesimo, "filosofizzato" infine da 

Schleiermacher (il Cristianesimo come religione ultima destinata ad autosuperarsi). Ora, se tutto ciò è 

perfettamente comprensibile in chi, come Strauss, riduce la religione a legge sociale per la comunità (d'onde la 

sua tendenza a fare della Torah una Sharî‘ah) ciò è nondimeno contraddittorio per chi cerca nella filosofia una 

"verità" destoricizzabile. È evidente infatti che l'intendere la religione come legge sociale di una società, 

storicizza ipso facto il suo dettato, togliendogli l'universalità proclamata per la filosofia classica. Ciò rende del 

tutto problematico -e forse artificioso- il confronto di Atene e Gerusalemme nei modi da lui impostati, in assenza 

del terzo incomodo (non estraneo al confronto perché erede di dispute iniziate con lo Gnosticismo) la cui 

progressiva evoluzione secolare verso una religione "razionale" e "trasversale, dei cuori", accompagna la 

formazione non soltanto dell'occidente reale, ma anche dell'Occidente in senso ideologico, con la sua pretesa di 

porsi a modello universale. 

Di fatto, si può pensare che qui Strauss abbia di mira quella concezione maturata nella teologia 

cristiana, da lui sottolineata criticamente in Spinoza, di una razionalità della Legge divina inscritta nella 

coscienza dell'uomo, che non soltanto riassorbirebbe la legge naturale nella Teologia (cristiana) ma aprirebbe la 

via precisamente a quell'universalismo che costituì il problema del giovane Strauss, sottolineato da Mc Allister 

nella fattispecie dell'assimilazionismo. 

Strauss sviluppa comunque il proprio discorso attaccando il Liberalismo moderno su due fronti: nella 

metafisica materialista ad esso sottintesa sin dai tempi di Hobbes; e nello Storicismo che considera l'etica una 

variabile sottoposta alle cangianti situazioni storiche. Ciò gli consente il raffronto con la filosofia platonica, e, a 

chiusura, di dedicare alcune pagine alla polemica politica di Platone con i Sofisti. 

Strauss, come ho già notato, ignora sempre il contesto sociale delle controversie che vedono 

protagonista Platone e/o i Sofisti; qui però (p. 61) usa ragionamenti davvero capziosi e insostenibili contro 

Antifonte (ignora il complesso del fr. 44, isolandone singole parole) per minarne la stessa credibilità. In realtà, 

ciò che Antifonte attaccava era il legame tra il nómos e la dóxa, cui contrapponeva quello tra phýsis e alétheia, 

dal quale derivare tutto il carattere puramente storico e socialmente contingente degli ordinamenti legislativi, che 

non si possono far risalire ad un fondamento che ne sancisca l'obbligatorietà etica. Su Antifonte comunque, 

ritengo più significativo rivolgersi ad Untersteiner, nei testi citati. 

A questo punto, ci si propone ancora una volta il problema di tentar di comprendere il fondamento e 

l'obbiettivo della ricerca di Strauss, magari cercandolo lacanianamente nel non-detto o nei luoghi meno 

convincenti sul piano della coerenza, perché a me sembra che tutto il suo discorso tenda a dei risultati il cui 

conseguimento comporta qua e là oblii e distorsioni. Distorsioni prospettiche nel valutare il contesto nel quale 

maturano il pensiero socratico/platonico e il ruolo dei Sofisti; un contesto nel quale dovrebbero mettersi in conto 

anche i limiti della Grecia classica, destinata ad evolvere verso la ben più universalistica cultura dell'Ellenismo. 
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Oblii nell'ignorare capitoli fondamentali della storia dell'occidente che corrono tra il Medioevo e il 

Romanticismo. 

Al di là della sua giusta critica della modernità occidentale, cioè della sua critica allo Storicismo e al 

Relativismo, sembra infatti che egli voglia costruire per sé una piattaforma dalla quale muovere critiche 

diversamente motivate. Ho già notato la problematicità del rapporto tra ciò che egli cerca nella legge mosaica e 

ciò che egli cerca nella filosofia socratico/platonica, vale a dire tra una Legge e una Verità che, così come egli le 

intende, non sono suscettibili di dialettica (l'una riguarda esclusivamente un popolo, l'altra pretende 

l'universalità). Vedremo in seguito il grande fraintendimento del pensiero islamico cui andrà incontro per crearsi 

un retroterra. Ora perciò proponiamoci con lui la domanda: che cos'è la filosofia politica? (WPPh, cit in Bibl a p, 

851). 

Qui Strauss apre il testo con una domanda che ci riporta al centro della sua ricerca, e perciò anche 

delle sue contraddizioni, che a me non interessa mostrare in quanto tali ("dimostrare", mai!) quanto piuttosto 

additarle per sottolineare come chiunque parta alla ricerca di una pretesa epistéme non possa di fatto sottrarsi al 

duro fondamento storico-sociale e personale dei problemi e delle scelte. 

Dice Strauss (p. 10) "Ogni azione politica è guidata da una qualche idea del meglio e del peggio. Ma il 

pensiero del meglio e del peggio implica il pensiero del Bene" e prosegue affermando che la nostra percezione 

del Bene è un'opinione, perciò è opinabile e ciò deve indirizzarci alla ricerca di un Bene che non sia opinione, 

ma conoscenza/epistéme. Epistéme, lo ricordo ancora, è conoscenza scientifica nel senso aristotelico della parola, 

vale a dire qualcosa di "dimostrabile" a partire da quei principi/archái, che, come noto, non sono dimostrabili 

secondo Aristotele (cfr. anche An. sec., oltre a Met., 1006a). 

Ora, un meglio che presupponga un Bene (assoluto) contro il quale si alza già il dubbio aristotelico, 

può essere ipotizzato soltanto a partire dal pregiudizio parmenideo dell'essere, cioè dal luogo del conflitto con i 

Sofisti illustrato da B. Cassin (L'effetto sofistico. Per un'altra storia della filosofia, Trad. di C. Rognoni, Milano, 

Jaca Book, 2002). I Sofisti, nei quali la Cassin scorge l'alternativa "alla genealogia classica della filosofia" (p. 

14) non cercavano il Vero (il luogo dell'essere) ma, giustamente, il meglio come sua misura; in altre parole, e 

con riferimento alla politica, un meglio che viene messo in luce dalla capacità di convincimento della parola, che 

in tanto convince -notavo in Arte, Memoria, Utopia a proposito dell'Encomio di Elena- in quanto addita ed 

esplicita l'interiore convinzione inespressa dell'altro. Di qui il rinvio della Cassin (p. 19) a nozioni più reali del 

presunto "vero": l'importanza, la necessità, l'interesse. Del resto, che la metafisica (pensiero dell'essere in quanto 

tale) nasca da un bisticcio tra i significati del verbo essere, è cosa già notata. 

Tutto il Razionalismo poggia da venticinque secoli su questo piede d'argilla (il pensiero di Parmenide 

confutato da Gorgia) e perciò l'osservazione di Strauss (p. 11) secondo il quale "La filosofia politica sarà quindi 

il tentativo di rimpiazzare l'opinione sulla natura delle cose politiche con la conoscenza della natura delle cose 

politiche"; "tentativo di conoscere.....il giusto buon ordine politico" (p. 12) significa di fatto esprimere una 

posizione politica cioè ideologica connessa a interessi e passioni, al fondamento storico e sociale più volte 

ricordato. Definire "buono" e "giusto" un ordine politico senza esprimere di fatto una posizione politica -dunque 

un'opinione- mi sembra quanto meno un adýnaton, a meno di non riuscire a pensare un pensiero astratto dalla 

vita e dall'esperienza. Questo è infatti il tentativo di Socrate, Platone e Strauss (e di tanti altri nella storia) cioè il 

tentativo impossibile di porsi a monte di se stessi, di costituire l'osservatore esterno e immobile della fisica 

classica: ma nessuno può dislocarsi ponendosi dove non è. 

Ciò premesso, Strauss pone il proprio concetto di filosofia politica a confronto con la scienza politica 

che si distingue, giusta la premessa scientista, nell'essere avalutativa in rapporto all'etica; scienza dei mezzi 

indipendente dal giudizio sui fini, come l'aveva pensata Machiavelli: ma questo è argomento che abbiamo già 

valutato. 

Proseguendo nell'analisi del proprio concetto di filosofia politica, Strauss afferma recisamente che 

essa non è una disciplina storica, laddove essa è stata posta in relazione con la storia nella modernità storicista 

(pp. 56-57). La storia della filosofia, aggiunge poi, al tempo dei classici era soltanto una disciplina antiquaria. 

Come ovvio, una storia della filosofia è impensabile per chi, come Strauss, ritiene il pensiero tutto 

contemporaneo: certamente ciò può essere sostenuto ma non si può ignorare che ogni pensiero nasce in un luogo 

e in un tempo e in rapporto a una persona, cosicché anche il concetto di un Vero e di un Bene assoluti e 

immobili, è un concetto che matura all'interno di un tempo, una società e una situazione. Nasce cioè con la 

reazione socratico-platonica nelle convulsioni ateniesi del V-IV secolo con precisi obbiettivi: svalutazione del 

sapere mitico, quindi anche poetico, che è svalutazione di un "vero" interno al discorso (vedi l'analisi della 

Cassin); lotta politica antidemocratica contro i Sofisti (vedi al riguardo non soltanto l'Antifonte politico, ma 

anche il terapeuta che curava con la parola); lotta contro la magia nelle sue implicazioni eversive di religione 

individuale alternativa (cfr. al riguardo Viano, cit. in Bibl. a p. 779). La domanda che ci si pone è allora: si può 

recepire un pensiero senza esaminarne il certificato di nascita? o è precisamente questo certificato di nascita ciò 

che rende quel pensiero paradigmatico per Strauss? nella filosofia politica, dove il sostantivo non sembra 

scindibile dall'attributo, è legittimo farsi domande politiche sul filosofo a partire dalla sua filosofia? 

Cruciale tuttavia per l'intelligenza di Strauss resta la successiva osservazione (p. 59) a proposito dello 

Storicismo volgare dominante nelle cultura del moderno Occidente: non ci si interroga più sulla natura della 

politica, ma sul suo trend, non più sullo Stato e sui modi di vita, ma sullo Stato moderno e sulla vita moderna. In 
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questo storicismo volgare infatti, il moderno è buono per l'ovvia ragione che è moderno, quindi più avanti nel 

percorso di un immaginario progresso; e tuttavia lo Storicismo nacque, come ricorda lo stesso Strauss (p. 61) 

come reazione alle astratte geometrie sociali del 1789. Lo Storicismo ebbe successo, ma, come nota Strauss (ivi) 

"se non veneriamo il successo in quanto tale, non possiamo sostenere che la causa vincente sia necessariamente 

la causa della verità. Perciò anche se siamo sicuri che la verità, alla fine, prevarrà, non possiamo essere sicuri che 

la fine sia già arrivata". 

Osservazione di particolare acutezza, alla quale si può soltanto aggiungere che, giustamente, il Padre 

dello Storicismo era storicista coerente, perché pensava che la fine fosse giunta col tempo della Restaurazione; 

osservazione che sembra avallata da quanto Strauss sostiene (p. 73) nella sua critica dello Storicismo: uno 

storicista considererebbe il passaggio dalle proprie posizioni a posizioni non storiciste, come un regresso. 

Strauss sviluppa così il proprio argomento. Il fatto che il pensiero di Platone fosse pensato per la 

Grecia del IV secolo, nulla toglie al fatto che quello di Locke lo fosse per l'Inghilterra del 1688, e poiché non c'è 

ragione perché il dopo sia meglio del prima, "non possiamo escludere la possibilità che una filosofia politica 

emersa molti secoli or sono sia la (corsivo suo) vera filosofia politica, vera oggi come la prima volta in cui fu 

esposta" (p. 64). Perciò la critica di una filosofia politica, prima che al contesto storico, deve guardare alla sua 

verità o falsità (p. 66). 

Strauss attacca giustamente il mito del Progresso, che però ha origini religiose e si fonda 

sull'escatologia testamentaria, che non è appannaggio del solo Cristianesimo come penso di aver già messo in 

luce nell'App. alla V ed.: Zoroastrismo, Giudaismo intertestamentario, Cristianesimo, Gnosticismo, 

Manicheismo, vedono tutti la storia come progresso in direzione della salvezza da una situazione insoddisfacente 

dell'uomo. Fuori da questo mito, egli dice, per valutare correttamente i pensatori del passato è necessario tentare 

di capirli così come essi capirono se stessi, e non come una preparazione del presente (p. 67). Non considerare le 

cose sub specie æternitatis significa farsi condizionare dal proprio tempo (p. 71); dal che si evince che Strauss 

pensi si possa non esserlo, quantomeno che invochi per sé l'extraterritorialità. Ma la sua stessa riflessione non 

nasce forse dall'attualità, cioè da una percepita crisi dell'Occidente? 

Anche in questa circostanza, come altrove, Strauss mescola illecitamente nel proprio discorso due 

argomentazioni: il non essere acriticamente incanalato nel trend dominante (Storicismo, Relativismo, 

Scientismo, etc.) e l'essere fuori da un tempo e da un luogo, l'Occidente di oggi con i suoi problemi, ai quali e sui 

quali si prende "parte", magari contro il trend, ma sempre da questo luogo e da questo tempo. E se è un errore 

traguardare Platone da qui, non è minor errore pretendere di traguardarlo fuori dal suo luogo e dal suo tempo, 

quelli di una lotta politica che si svolgeva in sua presenza e in presenza di una sua presa di parte, anche se non 

necessariamente in senso "politico". 

Il fatto si è che Socrate e Platone, con la loro dialettica, come più tardi Aristotele con la sua 

equiparazione delle strutture del reale, del pensiero e del discorso, tentavano di estrarre un ipotetico "vero" dalle 

parole, così come i Sofisti, con omofonie e anfibolie, di quelle parole stesse mostravano l'ambiguità; gli uni 

cercavano un vero che andasse "oltre", gli altri sembravano convinti che la sola casa del pensiero fosse il 

linguaggio così com'è, coi suoi vicoli ciechi e i suoi circoli viziosi, ma anche con la sua capacità di convincere 

toccando corde segrete e costruendo verità esistenziali: un anticipo della disputa tra filosofia e arte. Per questo è 

giusto definire democratici i Sofisti, e costruttori dell'ideologia del dominio Socrate e Platone. 

Aristotele, ben altrimenti aperto alla concretezza, capì che per agganciare le parole a qualcosa che 

stesse "oltre", occorreva partire da principi indimostrabili, ma raggiungibili con l'intuizione intellettuale: 

soluzione che però, a ben riflettere, apre la via soltanto alla religiosità come percezione dei limiti della Ragione. 

La "filosofia", cioè il Razionalismo greco, gira attorno alle parole, cioè a se stessa, come capirono gli scettici e 

come duramente contestò Ibn Taymiyya (cfr. W.B. Hallaq, Ibn Taymiyya against the Greek Logicians, Oxford, 

Clarendon Press, 1993). Per stabilire una Legge (con la maiuscola) la Ragione è insufficiente, non può fondarsi 

su se stessa, deve aprirsi alla trascendenza. 

Annotava Kafka (Terzo quaderno in ottava) che verità e menzogna sono inseparabili, e che perciò chi 

vuole conoscere la verità deve farsi menzogna. Era quindi necessario un diverso approccio ad essa: non tutti 

possono vedere la verità, tutti però possono esserlo (ivi). Diceva poi a Januch che la verità è necessaria per 

vivere, ma poiché nessuno la può dare, ognuno deve produrla dal proprio intimo.....La verità è la vita stessa. 

Kafka quindi non soltanto allude alla verità come testimonianza, ma, affermando che per dire la verità è 

necessario farsi menzogna, addita nel non-detto il luogo-non-luogo della verità stessa. 

Secondo la critica condotta dalla Cassin, Kafka sarebbe però stato classificato dal Razionalismo greco 

tra i portatori di una verità meramente "poetica" (cfr. p. 15 e p. 44) negata da Platone, posta in un parco-giochi da 

Aristotele. Personalmente considero Aristotele un pensatore più attento alla realtà del mondo dei tanti 

aristotelici, capace quindi di sembrare (e forse di essere) contraddittorio, come tutti coloro che pensano 

veramente. Certamente non gli sfuggiva, anche se lo strumentalizzava, il ruolo costruttivo della retorica e della 

poesia. Non c'è dubbio tuttavia, che dal contrasto Gorgia-Parmenide sino ai nostri giorni, la disputa sul luogo 

della verità non sia mai cessata, con un haut lieu nel Romanticismo, e, prima ancora, nel Barocco, e -perché no?- 

nell'Ellenismo. 

Strauss comunque prosegue la critica congiunta dello Storicismo e della scienza politica moderna con 

un interessante ragionamento, che dice molto sul suo approccio al problema (pp. 74-75). Dice Strauss, che la 
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filosofia politica classica si modellava a partire dalla coscienza pre-filosofica del fenomeno politico; perciò i suoi 

concetti potevano essere sperimentati direttamente nei fenomeni. Su quei concetti, e in accordo o in opposizione 

ad essi, è nata la filosofia politica moderna; perciò per capire questa occorre conoscere quella, ciò che rende 

intrinsecamente necessaria una storia della filosofia. Non così procedeva il filosofo medievale, il quale, se 

s'impegnava nello studio di Aristotele, non si dedicava a una ricerca storica (p. 76). 

Con queste affermazioni, Strauss mostra ancora una volta di considerare il pensiero (per giunta il 

pensiero politico) come un'astrazione intellettuale che si genera indipendentemente dalle circostanze nelle quali 

si genera, un pensiero che non avrebbe nulla a che vedere con la vita e con gli eventi. La cosa non è di piccolo 

momento, perché ne consegue un'impostazione filosofico-politica che ignora (anche perché qua e là non manca 

di stigmatizzarlo) il rivolgimento portato da oltre tre secoli di sviluppi tecnici, quindi economici, quindi di 

rapporti sociali, quindi di cambiamento sociale tout-court. Si noti bene, non è cambiato l'uomo, alle cui pulsioni 

si potrebbero applicare schemi di lunghissima durata; sono cambiati i rapporti tra gli uomini per motivi che sono 

al tempo stesso ideologico/culturali e di forza tra i ruoli singoli e le categorie (evito il termine "classi" per non 

essere frainteso). 

Anche a voler ignorare la rivoluzione culturale intervenuta per la diffusione del messaggio 

testamentario con il Cristianesimo, non si può ignorare che quantomeno da Spinoza (per implicita notazione 

negativa dello stesso Strauss) si cerca di delineare una politica adeguata a situazioni economico-sociali 

profondamente mutate rispetto al Medioevo, nel quale si poteva ancora ragionare, come Platone, su laboratores, 

bellatores e oratores come termini fissi di una società immobile. Ormai avevano vinto, almeno in Olanda, i 

mercatores -e non per colpa di Spinoza!- poi, con il fenomeno industriale e la società dei consumi, 

modificheranno il proprio ruolo anche i laboratores. Questo non è un giudizio di "progresso" (progresso e 

regresso sono il risultato di ottiche ideologiche) ma certamente è una sottolineatura sul cambiamento che rende 

problematico un pensiero pensato altrove. 

Si tratta quindi di sapere se si cerca un modello fondato sul fenomeno o un modello che ingabbia il 

fenomeno. Strauss, nell'indicare il platonico Bene, si rivolge ad una soluzione che, in concreto, non può essere 

delineata, precisamente per la sua astrazione dal tempo e dal luogo, se non a partire da una opinione, che sarà 

necessariamente quella  "più forte", cioè del più forte. Come modello che supera il tempo perché si fonda su una 

attenta osservazione di ciò che non muta, l'uomo, è allora più realistico il modello aristotelico, che non soltanto 

ricusa l'astratto "Bene", ma anche gli ideologici modelli sociali socratico-platonici, e indica, come perenne 

obbiettivo politico, qualcosa che ancora vive nella Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti: la ricerca 

individuale della felicità (Eth. Nic., 1095a). 

 Strauss tuttavia è talmente platonico da abbracciarne ancora la polemica antisofistica nei termini di un 

rifiuto della retorica come fondamento della scienza politica (pp. 82-83); il filosofo classico era alla ricerca del 

"miglior ordine politico", di un ordine che fosse il migliore "ovunque e sempre" (p. 87) di un insegnamento 

valido, naturalmente, soltanto per i migliori (p. 89). "Migliori" è qui inteso sul piano etico, perché in politica non 

è tollerabile la neutralità etica (p. 90). 

Questa istanza, che è forte in Strauss pur nei limiti di chi insiste a fare appello a una non meglio 

identificabile aristocrazia dello spirito (solitamente risultato di autoproclamazione) coglie a mio avviso nel segno 

come critica ai tardi sviluppi dell'Occidente. In effetti, come ho notato già nell'App. alla V ed., Strauss indica 

l'impossibilità di una società coesa in assenza di un mito comunitario di fondazione, che usualmente si colloca in 

un'etica religiosa; un problema sollevato anche da Brague ne La loi de Dieu. Essa trova compimento nell'opera 

sociale della Profezia. La differenza tra la sua fondazione Profetica e quella filosofica, cercata da Strauss 

nell'unico luogo possibile, nel Razionalismo classico socratico-platonico, è che la prima è rigorosamente 

democratica, la seconda è elitaria. 

L'oscillare di Strauss tra Atene e Gerusalemme (evitando il loro pericoloso mix eversivo al punto di 

ignorarne l'esistenza) risponde al suo problema emerso dagli scritti giovanili, trovare un percorso filosofico che, 

destituendo la centralità di quello occidentale, parallelizzi in modo universale il senso della costruzione Profetica 

della Torah, intesa come legge sociale di un popolo il cui problema "è il simbolo più evidente (handgreiflichste) 

del problema umano in quanto problema politico e sociale" (G.S., Bd. 1, p. 13). Per questo, alla critica 

dell'Illuminismo e di ciò che ne è seguito, egli contrappone un "illuminismo medievale giudaico" che delinea 

attraverso gli scritti raccolti in G.S., Bd. 2 sotto il significativo titolo di Philosophie und Gesetz. Lungo questa 

via, per creare un percorso a monte del proprio personale pensiero, risalirà alla filosofia islamica con una serie di 

fraintendimenti la cui origine ha qui il suo fondamento. Ma di ciò, poi. 

Qui mi sembra opportuno segnalare quanto Strauss veda collegati i propri diversi percorsi, da Hobbes 

al Relativismo, e da Platone a Maimonide via al-Fârâbî, in una precisa logica di ricerca. Ciò è testimoniato dalla 

struttura stessa di WPPh nel cui testo seguono, prima di passare al filone Hobbes→Locke, due articoli su al-

Fârâbî e Maimonide, riproponendo un percorso che trova conclusione nella dottrina, singolare a dir poco ma 

necessaria alla logica di Strauss per giustificare le interpretazioni date, espressa in Persecution and the Art of 

Writing (cit in Bibl. a p. 851). 

Di Maimonide e di al-Fârâbî, come ho detto, vedremo infra; in particolare, per ciò che concerne la 

filosofia islamica, intendo seguire la lettura di Strauss attraverso il fondamentale studio di Tamer. Qui però, farò 

qualche cenno sull'argomento in rapporto ai due capitoli citati. 
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How Fârâbî read Plato's Laws è un'analisi del testo noto come Compendium legum Platonis nella 

traduzione latina del Gabrieli, e riprende l'articolo di Strauss (Fârâbî's Plato) del 1945, la cui critica vedremo 

con Tamer. Questa lettura "platonica" del neoplatonico al-Fârâbî, rappresentò un punto di partenza per la lettura 

di Maimonide da parte di Strauss (oltreché della "necessità" di P&AW). Essa ignora completamente tutta 

l'evoluzione che ho già segnalato, e sulla quale tornerò, che dall'interpretazione di Aristotele ad opera di 

Alessandro di Afrodisia, e, prima ancora, dall'opera di Filone, attraverso l'esigenza di coniugare la filosofia greca 

con le Rivelazioni, conduce al neoplatonismo, o allo "aristotelismo neoplatonizzato" che dà corpo alla filosofia 

islamica (vedi cap. precedente). Strauss collega viceversa al-Fârâbî a un problematico Platone, per giungere ad 

affermare (WPPh, p. 144) che al-Fârâbî "usò gli standards platonici per giudicare o criticare specifiche istituzioni 

islamiche, (anche) se non per rifiutare del tutto l'Islam. Egli poté sostenere che l'Islam, e l'Islam soltanto, 

mantenne vivi gli standards elaborati da Platone, e su questa base elaborare una giustificazione puramente 

razionale sia del contenuto che delle origini dell'Islam". 

Questa impropria lettura di al-Fârâbî gli consentì di interpretare a suo modo Maimonide (Tamer, pp. 

10-11) e così di tornare a quanto ho ricordato sopra: a dare valore filosofico universale (perché razionale) alla 

fede in una Legge rivelata, la Torah. Così facendo però, sottopose la Torah al vaglio filosofico (WPPh, pp. 157-

158) e ne fece una branca della filosofia politica (p. 160). Strauss, nota Tamer (p. 9) si rivolge a Maimonide non 

da Ebreo, ma per l'atteggiamento razionale che egli legge in lui, in particolare nella sua dottrina della Profezia: la 

Profezia colmerebbe l'esigenza umana di una Legge divina (WPPh, p. 161). Per ritrovare questa dottrina in al-

Fârâbî come antecedente di Maimonide, Strauss non trova di meglio che forzarne il pensiero, sostenendo (p. 163) 

che per il filosofo arabo la Sharî‘ah sarebbe l'approssimazione, per esigenze umane, del governo ad opera del 

"perfect ruler", cioè dell'Imâm/Insân al-Kâmil: una soluzione apertamente ismailita che si trasformerebbe in 

Maimonide nella distinzione (presa da Avicenna: p. 161) tra il nómos e la Legge rivelata, due diversi modi per 

rivolgersi all'élite o alle masse (p. 168): "un'epitome capolavoro del problema della Rivelazione come esso si 

presenta all'esame del "filosofo" (p. 169). Tamer (p. 35) definisce Strauss un averroista, e a buona ragione. 

Sembra perciò giunto il momento, prima di passare a Maimonide e all'Islam, di affrontare il 

citatissimo Jerusalem and Athens, che prendo da F&PPh, un testo che include anche scritti di Voegelin e la 

corrispondenza Strauss-Voegelin in traduzione inglese (Jerusalem and Athens è stato stampato anche in SPPPh). 

Nonostante la sua fama, a me sembra un testo poco rilevante, e, per certi aspetti, confutabile; esso è 

tuttavia rilevante per Strauss perché pone i poli della sua irrisolta oscillazione, che vorrebbe conferire valore 

universale a due culture particolari: quella della Torah, da lui intesa in senso esclusivamente legale, come tale 

vincolante per un popolo soltanto; e quella di una "Grecia" identificata nei valori particolaristici della pólis al 

tramonto, o meglio, nel Razionalismo socratico-platonico orbato dell'alternativa sofistica; in ogni caso, 

oscurando l'universalismo ellenistico, la sua evoluzione nella tarda antichità, e la sua lunga evoluzione nel 

tentativo di conciliazione con le Rivelazioni. Come ho detto più volte, una costante di Strauss è l'ignorare il 

Neoplatonismo, cercando Platone là dove c'è un "Aristotele neoplatonizzato". 

Secondo la Bibbia, dice Strauss, l'inizio della sapienza è nel timor di Dio; secondo i Greci, è nello 

stupore. Poiché noi vogliamo essere sapienti, siamo quindi costretti a fare una scelta tra "le incompatibili pretese 

di Gerusalemme e Atene" (p. 112). Dovendo comprendere le varie culture così come esse comprendono se 

stesse, non è fondabile la critica biblica di Spinoza condotta in nome del lógos; la distinzione tra questo e/o la 

storia e il mýthos è tutta greca, e non può attagliarsi alla Bibbia. Strauss non dà esplicite spiegazioni, ma sembra 

che la sua giusta osservazione possa così tradursi: la distinzione non può applicarsi perché la Bibbia fonde i due 

termini, è la ierostoria di un popolo, una storia cioè che accade in terra ma si fonda in cielo, riunisce in sé tanto 

la storia quanto il mito. Come egli aggiunge poi (p. 113) quella storia può essere compresa soltanto a partire da 

quel mito; la Bibbia è credibile per il sapiente alla luce del concetto biblico di sapienza. Nella Bibbia inoltre, è 

assente il concetto greco di natura e perciò anche quello di "miracolo", cioè di una effrazione possibile alla legge 

"naturale" (ivi). Problematico è il rapporto della Bibbia con il Male; vi si parla piuttosto dei mali che affliggono 

l'uomo, che però non sono impliciti alla sua condizione originaria, benché qualche responsabilità risalga anche a 

Dio, come Colui che creò la luce e le tenebre (Isaia, 45, 7). Nella creazione dell'uomo vi sono poi due distinti 

racconti (cfr. La Gnosi, etc. a proposito della "doppia creazione" che ha un ruolo centrale nello Gnosticismo); vi 

si parla di un uomo creato "a immagine e somiglianza" ma anche di un uomo creato "dall'argilla". All'uomo fu 

vietata la conoscenza del Bene e del Male, di qui il peccato e la caduta, che per Strauss è il primo capitolo 

dell'educazione dell'uomo da parte di un Dio la cui natura è insondabile (p. 120). 

Strauss prosegue la narrazione del Genesi con la vicenda di Caino, massima alienazione dalla 

semplicità iniziale, che uccide il fratello e diviene il fondatore della città e delle arti. Anche Caino, con il suo 

ruolo, è figura centrale nello Gnosticismo. Seguono le vicende che conducono al Diluvio, dopo il quale viene 

alla luce un'umanità nuova, che rappresenta un declino rispetto all'umanità longeva che la precedette. Anche 

questo è un tema di riflessione nel Giudaismo intertestamentario, con il mito dei Giganti. Tuttavia quest'umanità 

nuova ricevette la Torah, e questo fu un progresso, ciò che pone in luce ambigua anche il significato del Diluvio, 

un secondo fallimento che mostrò come l'umanità potesse vivere soltanto sotto la Legge (p. 122). 

Tre eventi segnano la storia post-Diluvio: la maledizione di Cam, la potenza di Nimrod, discendente 

di Cam, e il tentativo umano di evitare la dispersione costruendo la torre di Babele alta sino al cielo. Poi venne la 

chiamata di Abramo e l'emergere di un popolo eletto. La ierostoria prosegue con altre ambiguità e culmina con la 
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domanda di Mosè sul Sinai, cui Yahwè darà la risposta "Io sono che Io sono" (p. 126) che rende perfettamente 

l'intraducibilità del Dio biblico nei termini di una logica razionalista, quella della sciocca traduzione dei Settanta: 

"Io sono Colui che è". Strauss preferisce dire, in singolare sintonia con Eckhart "Io sarò quello che sarò", 

collegando la Rivelazione al Patto. Non si può sapere in anticipo, chiosa Strauss, il modo in cui Egli manterrà la 

promessa (pp. 126-127). Il Dio della Bibbia è misterioso, viene in una nuvola e non può essere visto. 

Segue il racconto di Esiodo posto a confronto, con la vicenda delle Muse che dicono menzogne simili 

al vero; il noto frammento parmenideo del colloquio con la Dea; e il testo di Empedocle: tutti libri, dice Strauss, 

ma la Bibbia non è un libro. I suoi ignoti autori, resero nel modo loro possibile antichi e autorevoli discorsi sacri, 

con tutte le loro contraddizioni; ma leggere la Bibbia come se fosse un libro è un errore. 

I libri di Esiodo, Empedocle e Parmenide, sono, viceversa, libri, con una loro coerenza dalla quale 

emerge che tutto venne alla luce e che ciò che vi venne è destinato a perire; poiché anche gli Dei sono stati 

generati, anch'essi periranno. Per i filosofi, Parmenide ed Empedocle, ciò che veramente non perisce è ciò che 

non è mai venuto alla luce. Il Dio filosofico di Aristotele è soltanto pensiero puro. Soltanto Platone immaginò un 

Demiurgo creatore, che è stato paragonato al Dio biblico per la sua identificazione con il Bene; egli però non 

creò con la parola, ma ispirandosi alle Idee eterne. Sia Platone che i Profeti tuttavia, hanno in comune 

l'insegnamento del Vero. Strauss preferisce a questo punto stabilire il confronto non con Platone, ma con 

Socrate, perché Socrate intendeva il proprio insegnamento come una missione: c'è una convergenza tra la ricerca 

socratica del miglior ordine sociale, e l'annuncio profetico dell'età messianica, con una differenza: per Socrate il 

compimento sarà con la perfezione dei filosofi, per i Profeti con la diffusione a tutti della "conoscenza del 

Signore", che è stata rivelata ed è aperta a tutti come perfezione morale. 

Questo è il contenuto, sufficientemente scontato, del famoso saggio, che potrebbe riassumersi con una 

constatazione ovvia, ripetutamente segnalata in questo testo: la differenza tra l'intellettualismo greco e la verità 

testimoniata del messaggio testamentario. Del fondamento sociale del primo non v'è parola; del fatto che la 

diffusione del secondo, destinata a cambiare il mondo, avvenne quando la Legge fu mostrata in un esempio e 

resa universale, fuori dalle prescrizioni riguardanti un popolo, neppure. Eppure parte da lì quella contesa tra lo 

spirito e la lettera che corre nella storia dell'occidente; è lì che i due poli si mostrano nel loro contrasto dialettico. 

Prima di allora essi sono termini non paragonabili, sono piani sghembi che non hanno ragione d'incontrarsi, sia 

pure nel contrasto; al più si può assistere a un conflitto irresolubile, quindi tragico, tra la pretesa universalità 

della Ragione e il radicamento forte della tradizione religioso/sociale di un popolo. Per parte mia, come avvenne 

l'incontro/scontro e quali furono le conseguenze, l'ho accennato alle pp. 703-705. Delle ragioni che sembrano 

indurre Strauss a formulare questo scenario che lascia interdetti ha detto Mc Allister, credo con ragionevolezza. 

Io non intendo scendere a psicologismi e critiche ad hominem, mi limito a considerare le conclusioni di Strauss 

con estrema perplessità. 

Strauss torna comunque sull'argomento alle pp. 217-233 di F&PPh, sottolineando giustamente la 

duplice radice dell'Occidente, nella Bibbia e nella filosofia greca, e il contrasto strutturale tra esse (p. 221). 

Anche qui però si constata una grande lacuna: non si parla di quel lungo processo -del quale ho fornito un pallido 

e fugace, parziale accenno nel capitolo precedente- nel corso del quale Rivelazione biblica e Razionalismo greco 

tentarono di adattarsi l'un l'altro, e di tutto il pulviscolo settario che ne nacque; delle vicende di queste sette, del 

nuovo scontro in quell'altra Rivelazione non ignara della Bibbia, dei diversi risultati cui si giunse, delle infinite 

Gnosi sbocciate là dove esigenze esistenziali si coniugavano con pretese razionali al di fuori di un quadro 

istituzionale in grado di imporre un Canone. 

 Strauss dice però qualcosa di molto significativo riguardo al proprio pensiero: il senso originario della 

filosofia come scelta di vita fu oscurato nel Medioevo cristiano, perché là la filosofia divenne soltanto uno 

strumento, importante quanto si voglia, ma strumento (p. 223). L'allusione alla teologia va da sé; è un'allusione 

fondata ma non dice tutto, perché se mai, soprattutto pensando agli esiti islamici, si può dire che nel 

Cristianesimo fu la religione ad essere plasmata dall'Istituzione entro strutture per quanto possibile platonico-

aristoteliche. Ciò rinvia evidentemente al processo di istituzionalizzzione avvenuto all'interno di un Impero ben 

forte e radicato nella propria cultura, non disposto a tollerare gli aspetti eversivi che avrebbero potuto svilupparsi 

dal messaggio testamentario; aspetti che si riaffacciarono poi nel Medioevo grazie a un uso un po' libero della 

speculazione, suggerito dai nuovi apporti di provenienza anche esterna, in grado di strutturare dottrinalmente 

esigenze esistenziali che premevano. 

Del resto, lo stesso Strauss con il suo richiamo rivolto più a Socrate che a Platone, è pronto a 

segnalare (ivi) che la ricerca filosofica, intesa come scelta di vita -quindi necessariamente con ottica soggettiva- 

mal si adegua alla normativa biblica; ma mi domando come questa apertura di Strauss si concili con la sua 

richiesta di un ordine sociale e con la sua critica agli esiti del mondo occidentale. A meno di non voler pensare, 

sulla scorta di ciò che egli pregia in Platone e Averroè, ad una dicotomia antropologica tra filosofi e popolo, 

ipotesi verosimile alla luce di quanto vuol dimostrare in P&AW: il filosofo ricerca una verità adatta a pochi con i 

quali comunica esotericamente; il popolo segue i precetti, non importa se del filosofo o del sacerdote, che è il 

necessario successore del Profeta. 

Insisto sul sacerdote -quindi su un ordine autoritario- perché il Profeta fonda sì, ma fonda in quanto 

rivoluziona; e che questo sia un problema, lo mostrano quei monoteismi che hanno dovuto proclamare chiuso il 

ciclo profetico, ovvero rinviarne la chiusura a un tempo indeterminabile che non avesse nulla a che fare con il 
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presente. Quanto all'ordine del filosofo, che è poi quello pensato dal Platone delle Leggi e della Repubblica, 

esso, nonostante le premesse di una vita di ricerca, non è meno autoritario nel momento in cui non è revocabile 

in una struttura democratica che ne smascheri il volto ideologico, perché non si è mai dato il caso di qualcuno 

che pensasse in astratto, al di fuori della propria collocazione. E se Strauss pensa di trovare in Socrate il 

modello, come ha voluto mostrare con pazienti ricerche in Platone, Senofonte e Aristofane, dovrebbe riflettere 

che un simile modello potrebbe essere ritenuto quello di un Sofista ribelle alla deontologia della professione 

remunerata: forse un anarchico, come pensava Hobbes. 

Qualche sospetto sul rapporto parentale di Socrate con i Sofisti -entrambi cercavano la propria dottrina 

nel discorso: l'uno per attingere l'essere, gli altri per mostrarne l'inattingibilità-  è certamente presente in Strauss, 

che afferma: "Socrate non fu il nemico mortale dei Sofisti (lo fu infatti Platone, nota mia) né i Sofisti furono 

nemici mortali di Socrate; il più grande nemico della filosofia, il più gran sofista (dunque il vero nemico di 

Platone, altra nota mia) è la moltitudine politica (Rep., 492a, 5- e, 6) cioè coloro che scrivono le leggi ateniesi" 

(SPPPh, p. 88).  

Il passo citato da Strauss mostra la radicale avversione di Platone alla realtà di una democrazia le cui 

nefandezze Strauss va tentando di mettere in luce in tutti i modi nell'opera di Tucidide (cfr. The City and the 

Man, cit. in Bibl. a p. 851; SPPPh, pp. 89 sgg.). È singolare però che Platone detestasse il mare e i porti con i 

commerci e i mercanti, tutti fattori di corruzione (Leggi, 705a) e che quindi, nel complesso, si può dire che in 

politica detestasse le esigenze della vita con le continue trasformazioni che esse comportano: da filospartano 

sogna quella chiusa pólis che si sta rivelando sempre più inattuale (la pólis, non la democrazia, è il grande malato 

della guerra peloponnesiaca) e che dovrà ceder il passo all'universalimo ellenista. 

Universale l'Ellenismo, universale il messaggio cristiano: qui si cominciano a scorgere le radici di un 

Occidente che nasce poi entro l'universalismo imperiale romano. Il fraintendimento di questo punto sembra 

legarsi inestricabilmente, in Strauss, con l'esaltazione di Platone e con la pretesa di extraterritorialità per il 

filosofo. Un groviglio di per sé eterogeneo, che però trova unità nel tentativo straussiano di assolutizzare 

razionalmente ciò che sembra un suo problema personale: rispettabile come tale perché emerge dall'esistenza, ma 

che mostra derive insostenibili quando vuole imporsi erga omnes. 

F&PPh contiene però altri punti d'interesse; oltre a saggi di Voegelin, sui quali tornerò in seguito, 

esso contiene la corrispondenza Strauss-Voegelin in traduzione inglese, che offre ulteriori spunti di riflessione 

sulle radici dell'Occidente, con riferimento a quanto commentavo sopra. 

Alle pp. 5-11, Voegelin mette infatti in luce il vero nodo della questione: il messaggio cristiano che fa 

emergere la singolarità spirituale di ogni individuo destituisce l'ordine sociale platonico-aristotelico, anche per la 

nuova coscienza storica che rompe l'immobilità del mito (qui vorrei tradurre: per l'irruzione della vita nel mondo 

dell'ontologia serrato dalla sfera di Ananke; ma forse Voegelin non gradirebbe, a causa del possibile seguito 

gioachimita). Un'altra cosa importante dice Voegelin: non era possibile un messaggio universale sul 

particolarismo della Grecia classica; la pretesa universalità della sua cultura è una vicenda nata nel 

Rinascimento. E qui aggiungo: anche nel XIX secolo borghese e nel suo modo ideologico di leggere il 

Rinascimento. 

Una ragione però c'è e l'ho già sottolineata: il Razionalismo classico platonico-aristotelico ha fondato 

un'ideologia universale del dominio, buona per tutti i regimi, ed in quell'ideologia si è infatti fondato l'Occidente 

ideologico; perciò ho voluto raccontare la storia di un altro occidente (uno dei tanti altri) nel tentativo di diradare 

un po' i fumi. Aggiungerei che forse non per caso, tanto il secolo borghese che il classicismo rinascimentale, 

presentano tratti neo-pagani. 

Tornando al carteggio, un altro punto d'interesse per confermare quella comprensione di Strauss che 

sto ricercando, si trova nella sua lettera del 17-12-1949 (p. 63) dove egli afferma testualmente: "Esistenziale è 

opposto a oggettivo, teoretico"; "io cerco la (corsivo suo) verità oggettiva"; "Il Sofista è un uomo cui non 

importa la verità"; "Tutti gli uomini, tranne i filosofi, sono Sofisti". Le affermazioni sono radicalmente coerenti e 

non mi è necessario commentarle, per non ripetere sempre le stesse cose; mi offrono però l'occasione per 

ricordare ancora una volta il fondamento dell'ideologia del dominio nella theoría (cfr. La Gnosi, etc. p. 351). 

Per quanto concerne poi il rapporto fede/Ragione, altrettanto interessante è il richiamo di Voegelin ad 

Aristotele, che fa capire bene i modi nei quali si è andato conformando l'universalismo della teologia cristiana: 

Ragione e fede sono nel rapporto aristotelico di epistéme e noûs, un rinvio chiarissimo ad An. sec. 100b, 15: il 

fondamento, l'arché, non può essere dimostrato, ma può essere intuito. Dunque la fede è razionale in quanto è 

un'esigenza posta dalla Ragione. Non si può tuttavia ignorare che l'indimostrabilità dei principi è invocata da 

Aristotele in Met., 1006a, 4-11, in difesa della ovvietà del principio di non contraddizione; questo appare quindi 

un tentativo autoritario di destituire la critica sofistica. Voegelin è perciò ben prudente allorché si pronuncia 

contro la filosofizzazione della religione (et pour cause! la sua bestia nera è infatti, come vedremo, lo 

Gnosticismo) che, al contrario, viene a chiarire e a fondare la Ragione, facendo dell'ordine dell'essere e della sua 

intelligibilità un suo presupposto. Una soluzione che sarebbe contestata da al-Ghazâlî, e che ci fa capire quanto 

denso di insidie sia il cammino di Strauss, e perché egli abbia sempre voluto tenere distinte fede e Ragione. 

Strauss ribadisce infatti questa sua distinzione (pp. 88-89) e fa notare al cristiano Voegelin di sentirsi più in 

armonia di lui con l'insegnamento cattolico a questo riguardo. 
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Prima di andar oltre con Strauss, apro qui una delle mie divagazioni apparentemente fuori tema, 

perché il mio rapporto con la filosofia politica di Strauss, con la sua denuncia della crisi dell'Occidente 

relativista, può essere compreso meglio a partire da un chiarimento sull'opera di Ireneo e dal giudizio politico 

sullo Gnosticismo, che è utile puntualizzare anche perché dovremo poi parlare di un altro critico della modernità, 

Voegelin, che ha usato i termini "Gnosticismo" e "Gioachimismo" come mazze ferrate nelle proprie battaglie. 

Ireneo non fu quel che si dice un gentiluomo nella sua polemica contro gli Gnostici. Prendiamo il caso 

della sua lettura del sistema valentiniano degli Eoni, che egli espone con disprezzo e con pretese di umorismo 

sgradevole in Adv. Hær., I, 11, 4-5. In realtà, come ho ricordato altrove, il processo di creazione del mondo a 

partire dall'Uno ineffabile, totalmente trascendente, grazie all'artificio di emanazioni intermedie, non fu né una 

vicenda da poco, né, come pretendeva Festugière, un degradazione della filosofia greca in direzione di un 

platonismo "popolare". Il problema investì già il Medioplatonismo e poi il Neoplatonismo, dal Corpus 

hermeticum al commento al Genesi di Filone (De opificio mundi; De mutatione nominum). Era il pensiero 

classico, che "in an Age of Anxiety" era costretto a confrontarsi con la religiosità mediorientale, in particolare 

testamentaria, che poneva alla riflessione il problema di un Dio unico, Creatore, trascendente: Volontà, e non 

pensiero puro. In quel confronto, mentre gli eredi del pensiero classico tentavano di risolvere il problema di una 

"religione dei filosofi" con un Dio astratto e impersonale (l'Uno-Das Eine di Plotino, che però non è già più 

un'astrazione pensante, è un Dio che "fa") il pensiero testamentario si sforzava a sua volta di mostrare l'accordo 

tra una periferica Rivelazione di provincia e la maestà della prestigiosa Ragione classica. 

Il problema di questo compromesso, di per sé quasi insolubile, divenne persino improponibile quando 

l'apparizione di un Dio/uomo nell'hic et nunc della storia, fece del Dio-Das Eine un Dasein, suscitando in alcuni 

possibili interpretazioni eversive in vista del fondamento storico di un qualche diritto universale, magari 

filosofizzando dei miti che avevano al centro l'irrazionale malvagità di questo nostro mondo: cioè, tradotto, della 

società storicamente esperita con le sue regole di funzionamento. 

Ireneo, campione di una verità indiscutibile e non bisognosa di supporto filosofico, perché fondata su 

una certezza storica, fu sprezzante e persino volgare nei confronti dei risvolti mitici (ivi, I, 4, 4) che pure 

avevano a tratti una certa bellezza (ivi, I, 4, 2): eppure compì una grande opera politica, di non poco momento e 

determinante sul piano istituzionale. 

Il nascente Cristianesimo si trovò infatti a confrontarsi con due gravi problemi. In primo luogo evitare 

di frantumarsi nel pulviscolo delle sette, che poteva dare origine a una religione priva di una Legge, consegnata 

alla libera interpretazione dell'esempio-Gesù. Al tempo stesso, riuscire a confrontarsi con la normativa 

ideologico-sociale dell'Impero, che non ammetteva forme di pensiero potenzialmente eversive, perché non 

consolidate in un preciso alveo costituzionale approvato. I Padri si trovarono quindi a combattere su due fronti. 

Da un lato dovettero prendere le distanze da quegli aspetti della filosofia ellenistica, che potevano trasformare la 

nuova religione in una incontrollabile religiosità individuale fondata su elucubrazioni filosofiche. Dall'altro 

assumere la Legge mancante, identificata col Decalogo, dall'Antico Testamento, sottolineando però la sua 

convergenza con la morale filosofica classica caratteristica della classe dirigente romana, e sottolineando altresì 

la discendenza del Cristianesimo dall'Ebraismo -quindi da una religione antica e accettata- però in qualità di sua 

retta interpretazione. Era infatti utile prendere le distanze dagli Ebrei, invisi e ribelli precisamente a causa del 

loro particolarismo e del rifiuto dell'universalismo imperiale. Nasce così quell'autentico bâtin che è la Didaché 

di Barnaba. Ireneo seguì perciò Giustino nello stabilire la doppia distanza entro la quale si definì l'ortodossia. Sul 

realismo politico dei fondatori del Canone influì probabilmente la presenza, nel primo Cristianesimo, di membri 

dell'aristocrazia romana, di cultura stoica. Ciò non avveniva tra gli Gnostici, il cui disordine morale e sociale era 

oggetto della denuncia di Tertulliano (De præscr. hær., XLI) nella quale l'inaudito è la ricerca individuale della 

verità, e lo scandaloso è il ruolo delle donne. 

Così delineato il quadro, non si deve perciò pensare che nella Chiesa romana parlasse una semplice 

lotta di potere o il mero opportunismo politico. Ciò che spinse la nascente istituzione ad armonizzare il 

messaggio cristiano con l'etica razionale e la logica istituzionale del mondo classico, cioè con il pensiero del 

Razionalismo classico, fu, al fondo, la convinzione di una missione da assolvere, che non poteva essere assolta 

senza una catarsi nella cultura e nel linguaggio di una società realisticamente ordinata. Le altre possibili letture 

del messaggio resteranno perciò al margine, e occorreranno molti secoli prima che una nuova e diversa visione 

prenda corpo con Gottfried Arnold, sottolineando il rapporto dialettico sempre esistito tra ortodossia ed 

eterodossia. 

Ciò posto, credo sia evidente che nella Storia di un altro occidente vi sia una scarsa simpatia per i 

campioni dell'ortodossia, ma non una propensione all'eversione, come si potrebbe pensare per la non celata 

ironia sul pensiero normativo. Il punto è che non mi interessava la storia dei vincitori, semplicemente perché è 

falsa nel suo sbandierare la Ragione, e gli argomenti razionalisti necessariamente non concludono. C'è di più. 

Tutta l'analisi che sto cercando di condurre su Strauss, mostra ad abbondanza come l'accantonamento delle storie 

sdegnate come marginali da chi mantiene il sopracciglio alzato, porti alla costruzione di percorsi storici 

insostenibili, come nel caso di Strauss e del suo fraintendimento del rapporto Grecia-Islam e di altri volti 

dell'occidente dal Medioevo al XIX secolo. 

La storia dei vinti, degli esclusi, degli accantonati al margine del percorso, storia peraltro 

difficilissima perché di essa è scarsa traccia, e ancor più scarso il numero dei lettori, è fondamentale per 
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comprendere il doppio volto delle presunte "verità" (e perciò scelsi l'esergo filo-sofista di Balthasar Gracián) e lo 

è per riflettere su ciò che resta irrisolto, e torna come un revenant quando si pensi d'avere imboccato il percorso 

d'arrivo della storia. 

Il germe del futuro non è nella luce del presente, è nelle sue ombre, nei recessi d'onde provengono gli 

strani scricchiolii dell'impalcatura: nell'opera indecifrabile, sotterranea e costante dei tarli che la rodono. 

Per la stessa ragione -e qui rispondo a Strauss- la "verità" della politica può essere vista in chiave 

ontologica soltanto da chi vuole ignorare le passioni: di fatto, essa è una costruzione retorica, un convincimento 

veicolato dalla parola. In fondo, anche l'ontologia è una passione, quella dei razionalisti che vogliono chiudere il 

discorso, cosa che a volte Strauss ha fatto con qualche stranezza. Come nella prima delle tre conferenze raccolte 

in Nihilisme et politique (cit. in Bibl. a p. 851) dove sostiene che l'arte nulla ha a che fare con la verità, non, 

semplicemente, ignorando il Romanticismo (è un suo costume ormai assodato) ma giustificandosi con l'amore di 

Hitler per l'arte e pensando il Nazismo legato al Romanticismo nel rifiuto della filosofia occidentale (inglese e 

francese) del XVIII secolo: che però Strauss ha sempre criticato! (dunque a una sciocchezza palese segue una 

ancor più palese autocontraddizione); infine, vedendo in tutto ciò un ritorno alla "filosofia presocratica". 

Nell'anno 1941, in piena Guerra mondiale e dinnanzi a un pubblico inglese sosteneva poi che la cultura classica 

fu salvata in nessun luogo meglio che a Oxford e a Cambridge, come se altri luoghi storici della cultura non 

avessero nulla a che vedere con la formazione dell'occidente; e mostrava di capire molto poco affermando che gli 

Inglesi "meritano di restare una nazione imperiale". Sic. Infine, notazione ultima ma a mio avviso significativa 

del suo modo di procedere, dopo aver inventato una sua genealogia del Nazismo, non faceva il minimo cenno 

alle condizioni reali che lo alimentarono: la tragedia economica della Germania di Weimar negli anni ’20. 

Ora, tutto questo non può essere il frutto del caso o della distrazione, non quando ci si riferisce a uno 

studioso del calibro di Strauss; si tratta, a mio avviso, dei risultati contraddittori cui si giunge quando si parte da 

problemi personali che conducono a delle prese di posizione (negare il rapporto del pensiero con l'esperienza) 

che generano risultati contraddittori; anche perché, negare il ruolo della passioni è contraddittorio per un 

pensiero che prende le mosse da una passione rispettabile, ma non per questo meno appassionata. La polemica 

antisofistica e filoplatonca è una presa di parte motivata da un fine che è a monte. Non questa è però la mia 

critica vera: tutti muoviamo da una premessa nella vita. La mia critica si rivolge all'insostenibile pretesa di 

extraterritorialità che necessariamente genera incoerenze, come sempre accade nel pensiero razionalista e ben 

videro gli Scettici e gli Gnostici: nonché i critici dei limiti della Ragione, come al-Ghazâlî e Ibn Taymiyya. 

La pretesa di mettersi alla ricerca di una verità "oggettiva", adeguamento della parola alla cosa, 

negando che la "verità" possa essere una testimonianza, una costruzione, è contraddittoria con la critica al 

Relativismo etico: perché questo è figlio di quello Scientismo che è un prodotto del Razionalismo nella sua 

accezione scientifica, che persegue lo stesso mito che fu del Razionalismo classico, quello, per l'appunto, della 

verità oggettiva, relegando la testimonianza, in primis la religione, a mera opinione priva di capacità veritativa. 

Perchè è sì, vero, che Strauss si batte contro il Razionalismo scientifico cercando la propria verità "oggettiva" 

nel Razionalismo classico, ma ciò non cambia la parentela gemellare dei due: si tratta soltanto di sostituire la 

pretesa del filosofo a quella dello scienziato nella fondazione di un diritto corporativo. 

Su questo punto, Strauss non si presta a fraintendimenti: a p. 11 di The Rebirth of Classical Political 

Rationalism, etc., selected and introduced by T.L. Pangle, Chicago, Un. Press, 1989, egli s'indigna infatti perché 

la Bibbia e Platone vengono privati dell'ascolto culturale "generosamente accordato a ogni tribù selvaggia"; e 

subito dopo (p. 12) la sua critica al Relativismo etico sembra muovere dall'indignazione per il negato primato 

della tradizione occidentale, ribadendo così involontariamente l'ipotesi da lui sempre negata, quella dell'esistenza 

di un "progresso": perché soltanto questa premessa potrebbe conferire all'Occidente il dritto a una colonizzazione 

culturale. Altrimenti, se tale "diritto" non venisse dall'esistenza di un "progresso", dovrebbe essere inscritto in un 

codice genetico: cosa che non oso pensare. Purtroppo, non sono rare le affermazioni di Strauss che sembrano più 

viscerali che razionali: cosa sulla quale non vi sarebbe nulla da obbiettare, se Strauss non fosse un razionalista. 

Le sue simpatie, d'altronde, sono singolari: a p. 19 simpatizza con al critica di Lukáks a Weber senza 

porsi il problema dell'ideologia che sorregge l'opera di Lukáks in un'opera come La distruzione della ragione, 

della quale apprezzò probabilmente l'attacco frontale al Romanticismo.  

Certamente Strauss non aveva una grande considerazione per l'opera degli artisti: alle pp. 170-172 di 

RCPR sostiene infatti la dottrina politica delineata da Platone nella sua richiesta di sottoporre le arti al controllo 

dello Stato, affinché fossero usate soltanto per insegnare la "Verità" dello Stato, guidato dai filosofi; la poesia è 

perciò legittimata soltanto in una funzione ministeriale (p. 183) per giungere a concludere platonicamente (ivi): 

"la poesia autonoma è cieca sul punto decisivo". L'arte che Strauss pensa insieme a Socrate e a Platone è 

dunque un'arte di regime, ciò che rende ovvia la sua insensibilità al Romanticismo ma che è alquanto in 

contraddizione con la sua critica al Nazismo e al Comunismo, veri campioni dell'arte di regime. Personalmente 

ritengo (cfr. Arte, Memoria, Utopia) che chi è cieco all'arte è cieco alla vita e al suo eterno sbocciare: una 

prospettiva non esaltante in questo nostro viaggio nell'ignoto, che ci fa sporgere in ogni istante sull'abisso a 

malapena rischiarato dai lampi dell'intuizione poetica; una prospettiva che sembra fondata sulla paura della vita. 

In RCPR è però contenuto un ultimo articolo sul quale vale la pena di soffermarsi, perché dà qualche 

indicazione sul grande capitolo straussiano che dobbiamo ancora affrontare, quello della filosofia medievale 

islamica e giudaica, che sorregge l'argomentazione di Strauss sul rapporto tra Ragione e Rivelazione, filosofia e 
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Profezia, i due poli che in lui fondano il rappèl à l'ordre; argomentazione e rapporto che si limita all'Islam e al 

Giudaismo perché la Rivelazione è affrontata da Strauss soltanto in termini di filosofia politica, perciò di Legge. 

Dopo aver posto le proprie abituali premesse circa l'esigenza di comprendere un filosofo come egli 

stesso si comprese, senza perciò considerare il suo pensiero come tappa verso un pensiero successivo, Strauss 

sottolinea che ciò è particolarmente importante nel caso della filosofia medievale (etichetta sotto la quale si 

allude essenzialmente a Maimonide) perché essa potrebbe essere "superiore" a quella attuale (p. 211) e da essa 

potremmo imparare qualcosa (ivi). Sull'argomento egli entra in contraddittorio con Scholem (pp. 212-213) 

riguardo al rapporto tra Qabbalah e filosofia. Per Scholem infatti, la Qabbalah è un tentativo di risolvere, nella 

logica della religione, le aporie della filosofia. La tesi centrale di Scholem è l'insufficienza dell'impianto 

filosofico di origine greca a dar ragione del Dio biblico, un problema che abbiamo già visto a proposito della 

filosofia islamica. Ora, l'avversione di Strauss a questa evoluzione che egli definisce "mistica" è da sottolineare. 

Innanzitutto egli parla di "mistica" ma il termine qui sembra improprio, parlerei piuttosto di soluzione 

"esoterica", nel senso  che si sviluppa su percorsi estranei al Razionalismo, laddove, come ho notato nel capitolo 

precedente, la mistica è la via di fuga del Razionalismo, quindi dovrebbe esser messa in continuità con questo. 

L'argomento fondamentale avanzato da Strauss, è inoltre rivelatore, anche perché ben fondato e fondabile: 

Strauss respinge la mistica perché essa annulla la differenza tra Giudaismo, Cristianesimo e Islam (argomento 

diversamente affrontato da Scholem, che sottolineò la diversità delle "mistiche") minimizzandone i conflitti 

dottrinali (p. 215). 

Per capire la filosofia medievale, continua Strauss, occorre evitare di porsi sotto l'influenza del 

pensiero moderno, che guarda al passato nella logica di una "storia" della filosofia, onde ogni testimonianza del 

passato viene interpretata come un passo in direzione del presente. Ora, poiché la storia della filosofia è un 

prodotto dell'Europa cristiana, lo studioso non riesce a comprendere la filosofia islamica e giudaica se non in 

rapporto con la Scolastica (p. 221). Ciò è una seria limitazione, perché, a differenza del Cristianesimo, 

Giudaismo e Islam non si fondano su una teologia rivelata, ma su una scienza della Legge (halaqah, fiqh) che ha 

poco a che vedere con la filosofia, onde lo stato di quest'ultima, nelle due religioni, è precario (ivi). Essa fu un 

fatto essenzialmente politico (p. 223) e la disciplina filosofica che ebbe a che fare con la religione fu la filosofia 

politica, non la filosofia della religione. Il Profeta fu interpretato da al-Fârâbî, Avicenna e Maimonide, come il 

filosofo-Re di Platone (p. 224). 

Qui Strauss afferma che la filosofia islamica e giudaica fu platonica, e non vi fu presa in 

considerazione la Politica di Aristotele. Al contrario, in occidente la Scolastica portò ad una legge "di natura" 

razionale; questa legge di natura appare soltanto presso i mutakallimûn. In occidente, un parallelo con la filosofia 

islamica e giudaica si determinò con l'averroismo, dove maturò la dottrina della doppia verità (teologica e 

filosofica). Nell'Islam la doppia verità fu intesa come esoterica ed essoterica, cosicché si deve badare al fatto che 

il vero pensiero dei filosofi non è quello esposto al pubblico (p. 225). 

Questa la sintesi dell'articolo; ma quale sia più ampiamente il pensiero di Strauss su questo tema, 

importante per la sua dottrina, lo vedremo adesso sulla scorta dello studio di Tamer (cit.) estremamente 

dettagliato e critico; e anche seguendo le ricerche di Strauss su Maimonide raccolte in G.S., Bd. 2 sotto il titolo 

Philosophie und Gesetz. 

Tamer esordisce in premessa con una constatazione: l'importanza dell'opera di Strauss consiste in ciò 

che egli ha mostrato i legami profondi dell'odierno occidente con un pensiero maturato altrove nel passato: il 

riferimento va al Medioevo islamico e giudaico e alle sue connessioni con il Medioevo occidentale. Strauss, 

osserva Tamer, si muove nell'orizzonte di una domanda centrale, se cioè tutta la storia della filosofia non sia 

altro che una serie di tentativi con lo scopo di stabilire la giustizia tra gli uomini: e tuttavia Strauss non fu 

certamente un egualitarista. In questo quadro la religione ha un significato funzionale in quanto vi viene assunta 

nel suo significato legale. Egli respinge un legame di filosofia e religione ma considera la religione nell'ambito di 

una sua strumentalizzazione da parte dei filosofi per rafforzare tesi politiche: i contenuti della fede acquistano 

così legittimazione, l'utile si illumina della luce del Vero. 

La tesi è impegnativa e richiede una lunga analisi, che Tamer fa precedere da una Introduzione nella 

quale passa in rassegna varie letture critiche che di Strauss furono date, e nota tre tendenze. Una vede in lui un 

filosofo ebreo il cui interesse è centrato essenzialmente sulla filosofia giudaica. Un'altra vede in lui un platonico 

che vuol fare della filosofia contemporanea sulla scia di Socrate. Una terza vede in lui un esoterista che nasconde 

idee enigmatiche e socialmente pericolose dietro una maschera grandiosa, con sfoggio di interpretazioni. 

Per quanto riguarda la prima tendenza, occorre notare che in Strauss è fondamentale il legame con al-

Fârâbî, Avicenna e Averroè, e che la genesi del suo pensiero si colloca nell'analisi dell'opera di Spinoza; di qui 

inizia la sua ricerca teologico-politica che contiene innegabili temi averroisti e che subì fortemente l'influenza di 

al-Fârâbî; tuttavia, sin dal suo studio su Spinoza è evidente il suo interesse per Maimonide. In questi studi 

maturò le convinzioni espresse in P&AW. Tamer (p. 7) sottolinea la tendenza a sopravvalutare gli interessi 

politici di Maimonide, rispetto a quelli metafisici, in ciò che concerne la sua dottrina della Profezia. Questo, 

aggiungo io, è un tratto costante di Strauss, che riguarda in primo luogo la sua comprensione di al-Fârâbî. Strauss 

sembra ignorare che le dottrine politiche siano comprensibili soltanto nel quadro di una metafisica, e questo, a 

mio avviso, non è un problema di gerarchie d'interessi (in al-Fârâbî, verosimilmente, l'interesse politico doveva 

essere forte, in connessione con la crisi del califfato ‘Abbâside; e lo stesso vale per altri filosofi islamici dopo di 
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lui). Il problema, a mio avviso, consiste nel fatto che quelle metafisiche si inquadrano nella tradizione del 

Neoplatonismo mediorientale del quale ho fatto cenno nel capitolo precedente e sul quale torneremo; mentre 

Strauss insiste sul platonismo di quei filosofi, al fine di ricostruire la sua catena ideale che risale alla Repubblica 

e alle Leggi, e, su su, sino a Socrate. 

Ne risulta una strumentalizzazione del pensiero altrui che si riverbera nel tema centrale di Strauss, il 

rapporto tra Ragione e Rivelazione; così, egli fece di Maimonide un razionalista prima ancora che un Ebreo (pp. 

8-9). Tamer puntualizza che Strauss volle costruire una linea ascendente Maimonide→al-Fârâbî→Platone e che 

la conoscenza di al-Fârâbî, successiva a quella di Maimonide, rappresentò la chiave per la sua interpretazione di 

Maimonide: alla luce di al-Fârâbî interpretò infatti successivamente la dottrina della Profezia di Maimonide, e al-

Fârâbî rappresentò al tempo stesso la via per risalire a Platone. 

Per quanto riguarda la seconda tendenza interpretativa, non c'è dubbio che Socrate sia per Strauss la 

figura centrale di un autentico filosofare, contro la crisi della modernità; Socrate è il terminale del suo percorso 

ascendente. Questo precorso a ritroso si direbbe determinato dalla sua estraneità all'Illuminismo e ai suoi 

sviluppi in direzione del Moderno (p. 18). Non ripercorro, in Tamer, molti aspetti che abbiamo già visto, se non 

per segnalare che a p. 24, concludendo, egli si domanda se le interpretazioni che Strauss dà dei filosofi antichi, 

non siano forse altro se non le proiezioni del suo stesso pensiero; dubbio che mi vede consenziente per quanto ho 

già fatto notare, la sua tendenza alla strumentalizzazione dei filosofi del passato al fine di costruire un proprio 

percorso ideale grazie al quale risolvere il proprio problema. 

Venendo all'ultima tendenza interpretativa, essa si basa su alcune considerazioni. In primo luogo, 

Strauss riservò il proprio insegnamento orale ad un ristretto gruppo di allievi, onde si può ritenere che le sue vere 

idee non vadano ricercate nei suoi libri, ma nelle idee degli straussiani. Vi fu anche un culto della sua persona tra 

i suoi allievi, i quali diedero interpretazioni diverse dell'opera di Strauss, ciascuno convinto di possederne la 

chiave, col risultato che è difficile farvi il punto a partire da loro. A ciò si aggiunga che Strauss stesso affermò 

che i filosofi scrivevano in chiave esoterica, perché le loro idee erano socialmente/politicamente pericolose e 

avrebbero potuto comportare la persecuzione (P&AW). Infine c'è da rilevare il metodo aggrovigliato con il quale 

Strauss tentò d'interpretare i testi, senza però giungere a un contenuto interpretativo, cosicché il risultato 

filosofico non ha alcun rapporto con le sue fatiche filologiche. I suoi lavori sono deludenti, in quanto trasmettono 

un guscio senza alcun nocciolo filosofico (p. 26). 

A mio avviso il giudizio è pesante, e ingiustificato se ci si rivolge all'opera complessiva di Strauss; 

certamente si resta delusi, e a volte interdetti, da molte sue indagini, tra le quali citerei soprattutto quelle su 

Aristofane e Senofonte, ma anche quelle su Tucidide, delle quali non ho ritenuto opportuno riferire precisamente 

per lo scarso o nullo costrutto che se ne ricava. 

Tamer cita molte recensioni critiche dell'opera di Strauss, alcune delle quali, condivisibili o meno, 

sembrano ideologiche o comunque rivolte alla persona. Più interessanti, viceversa, quelle che sottolineano la sua 

tendenza a fraintendere o strumentalizzare il pensiero del passato per veicolare in altri le proprie idee; questo lo 

abbiamo notato più volte, e ci rinvia alle notazioni di Mc Allister. 

Certamente, ancora più interessanti sono le critiche riportate alle pp. 29-34, che mettono in luce 

un'errata percezione del fenomeno politico da parte di Strauss, che ha origine nella sua pretesa di fondarlo -come 

Platone- su una dicotomia antropologica tra i "filosofi" e le masse acefale. Questo aspetto l'ho sottolineato più 

volte, ed è strettamente connesso all'intellettualizzazione di un fenomeno che non ha senso considerare fuori 

delle passioni, fuori cioè dal contesto delle dóxai e delle esperienze. Strauss viene perciò accusato di ideologicità 

e di voler fare dei filosofi una classe di parassiti che gravano sulla società. L'accusa è forse eccessiva, ma 

certamente addita la usuale pretesa di extraterritorialità avanzata da intellighentzie forse frustrate, certamente 

estranee all'esercizio del potere, che reclamano per sé un ruolo con i propri "specchi dei principi". Non sembra 

però questo, almeno in via principale e comunque a mio avviso, il problema di Strauss, quanto la strada 

sdrucciolevole da lui imboccata per risolvere alla luce di una cogente razionalità universale un problema reale 

ma particolare, col risultato di aggrovigliarsi (il carattere inutilmente complicato e contraddittorio di alcuni suoi 

sviluppi è sovente denunciato dalla critica) nel suo scontro/sovrapposizione di una "Atene" e di una 

"Gerusalemme" più ideologiche che storicamente reali. Di fatto, come è noto, la Grecia reale e la Gerusalemme 

reale hanno avuto molti e non casti connubi, sollevando e consegnando alla storia non pochi problemi. Di queste 

vicende, di ciò che ne venne poi, Strauss però non parla: perciò c'è qualcosa di più serio da criticare in lui, di 

quanto non si sia detto circa la sua discutibile ricostruzione di una "storia delle idee". Il fatto è, come ho 

sottolineato, che egli ignora un intero capitolo fondamentale della storia, quello che nasce dai suddetti connubi, 

ed è difficile pensare che ciò sia avvenuto per distrazione: però soltanto questo oscuramento gli può consentire la 

falsificazione, volta ad ammantare con l'universalità della Ragione il problema particolare di Strauss. 

Sotto questo profilo, ho qualche dubbio che le idee politiche di Strauss siano socialmente pericolose, 

anche se forse vorrebbero esserlo, almeno in qualche suo seguace. Mi sembrano piuttosto del tutto irrealistiche, 

anche dal punto di vista della tirannia, che si fonda sulla concreta comprensione e uso strumentale delle passioni. 

Tutto ciò dispiace, perché lascia nella penombra la sua lucida e rigorosa critica del fondamento della crisi 

occidentale.  

Tamer chiude la sua panoramica delle critiche esponendo infine il proprio pensiero (pp. 34-38). 

Secondo Tamer si sottovaluta l'enorme influsso che ebbe al-Fârâbî sul pensiero di Strauss, relegandolo a una 
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conseguenza dell'influsso di Maimonide; e non si valuta l'influsso che ebbero su Strauss la dottrina della Profezia 

di Avicenna e la sua lettura della Legge religiosa nelle "Leggi" di Platone (in realtà un testo pseudoplatonico: cfr. 

infra). Osservarlo attentamente nei suoi legami con i due filosofi islamici, ci evita di cadere nell'ipotesi di funesti 

enigmi esoterici; e questa frequentazione influisce anche nella sua critica del Moderno. 

Il ruolo di al-Fârâbî fu importante, secondo Tamer, perché indusse Strauss a leggere la storia della 

filosofia come una "caduta" (nel mondo cristiano) seguita da un "rinnovamento" (nel mondo islamico): ricordo 

che nel capitolo precedente ho citato il testo di Gutas, che sottolinea come precisamente questa fosse l'ideologia 

califfale, impressa da al-Ma’mûn: pura ideologia califfale, per l'appunto. 

Mi permetto di sottolineare tuttavia che anche a Strauss faceva comodo questa interpretazione, che gli 

permetteva di ignorare tutti gli sviluppi neoplatonici che la filosofia aveva avuto nell'ambiente siriano (cristiano) 

e il loro ruolo determinante su quella filosofia islamica pretesa platonica, in realtà tentativamente aristotelica, e, 

di fatto, neoplatonica. 

Questa (pretesa) restaurazione della filosofia politica classica, dice Tamer, comporta, come in al-

Fârâbî, la composizione delle differenze tra Platone e Aristotele, al fine di introdurre nel Moderno, da parte di 

Strauss, una filosofia classica unitaria. 

Qui mi sento in obbligo di fare una precisazione e di aprire una parentesi. La precisazione la traggo 

dalla Cassin (cit., p. 125) che in modo sintetico esprime la profonda differenza di prospettiva sulla politica che si 

pone tra Platone e Aristotele: "Tra Platone e Aristotele è diversa l'intuizione di partenza: per Platone la città è 

innanzitutto una, per Aristotele innanzitutto pluralità". In altre parole, Platone costruisce un modello astratto, 

parto del filosofo, al quale i cittadini -anonime entità numeriche, come in tutti i modelli razionalisti sino alla 

Rivoluzione Francese (e oltre)- devono piegarsi in un ordine geometrico che azzera le loro passioni; Aristotele 

viceversa, ragiona nei termini della pluralità e delle differenze che debbono trovare nella Costituzione la via per 

la composizione delle diverse e individuali "ricerche di felicità". La "conciliazione" di Strauss, come segnala 

Tamer è dunque una sua esigenza (come lo era per al-Fârâbî) ma è un'esigenza insoddisfatta, perché Strauss, 

nella sua concezione di ordine politico, ha poco di aristotelico ed è di fatto assolutamente platonico: ciò che lui 

invoca è uno schema filosofico-religioso nelle cui strutture deve necessariamente collocarsi l'individuo, la cui 

individualità scompare insieme alle sue "passioni". 

Quanto a ciò che giunge ad al-Fârâbî ho già detto, credo a sufficienza, nel precedente capitolo, ma qui 

apro una parentesi per aggiungere dell'altro: un piccolo numero di ulteriori riferimenti bibliografici che esporrò 

singolarmente, senza dar loro una personale unificazione espositiva, lasciando al lettore di farsi un quadro. 

Qualcosa, per brevità, la ometterò, salvo citare i titoli al termine del capitolo come ho fatto nei capitoli 

precedenti. 

J. Lameer, From Alexandria to Baghdad. Reflections on the Genesis of a Problematical Tradition, in 

The Ancient Tradition in Christian and Islamic Hellenism, ed. by G. Endress - R. Kruk, Research School CNWS, 

Leiden, 1997, tenta di ricostruire i passaggi che conducono i percorsi della filosofia dalla Scuola di Alessandria 

al circolo di Baghdad. La Scuola di Alessandria chiuse probabilmente i battenti con la partenza di Stefano nel 

610. Stefano, si ricordi, è ritenuto, con Olimpiodoro, uno dei termini di passaggio dall'alchimia greca a quella 

islamica, e l'alchimia, lo abbiamo visto, si sviluppa in Alessandria accanto allo Gnosticismo, come espressione di 

una religiosità non istituzionale, potenzialmente eversiva, che prenderà corpo nell'ambito della Shî‘a. La sua 

cosmologia è strettamente legata a quella della magia, argomento che ho già esposto. Del loro contrasto con la 

religione istituzionale nell'Islam parla P. Carusi, Alchimia islamica e religione: la legittimazione difficile di una 

scienza della natura, O.M., 80 (19), 2000. Come fu detto a suo tempo, il fondamento è il moto degli astri con le 

loro emanazioni, una dottrina che abbiamo già visto in al-Kindî e che fa capo agli sviluppi del Neoplatonismo 

medievale, da oriente a occidente. 

Lameer esamina poi l'ipotesi tradizionale di Mas‘ûdî, secondo la quale il sapere alessandrino 

neoplatonico/ermetico avrebbe proseguito il proprio percorso in Antiochia tra il 720 e l'860; poi in Harrân sino 

alla fine del IX secolo, per approdare infine a Baghdad. Il passaggio per Harrân è, a suo avviso, non attendibile; 

lo stesso Thâbit ibn Qurra sembrerebbe aver avuto la propria educazione più in Baghdad che in Harrân. Anche 

per quanto riguarda Antiochia, non ci sono prove reali della presenza di una scuola filosofica. Le ragioni per 

indicare nella tradizione le città di Antiochia e di Harrân potrebbero allora essere altre: la presenza in Baghdad di 

Sabei, tra i quali preminente Ibn Qurra, e di Cristiani Nestoriani, che avevano origine spirituale in Antiochia. 

G. Troupeau, Le rôle des syriaques dans la transmission et l'exploitation du patrimoine philosophique 

et scientifique grec, Arabica, 38, 1991, sottolinea il ruolo fondamentale dei Cristiani siriani nella traduzione delle 

opere greche, a partire dal V secolo. Le traduzioni comprendono molti testi aristotelici o ritenuti tali, la Isagoge, 

massime e dialoghi attribuiti a Platone, Pitagora, Socrate e Plutarco; 26 trattati di Galeno, etc. Dal V al VII 

secolo, le traduzioni furono dal greco al siriaco, dall'VIII secolo furono dal greco all'arabo e dal siriaco all'arabo, 

e ne furono protagonisti i Melkiti (che chiamavano se stessi: Bizantini). I Siriani non furono soltanto traduttori 

delle opere greche, ma anche epitomatori e commentatori. A Baghdad vi fu una scuola di logici siriani: al-Fârâbî, 

giunto a Baghdad, fu in contatto con loro. I sapienti siriani operarono anche in un altro campo, furono 

lessicografi, crearono cioè l'equivalente siriano del linguaggio filosofico greco (cfr. Lameer, infra). Conclude 

quindi Tropeau che il ruolo del Cristianesimo siriano fu fondamentale per la trasmissione agli Arabi del 

patrimonio greco. 
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S. Brock, Syriac Translations of Greek Popular Philosophy, in Von Athen nach Baghdad, ed. P. 

Bruns, Bonn, Borengässer, 2003, segnala molte traduzioni dal greco di testi apocrifi, ma anche testi come lo 

pseudoaristotelico Perí kósmou e il trattato sul cosmo di Alessandro di Afrodisia. Di Themistio, R. Brague ha 

curato l'edizione della Paraphrase de la métaphisyque d'Aristote (livre lambda), Paris, Vrin, 1999; in essa si nota 

lo slittamento dell'interpretazione di Aristotele verso concezioni platoniche: l'estensione della Provvidenza alla 

sfera sublunare sancisce il ruolo degli astri, anche nella generazione; l'ordine del cosmo, il cui riflesso terreno è 

l'ordine imperiale; soprattutto, l'indipendenza della forma dalla materia. 

G. Endress, Athen-Alexandria-Bagdad-Samarkand. Übersetzung, Überlieferung und Integration der 

griechischen Philosophie im Islam, in Vom Athen etc. cit., sottolinea il ruolo di Monofisiti e Nestoriani 

nell'elaborare quel Neoplatonismo che condurrà al-Fârâbî a pensare la Rivelazione coranica come allegoria del 

sapere razionale, aprendo la via ad Avicenna e alla teosofia shî‘ita: filosofia come commento alla Rivelazione. 

C'è dunque una storia, una vicenda complessa, nel recepimento della scienza greca da parte del mondo islamico 

per il tramite dei manuali: agli Arabi non giunse la scienza degli antichi, ma la sua mediazione attraverso molte 

scuole, nella quale Aristotele si mescolò a Proclo e al Neoplatonismo. Particolare rilievo ebbe la cosmologia 

neoplatonica fondata sulla congruenza di Macrocosmo e Microcosmo e sulla continuità e contiguità di tutto con 

tutto. In particolare, fu importante l'opera di Philopono (cfr. infra) che, dopo la chiusura della Scuola di Atene, 

scrisse un trattato contro Proclo per dimostrare, con argomenti aristotelici, la falsità della dottrina di Aristotele 

circa l'eternità del mondo. 

Questa cultura confluì nel circolo di al-Kindî. Noto, al riguardo, che l'influenza di Philopono nella 

metafisica di al-Kindî, fu studiata e sostenuta da J. Jolivet, L'intellect selon al-Kindî, cit. in Bibl. a p. 761,; 

mentre la conoscenza di Philopono e del suo trattato sopra ricordato da parte di al-Fârâbî (e anche dell'Ebreo 

Sa‘adia) è stata analizzata da H. Davidson, John Philoponus as a Source af Medieval Islamic and Jewish Proof 

of Creation, JAOS, 89, 1969; e da M. Mahdi, Alfarabi against Philoponus, Journal of Near Eastern Studies, 26, 

1967; ma su questo cfr. Leaman, infra. 

Tornando a Endress, che si riferisce al trattato Sulla prima filosofia di al-Kindî (cfr. Al-Kindi's 

Metaphysics, a Translation etc., with Introd. and Commentary by A. L. Ivry, Albany, State Un. Press of New 

York, 1974) sottolinea il rapporto che si può generare nel Neoplatonismo tra l'Uno trascendente e il rigido 

monoteismo dell'Islam -tema accennato supra in P. 2ª, Sez. 1ª, Cap. 2, con riferimento agli sviluppi neoplatonici 

della filosofia islamica- anche perché la dottrina emanatista, come nota Ivry, consente al buon musulmano di 

superare la differenza ontologica tra un Dio assolutamente trascendente e il cosmo. Le prospettive teologiche che 

si configurano, nota Ivry, sono sia cristiane che islamiche; qui, come in quanto detto sinora, si nota il retroterra 

cristiano a monte della speculazione islamica. Naturalmente a monte di al-Kindî, come pure di al-Fârâbî, vi è la 

neoplatonica Teologia di Aristotele, della quale s'è già detto a suo tempo. 

L'armonia di Platone e Aristotele, prosegue Endress, fu un tema importante del Neoplatonismo dopo 

la fine della sua corrente pagana nel 529, resa d'attualità dall'uso della filosofia come interpretazione 

scientifica della Rivelazione; d'altronde essa è una radicata tradizione della cultura ellenistica, circa la quale 

Endress cita Porfirio e Ammonio, che ebbe diffusione generale nell'Alessandria del VI secolo dopo la scomparsa 

dell'anticristianesimo militante. 

L'aristotelismo arabo, dice Endress, è in realtà un Neoplatonismo che di lì si trasmetterà al Medioevo 

occidentale; sotto il nome di Aristotele circolavano, come abbiamo visto a suo tempo, testi neoplatonici. 

Nell'ultima fase del periodo delle traduzioni, a metà del X secolo, i traduttori e i commentatori cristiani di 

Baghdad costituirono un corpus aristotelico che per tre secoli rimase fondamentale per i dotti del Mediterraneo. 

Restava da compiere il passo verso un'autentica filosofia islamica che includesse Rivelazione e Profezia in una 

visione totale del cosmo, grazie anche al corpus dei commentatori, da Alessandro di Afrodisia a Olimpiodoro 

(anche Olimpiodoro fa parte della catena di trasmissione dell'alchimia). 

Il primo a compiere questo passo fondando la filosofia islamica, dice Endress, fu al-Fârâbî, a 

proposito del quale però, prima di proseguire con Endress, vorrei aggiungere una nota. Comunque si voglia 

intendere il pensiero di al-Fârâbî, e, dopo di lui, quello di Avicenna, non si può ignorare -come fa Strauss- che il 

pensiero "greco" che giunge a lui è visto nelle lenti di una cultura diffusa, quella ellenistico-mediorientale, il cui 

particolare Neoplatonismo è anche la via di trasmissione di culture "marginali" come astrologia, magia e 

alchimia, e di "eversioni" varie come Ismailismo, Qabbalah, ed eterodossie occidentali del XII-XVI secolo. A 

conferma di ciò mi sembra di poter invocare lo stesso articolo che sto citando, nel quale Endress indica lo 

sviluppo conclusivo della filosofia islamica nel percorso che da Avicenna conduce alla teosofia shî‘ita, via 

Sohrawardî e Mollâ Sadrâ. 

Di al-Fârâbî, Endress sottolinea il richiamo agli Analitici secondi e all'autorità di Aristotele, che sarà 

invocata anche da Avicenna. Come giunga "Aristotele" agli Arabi, e quale sarà, in quella filosofia che ruota 

attorno alla Profezia, il ruolo dell'Intelletto Agente, lo abbiamo già visto ed è inutile ripetersi. Ciò che vorrei 

sottolineare è la prospettiva del tutto diversa -rispetto ai Greci- con la quale, dall'Islam, si traguarda il pensiero 

greco, con una logica che è innanzitutto religiosa, onde le stesse prospettive politiche che vi si enunciano, 

connesse al Profetismo, sono funzione di una costruzione metafisica, una cosmologia, un'ontologia, che non è 

più quella di Platone, l'ateniese dl V-IV secolo. Platone, nella tradizione islamica, è sovente un alchimista e un 

mago, mentre il vero Platone respingeva la magia per il suo sottofondo di religiosità alternativa, individuale, 
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potenzialmente eversiva dell'ordine della pólis. Il Profetismo dell'Islam, e soprattutto quello delle sue infinte 

eterodossie e accezioni vernacolari, porta viceversa con sé l'impronta rivoluzionaria che gli discende dalla lettura 

giudeocristiana del messaggio testamentario. L'Insân al-Kâmil, l'Imâm, il Profeta della filosofia islamica -non 

per nulla messa al bando dalla "ortodossia" sunnita- nascono da un'ontologia che vede l'umano incontrarsi col 

divino sul confine emanatistico dell'Intelletto Agente. 

Su questo punto segnalo il noto studio di S. Pines, The Arabic Recension of Parva Naturalia and the 

Philosophic Doctrine concerning Veridical Dreams, etc., in Collected Works, cit., vol. II, nel quale si sottolinea 

l'origine ellenistica della recensione araba del De divinatione per somnium, caratterizzata da qualcosa che in 

Aristotele non c'è: l'origine divina della visione profetica. Questa dottrina, che investe la filosofia islamica, 

Averroè incluso, presenta inoltre una significativa variante che lascia intendere la diversità di prospettive, e che 

perciò ritengo opportuno segnalare a complemento di quanto osservato da Pines: il suo uso, ai fini della 

giustificazione filosofica della Rivelazione da parte di al-Fârâbî, Avicenna e Averroè -con la relativa 

trasmissione da Avicenna a Maimonide- porta a chiamare in causa l'Intelletto di individui eccezionali, in grado 

di risalire in prossimità del divino. Al contrario, il concretissimo Aristotele, notava che la divinazione nel sogno 

è particolarmente caratteristica degli uomini semplici (463b, 11 sgg) e, da tutta l'argomentazione, non conferisce 

al fenomeno alcuna nota sacrale, anzi! 

Da questa linea si distacca Averroè (e infatti, dice Tamer, Strauss è un averroista) in qualità di 

magistrato che parte dal primato del Corano, del quale offre soltanto tentativi d'interpretazione razionale là dove 

il dettato appare poco comprensibile alla Ragione. In Averroè è presente infatti una capacità naturale della 

Ragione che lo accomuna al suo mentore Ibn Tufayl (cfr. D. Gutas, Ibn Tufayl on Ibn Sîna Eastern Philosophy, 

Oriens, 34, 1994, che sottolinea il ruolo indipendente della Ragione e il radicamento di questa indipendenza nel 

pensiero islamico; su questo, vedi anche G. Vajda, D'une attestation peu connue du thème du "philosophe 

autodidacte", Al Andalus, 31, 1966). 

Tuttavia, come segnala Rosenthal, The Place of Politics in the Phlosophy of Ibn Rushd, BSOAS, 16, 

1963, Averroè vede il pensiero greco con gli occhi di un ortodosso (p. 250), lo Stato ideale resta quello della 

Sharî‘ah realizzato dai quattro râshidûn; Platone e Aristotele sono "usati" come strumenti a tale fine. Rosenthal 

vede nel Fasl al-Maqâl il testo decisivo per delineare la filosofia di Averroè; è falso definire irreligioso Averroè, 

al contrario, egli cerca di dare una risposta filosofica islamica alla sfida del pensiero greco. La connessione della 

filosofia con la politica, cavallo di battaglia di Strauss, si realizza in Averroè in difesa della Sharî‘ah: questo può 

essere un riconoscimento delle tesi di Strauss, ma è un riconoscimento che ha un prezzo, perché la Legge divina, 

in quanto divina, può soltanto essere giustificata, mai interpretata dalla Ragione. 

Su questo punto vorrei ricordare quanto dice M. Mahdi in Philosophy and Political Thought: 

Reflections and Comparisons, Arabic Science and Philosophy, I, 1, 1991. Premesso che la Rivelazione provocò 

un "radicale cambiamento" (p. 9) nel pensiero politico, "che non fu una continuazione del pensiero politico 

pagano ovvero della filosofia politica classica" (ivi), tutta la filosofia medievale, egli dice, rimane inintelligibile 

se non si presta attenzione al conflitto religione-filosofia e all'accomodamento reciproco che intervenne nel tardo 

Ellenismo e nel primo Medioevo, in altre parole, nel Neoplatonismo che vi si generò. 

Sforzo gigantesco di pensiero, aggiungo io, altro che decadenza e volgarizzazione! Ciò che ci presenta 

al-Fârâbî è dunque una "non platonica interpretazione di Platone" (p. 17) o quantomeno un Platone visto nella 

tradizione ellenistica e nelle sue sopravvivenze medievali (ivi). 

Premesso che Mahdi fa anche riferimento generale al Neoplatonismo giudaico e cristiano (con ciò 

mettendo in luce che il problema riguarda la comune esistenza di una Rivelazione) va detto che egli sottolinea in 

modo inequivocabile, parlando di al-Fârâbî ma comunque non riferendo soltanto a lui, il ruolo preminente della 

religione come dato di partenza, che, dalla rivisitazione filosofica vede soltanto riconfermata la propria autorità 

(p. 19). Il problema che si pone al filosofo nell'Islam (a proposito del quale ricordo il ruolo determinante della 

Ummah per ogni filosofia politica ivi pensabile) è dunque così formulato (p. 22): "Perché la comunità politica 

deve essere una comunità religiosa? Perché il governante e il legislatore della comunità politica deve essere un 

Profeta o il rappresentante di un Profeta? Perché una comunità politica deve essere governata da una Legge 

divina?". In una costruzione che tenda a rispondere a queste domande, sembra a me, l'uso eventuale di Platone 

non può che essere non platonico. Rosenthal sottolinea (p. 262) la singolarità di Averroè nei confronti dei 

falâsifa (e di Maimonide): la sua distanza da una dottrina della Profezia fondata sull'emanazione, le cui 

conseguenze abbiamo visto essere un uomo che può troppo avvicinarsi a Dio, con tutte le implicazioni eversive 

del caso. Al contrario di Averroè, al-Fârâbî non fu uomo di Stato, fu un metafisico in materia di politica (p. 271). 

Rosenthal conclude, dopo aver segnalato ciò che accomuna il pensiero greco a quello islamico 

sull'importanza della Legge, sottolineando la differenza fondamentale: la Sharî‘ah fornisce una Legge che unisce 

gli eletti e le masse, il nómos ne sottolinea la distanza e non offre strumenti per superarla. Se mi è consentito 

chiosare questa differenza che è il portato di una Rivelazione, vorrei dire una cosa: Strauss è senza dubbio un 

"averroista" nel dualismo che pone tra la comprensione razionale e la semplice accettazione della Legge, ma non 

lo è certamente nello spirito quando pensa ai filosofi-governanti di Platone cui è consentita la menzogna (Rep., 

382c-d; 389b) sia pure per ciò che essi giudicano il bene comune. Una certezza del Musulmano -e Averroè lo 

era, ed era un Qâdî- è che il Profeta non soltanto non mente, ma neppure parla per metafore, neppure a "fin di 

bene", perchè anche questo potrebbe costituire un inganno. 
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Ritornando a Endress, cit., e al ruolo che ha l'Intelletto Agente in al-Fârâbî, si deve notare la 

successione da lui identificata tra al-Kindî, al-Fârâbî e Avicenna nel fatto che lo Stato ideale utopico non è 

fondato su un primato della filosofia, ma su una metafisica che "dimostra" il ruolo del Profeta come mediatore 

della Verità, cioè della Legge divina, grazie alla sua eccezionalità umana. Contro questa dottrina emanatista si 

appuntò la critica dei giuristi, e l'opera di Averroè, con il suo sforzo di ristabilimento dell'aristotelismo, si 

appuntò precisamente contro quella metafisica, la cui maggiore espressione fu la Metafisica di Avicenna. 

Stabilita dunque la posizione singolare di Averroè nell'ambito della filosofia islamica, perlomeno nei 

confronti dell'emanatismo che caratterizza al-Fârâbî e Avicenna (e, come abbiamo visto, Ibn Bâğğa) torniamo 

dunque ad occuparci ancora brevemente di ciò che si pone a monte della nascita della filosofia islamica stessa, 

prima di riprendere il discorso iniziato con Tamer. 

S. Fazzo-H. Wiesner, Alexander of Aphrodisias in the Kindî-Circle and in al-Kindî Cosmology, 

Arabic Science and Philosohy, 3, 1993, segnalano un punto di particolare interesse per l'evoluzione del 

Neoplatonismo in oriente: le mutazioni che subiscono il Perí prónoias e le relative Qæstiones di Alessandro, 

nelle traduzioni operate dal circolo di al-Kindî, circa il modo in cui la Provvidenza giunge al mondo attraverso 

gli astri. Da qui si sviluppa una religiosità magico-astrologica con tratti deterministici (come vedemmo a suo 

tempo nel De radiis attribuito da al-Kindî). Questa interpretazione astrologica della Provvidenza non è che uno 

dei segnali del diverso sguardo con il quale l'Islam si rivolge alla filosofia greca, una diversità che è frutto di una 

lunga evoluzione determinata dalla pregiudiziale religiosa alla quale essa deve rispondere. Anche Aristotele 

viene piegato, analogamente a quanto fece Philopono, per "dimostrare" la finitezza dell'universo, argomento 

imprescindibile per i tre monoteismi. 

Argomentazioni convergenti si trovano in G. Endress, The Circle of al-Kindî. Early Arabic 

Translations from Greek and the Rise of Islamic Philosophy, The Ancient Tradition, etc., cit. Endress ritiene che 

per mettere a fuoco la trasmissione del pensiero greco all'Islam, sia necessaria in primo luogo l'analisi filologica. 

La sua indagine parte dal Bayt al-Hikma e dalla presenza di disparati apporti culturali al tempo dei Barmekidi: 

iranici, nestoriani, monofisiti, sabei. Nell'ambiente di al-Kindî le figure ricordate sono tuttavia di estrazione 

greco-bizantina mediorientale, e la cultura che fu trasmessa all'Islam fu una cultura platonico-aristotelica, nella 

quale tuttavia gli scritti di Platone erano stati eliminati per l'ostilità cristiana alla teologia platonica sviluppata 

dalla Scuola di Atene; nella trasmissione erano inclusi commentatori aristotelici e neoplatonici, nonché scritti 

neoplatonici attribuiti ad Aristotele. Aristotele, Platone e i Neoplatonici, erano intesi come concordanti su una 

medesima verità, uno sforzo di armonizzazione durato secoli. Aristotele era considerato il "filosofo" in assoluto, 

Platone era visto nella logica "del sapere popolare e dello Gnosticismo volgare" (p. 52). Il giudizio sprezzante, 

ripetuto a p. 62 con l'attributo di "subcultura" lo lascio a Endress; di certo Platone era già considerato un 

alchimista e un mago, e questo lo dovremo ricordare a proposito della messa a punto di Tamer (infra) che mette 

in luce il serio malinteso di Strauss sul "platonismo" di Avicenna. Nota e usata è anche l'argomentazione di 

Philopono sulla creazione dell'universo, che verrà confutata da al-Fârâbî, ma vedremo in quale logica. 

Endress sottolinea poi che nell'ambito di questa trasmissione della cultura greca dal siriaco e dal 

persiano, furono coniati i corrispondenti arabi dei termini "tecnici" greci. Venendo quindi ad al-Kindî, ne 

sottolinea il condizionamento da parte di questa cultura, messo in evidenza dal suo "platonismo" gnostico-

ermetico, conseguenza del lungo oscuramento in ambiente cristiano. Endress prosegue sottolineando come la 

trasformazione di Aristotele in sostenitore dell'immortalità dell'anima, fosse il risultato di un'operazione di 

esegesi iniziata da Themistio e proseguita con Philopono. Dalla concezione esposta da al-Kindî circa la 

reminiscenza dell'anima (del mondo intellettuale) deriverebbe il platonismo gnostico della teosofia shî‘ita. 

Tralasciando questo argomento e quanto ad esso collegato, che non riguarda le presenti note, giungo 

alle conclusioni di Endress. Al-Kindî per primo operò una sintesi di fonti eterogenee, dando origine a una 

filosofia islamica che però fu tracciata per la prima volta con sicurezza dal al-Fârâbî, e portata a sviluppo da 

Avicenna. Per "islamica" Endress intende: rispettosa del dettato religioso, cosa che certamente volle essere, ma 

che, secondo i teologi dogmatici, non fu. 

Gli stessi argomenti sono sviluppati da Endress in Al-Kindî über die Wiedererinnerung der Seele. 

Arabischer Platonismus und die Legitimation der Wissenschaften im Islam, Oriens, 34, 1994, che è precedente e 

include la traduzione del testo arabo. Segnalo comunque l'insistenza sulle armonizzazioni platonico-aristoteliche, 

la trasformazione gnostico-ermetica del platonismo, la neoplatonizzazione di Aristotele, quali caratteristiche che 

ebbe l'evoluzione del pensiero greco in ambiente cristiano mediorientale. In particolare appare interessante, sotto 

il profilo della nuova religiosità, l'armonizzazione della cosmologia del Timeo con il Motore immobile di 

Aristotele e con il Dio Creatore della Rivelazione, nei testi classici della tradizione islamica. 

S. Khalil Samir, S.J., La fin de l'École d'Alexandrie dans la littérature syro-arabe, in Autori classici in 

lingue del vicino e medio oriente, etc., Roma, Ist. Poligrafico dello Stato, 2001 (il testo è però del 1987) 

ripercorre le vicende di questa Scuola, fondamentale per la trasformazione del pensiero classico; e gli sviluppi 

che essa ebbe in particolare dopo la chiusura della Scuola di Atene in rapporto alla definitiva affermazione di 

una lettura cristiana della filosofia greca, con tutte le conseguenti trasformazioni.  

Un'attenzione a parte meritano alcune considerazioni dell'articolo di M. Walzer, The Rise of Islamic 

Philosophy, Oriens, 3, 1950, benché rispettabilmente datato. Walzer dice una cosa semplice ma rigorosa: è 

improprio parlare di "filosofia islamica"; la filosofia in senso proprio è soltanto greca. L'Islam, dice Walzer, ha 
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una Rivelazione e perciò è una fede. Inoltre, aggiunge, l'operazione di armonizzare Razionalismo classico e 

Rivelazione avvenne nel Giudaismo ellenistico (si ricordino Aristobulo e Filone). L'operazione si continuò con il 

Cristianesimo, del quale Walzer sottolinea l'universalismo (che lo accomuna all'Islam). Dopo aver segnalato 

quegli sviluppi sui quali ci stiamo intrattenendo da qualche pagina, e aver segnalato l'importanza del coincidere 

dell'opera di al-Fârâbî con il declino del Califfato ‘Abbâside (si ricordino le ipotesi di un suo cripto-ismailismo e 

comunque di una sua preoccupazione politica nel ridisegnare la figura dell'Imâm) Walzer afferma che 

comunque, nonostante la prudenza per le difficoltà, al-Fârâbî non si espresse mai in modo enigmatico. Una 

sconfessione, dunque, della tesi di Strauss. Secondo Walzer, al-Fârâbî assegna alla Sharî‘ah il ruolo delle Leggi 

di Platone. Dunque, in politica egli sarebbe stato un platonico ma non nel senso di Strauss, che vede viceversa il 

platonismo occupare il posto della Sharî‘ah e al-Fârâbî mascherare per prudenza le proprie idee. Su questo 

argomento dovremo tornare, a partire dalle osservazioni di Tamer; resta il fatto che, secondo Walzer, c'è un 

cambiamento culturale tra al-Kindî e al-Fârâbî. 

F. Klein-Franke, Zur Überlieferung der platonischen Schriften im Islam, Israel Oriental Studies, 3, 

1973, fa delle osservazioni che mi sembrano centrali per gli argomenti di questa discussione. Prendendo l'avvio 

dal rifugio dei Neoplatonici di Atene in Persia, riferisce quel che racconta Ibn Khaldûn in piena consonanza con 

quella che fu l'ideologia ‘abbâside propagandata da al-Ma’mûn: i Cristiani non seppero accogliere l'eredità greca, 

che passò al mondo islamico. Klein-Franke prosegue ricordando contro tale ideologia quel che s'è già detto 

sull'evoluzione della filosofia greca in ambiente cristiano, sottolineando l'estraniamento dalla cultura greca e la 

presenza di Platone sotto forma di pseudepigrafi. Che cosa dunque conoscevano gli Arabi di realmente 

platonico? L'elenco degli scritti platonici lasciatoci dagli Arabi, tra i quali al-Fârâbî, coincide con quello ritenuto 

tale dagli alessandrini; l'ordine degli scritti platonici in al-Fârâbî concorda con quello di Trasyllo, con i relativi 

sottotitoli. 

Klein-Franke prosegue esaminando quali scritti platonici e in quale versione (compendi, perifrasi) 

siano giunti agli Arabi, e, dopo aver espresso alcuni dubbi di ordine generale sul clima culturale, afferma 

esplicitamente: "Non si può ipotizzare che al-Fârâbî abbia mai avuto tra le mani la traduzione di un dialogo 

platonico" (p. 133). Molto materiale platonico giunse sotto forma di raccolte di detti, originati da florilegi 

ellenistici e bizantini, e sono uno specchio di ciò che, per gli eruditi bizantini, costituiva l'antichità. Ora, 

mettendo a confronto il concetto di Regno dei filosofi come recepito dagli Arabi, con la corrispondente, più 

ironica affermazione di Rep., 473c-d, Klein-Franke fa notare la prospettiva completamente diversa, 

aproblematica, con la quale gli Arabi affrontavano il pensiero greco. Lo stesso vale per altri confronti che 

seguono, uno dei quali può richiamare alla mente magari Agostino, non certo Platone. Alcuni di questi concetti 

poi, non hanno nulla a che vedere con Platone. 

Conclude Klein-Franke (p. 139) che ciò che gli Arabi conoscevano o credevano di conoscere della 

filosofia platonica, mostra che essa era molto meno conosciuta di quella di Aristotele. Mentre le traduzioni di 

quest'ultimo si confrontano col testo greco, non ci è giunta alcuna opera completa per quanto riguarda le 

traduzioni arabe di Platone. Aristotele ebbe dunque ben altra importanza per gli sviluppi del pensiero islamico; 

tuttavia il Politico, il Timeo e le Leggi hanno avuto, insieme alle raccolte dei detti platonici, un ruolo 

determinante nello sviluppo dell'etica. 

Venendo all'armonizzazione di Platone con Aristotele, che, come sappiamo, fu perseguita dal al-

Fârâbî (anche se la paternità del testo non è condivisa da tutti) F.M. Najjar, Al-Fârâbî's Harmonization of Plato 

and Aristotle's Philosophies, The Muslim World, 94, 1, 2004, nota che al-Fârâbî aveva in mente qualcosa che 

andava oltre a un'armonizzazione fine a se stessa; il suo lavoro si inserisce in una lunga tradizione ellenistica 

(infatti Walzer ritiene che esso sia un prodotto ellenistico anche perché le stesse posizioni si trovano in al-Kindî). 

Autori come Endress e Klibansky riconoscono anche essi la linea che risale a Porfirio, Simplicio e Ammonio; è 

tuttavia chiaro, secondo Najjar, che al-Fârâbî ne fece uso per propri scopi. Perché, allora, era così importante 

l'armonizzazione? 

Secondo Najjar, il fatto che le due filosofie debbano necessariamente armonizzarsi, costituisce il tratto 

tipicamente religioso di al-Fârâbî: se Platone e Aristotele rappresentano il fondamento stesso della filosofia, e c'è 

un accordo di filosofia e religione, Platone e Aristotele debbono necessariamente armonizzarsi: per un fedele 

Musulmano la verità è una. Najjar segnala al riguardo il fondamentale disaccordo etico-politico tra i due filosofi, 

con riferimento all'Etica Nicomachea e all'Idea platonica di Bene. Su questo punto è significativo allora notare lo 

sforzo armonizzativo di al-Fârâbî: sebbene Aristotele critichi l'Idea platonica, deve tuttavia ammettere che le 

particolari accezioni di ciò che è Bene nelle varie attività, non possano costituirsi se non in presenza della 

possibilità del "Bene" come realtà assoluta. 

Usualmente, per quanto riguarda il problema della conoscenza come reminiscenza (Platone) o 

esperienza (Aristotele), al-Fârâbî, che concorda con Aristotele, tenta "ingegnosamente e disperatamente" di 

stabilire l'armonia in una soluzione che riecheggia quella che si adombra nell'Isagogé, pensando l'ipotesi di 

universali che siano ante rem, in re e post rem: che è poi la concezione del triangolo Dio/uomo/Natura destinato 

a dar frutti sin nel Romanticismo. A monte, c'è il ruolo della Teologia di Aristotele. 

Al-Fârâbî ne fece tesoro, ed è da considerarsi il massimo neoplatonista islamico: tale egli è 

nell'ontologia che sottende al-Madînah al-Fâdilah e al-Siyâsah al Madaniyya, cioè i suoi trattati "politici". 

Tuttavia la ragione del suo sforzo armonizzativo fu di altra natura: nella disputa coi teologi, egli, che voleva 
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mostrare la superiorità della dimostrazione filosofica con i suoi argomenti razionali, doveva indicare l'accordo 

tra i massimi filosofi come condizione per la loro compatibilità con la verità unica della religione, stabilendo 

grazie a ciò la concordanza di filosofia e fede islamica. 

M. Fakhri, Al-Farabi and the Reconciliation of Plato and Aristotle, raccolto in Philosophy, Dogma 

and the Impact of Greek Thought in Islam, Aldershot-Brookfield, Ashgate, 1994, dopo aver riassunto i percorsi 

del Neoplatonismo più volte esposti sopra, e aver definito il testo di al-Fârâbî sulle opinioni degli abitanti della 

città virtuosa come il più comprensivo sistema neoplatonico prima di Avicenna, sottolinea l'importanza di 

Porfirio per al-Fârâbî, e il fatto che i suoi riferimenti a Platone e Aristotele nella Concordanza siano vicini a 

quelli di Simplicio, Siriano e Philopono. Nota infine che per quanto riguarda il problema dell'eternità del mondo 

(per il quale cfr. anche Al-Fârâbî against Philoponus, cit.) al-Fârâbî stabilisce la sua (forzata) concordanza a 

partire da argomentazioni neoplatoniche (come, del resto, è evidente nel testo). 

Tanto evidente che Lameer, Al-Fârâbî and the Aristotelian Syllogistic. Greek Theory and Islamic 

Tradition, Leiden-N. York-Köln, E.J. Brill, 1994, p. 30 e p. 37, giudica il testo come un apocrifo, per motivi 

stilistici e di divergenza da altri testi di al-Fârâbî: senza tuttavia negare il neoplatonismo di quest'ultimo, fin 

troppo esplicito negli altri suoi testi nei quali è affrontata la dottrina dell'Intelletto Agente. Tuttavia, e questo ci 

interessa, Lameer afferma (p. 39) di non condividere né l'approccio di Strauss al pensiero di al-Fârâbî, né il suo 

approccio alla filosofia islamica in generale, e in ciò rinvia a Leaman (cfr. infra). A Leaman rinvia anche M. 

Campanini (La città virtuosa, cit.) il quale respinge sia l'interpretazione di Strauss -quella di un preteso 

esoterismo di al-Fârâbî- sia quella di Walzer, che, anch'egli, "laicizza" un pensiero che può essere inteso soltanto 

in chiave di religiosità islamica. Su questo punto la sua posizione, che tende se non ad avvalorare, quanto meno a 

non escludere la lettura di al-Fârâbî come tentativo filosofico di fondazione dell'Imâm shî‘ita-ismailita, diverge 

da quella di Lameer, il quale, nonostante il disaccordo con Strauss, vede egualmente in al-Fârâbî, se non proprio 

un platonico, un filosofo che pone la filosofia al di sopra della religione, in un rapporto analogo a quello tra 

epistéme e dóxa. Al riguardo Lameer sottolinea l'insistenza di al-Fârâbî sul primato del metodo apodittico e sugli 

stretti rapporti con l'Aristotele degli Analitici secondi, sul cui fondamento egli avrebbe introdotto le concezioni 

del Politico e della Repubblica. La religione rappresenterebbe un modo retorico di persuadere il volgo delle 

verità della filosofia (cfr. le sue conclusioni a p. 283). 

Se si considera il ruolo nel quale verrebbe declassato il legislatore/Profeta, Maometto, ciò appare 

decisamente non islamico, perché andrebbe ben oltre le posizioni di un Averroè, per il quale il dettato religioso 

ha sempre la precedenza là dove la Ragione si mostra insufficiente ad interpretarlo. Soprattutto, a me sembra 

contraddire quanto al-Fârâbî afferma nei Capp. 27-28 di La città virtuosa circa il rapporto del Profeta/legislatore 

con la scienza divina, tramite l'Intelletto Agente. 

Venendo infine alle citate considerazioni di O. Leaman, Does the Interpretation of Islamic Philosophy 

rest on a Mistake?, IJMES, 12, 1980, l'articolo esordisce in polemica con Strauss sottolineando la poca 

consistenza dell'ipotizzato conflitto tra religione e filosofia nella filosofia islamica, e contestando l'ipotesi 

straussiana che i filosofi islamici, per questa ragione, si fossero espressi in modo criptico. Il contrasto presunto 

sembra piuttosto un pregiudizio che una realtà; ciò che i filosofi islamici appresero dalla filosofia greca, 

principalmente da Aristotele che fu riguardato come il massimo tra i filosofi, fu un nuovo modo logico di 

pensare, esporre, dimostrare: non le dottrine dell'eternità del mondo o l'impossibilità della Resurrezione dei 

corpi. Su questi argomenti Aristotele appariva problematico perché formalmente corretto ma nella sostanza 

avverso a ciò che veniva dall'insegnamento religioso. I filosofi tentarono perciò una conciliazione, ma il 

problema non era, per loro, così importante. Non è quindi corretto pensare che al-Fârâbî avesse qualcosa da 

nascondere del proprio pensiero, perché contrario all'Islam. 

Strauss, dice Leaman, sostiene che per al-Fârâbî la religione rappresenta una forma di conoscenza 

inferiore alla filosofia; in realtà per al-Fârâbî l'argomento è diverso, è che la religione non può andare contro la 

filosofia perché è una diversa forma di conoscenza; non è il caso, per al-Fârâbî, che in ciò si oppone a Philopono, 

di usare la religione contro la filosofia, perché i due campi non sono congruenti, la religione stabilisce la propria 

verità in modo non filosofico. Diverso è il caso di Maimonide, dice Leaman, secondo il quale Strauss estrapolò 

per al-Fârâbî ciò che è valido soltanto per Maimonide; per costui valeva (ma la cosa non è così certa come 

pretende Strauss) un divieto ebraico allo studio della filosofia, ciò che non valeva per al-Fârâbî. Di Maimonide 

parleremo però in seguito. 

Mi resta da fare ancora una segnalazione prima di chiudere questa lunga parentesi, tuttavia 

indispensabile per fare il punto sulla cultura filosofica che giunge ad al-Fârâbî. G. Verbecke, nella sua 

Introduction sur la doctrine philosophique d'Avicenne, che apre Avicenna latinus, Liber de anima seu sextus de 

naturalibus, Louvain-Leiden, Ed. Orientalia-E.J. Brill, 1968, alle pp. 59 sgg., traccia una "storia" delle 

vicissitudini dell'Intelletto Agente dal De anima di Aristotele attraverso Teofrasto, Alessandro di Afrodisia, 

Themistio, Philopono, al-Kindî, al-Fârâbî, sino ad Avicenna, facendo di questo problema, che è il problema della 

conoscenza che si trasforma in problema della conoscenza profetica, la linea-guida evolutiva della 

"neoplatonizzazione" di Aristotele, dall'Ellenismo all'Islam, tema cui avevo accennato nel capitolo precedente. 

In questa vicenda val la pena di ricordare il ruolo di Themistio, autore noto agli Arabi, nella 

rielaborazione del punto cruciale del De Anima (Г 430a, 14-25,  in Heinze pp. 98-109) oggetto di attenta analisi 

da parte di Averroè nel suo Commentarium Magnum. Le aporie del testo aristotelico vengono infatti superate con 
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uno spostamento di prospettiva: l'Intelletto Agente entra in contatto con l'uomo parcellizzandosi nei singoli 

intelletti agenti personali (un po' come lo Spirito Santo dei Catari) aprendo la via ad una possibile conoscenza 

profetica. Tutto lo schema aristotelico si "neoplatonizza" grazie alla concordanza stabilita con il Platone del 

Timeo, mentre Aristotele e Teofrasto sono compresi in una prospettiva ormai "altra" e lo schema della 

conoscenza si riconduce inevitabilmente a quello aperto dalla Isagogé, dovendo gli intelligibili/universali essere 

contemporaneamente ante rem, in re e post rem. 

Ciò posto, possiamo tornare a Tamer, il quale inizia ad esaminare la genesi del pensiero di Strauss, 

che parte notoriamente dal rapporto con Spinoza, il cui pensiero egli mise in rapporto con Averroè (pp. 43-44 e 

n. 17) per quanto concerne la critica della religione vista come strumento per guidare il popolo: una necessità per 

lo Stato, che fa della religione uno strumento politico e conferisce alla politica un sottofondo teologico; religione 

e politica hanno la stessa finalità. Poiché però resta il problema che ho già ricordato nel precedente capitolo (se 

la religione giustifichi la filosofia o viceversa), Tamer annota: "Averroè non avrebbe in alcun modo abolito 

l'autorità del Corano. Al contrario, essa deve restare ben salda nell'interesse della filosofia" (p. 52). Dunque 

Spinoza, nella sua critica alla Rivelazione, si allontana non soltanto da Maimonide, ma anche da Averroè (p. 53) 

in quanto egli vede la Rivelazione in accordo con la voce di Dio inscritta nel cuore degli uomini (p. 56) dunque 

la considera pienamente razionale. Come s'è visto nel precedente capitolo, la posizione di Averroè nel Fasl al-

Maqâl è diversa, e non di poco. 

"Scoperta e cambiamento" s'intitola il successivo capitolo di Tamer, un capitolo molto significativo. 

Strauss risalì dalla sua lettura di Spinoza come "averroista" a quella di al-Fârâbî, con la convinzione di leggervi 

un'interpretazione della religione come strumento per comunicare determinate "verità" alle masse; di qui la 

comprensione della religione come Sharî‘ah e del rapporto filosofia/religione come rapporto filosofia/Legge. La 

sua scoperta al riguardo, fu il maturare in lui del "sospetto" (p. 59) che il Razionalismo moderno conducesse alla 

distruzione della religione. 

Dal ruolo di Maometto come Profeta ma anche uomo di Stato, all'analogo ruolo attribuito a Mosè, 

maturò lo studio della profetologia di Maimonide e da qui la risalita ad Avicenna. Capitale per Strauss fu 

l'importanza di un testo di Avicenna che faceva riferimento a due testi di Platone sulle "leggi" (nawâmîs, plur. di 

nâmûs, dice Avicenna): di qui il suo collegamento tra la Rivelazione e la filosofia politica in un percorso che 

risale a Platone (pp. 60-61). Ma Strauss, si domanda Tamer, ha veramente capito il testo di Avicenna? (p. 62). 

Qui inizia l'analisi che porta a ben diversi risultati. 

Innanzitutto, dice Tamer, il manoscritto usato da Strauss ascrive un libro sulle leggi a ciascuno dei due 

filosofi, Platone e Aristotele (pp. 64-65) ciò che porta Strauss ad affermare che Avicenna abbia preso a 

fondamento le Leggi di Platone; c'è però un problema, Aristotele non ha mai scritto un libro sulle "Leggi", titolo 

che non si rinviene neppure nelle traduzioni pseudoaristoteliche arabe. Tutto ciò dovrebbe già mettere in 

sospetto; c'è poi un altro manoscritto dello stesso testo di Avicenna che parla di due libri delle "Leggi" senza 

citare alcun autore. "Nâmûs" ha tuttavia un duplice significato, filosofico e volgare; la concezione filosofica di 

nâmûs, in Avicenna, corrisponde alla Rivelazione, ma il significato volgare è ben altro, è "astuzia", "inganno" 

(cfr. Steingass, che accanto alle accezioni che fanno riferimento a Gabriele, dunque alla Rivelazione, segnala 

anche "hidden fraud" e "concealed deceit", frode o inganno subdolo, nascosto; in Tamer vedi p. 66, n. 24). 

Il testo di Avicenna non consente di decidere al riguardo; Tamer identifica tre testi islamici dal titolo 

Nawâmîs Aflâtûn, uno dei quali, un testo di magia relativo agli inganni dei ciarlatani, corrisponde al significato 

citato anche da Avicenna per nâmûs. 

Qui ricordo ancora non soltanto il Platone "mago" della tradizione islamica, ma anche i testi alchemici 

pseudoplatonici arabi citati supra (cfr. Waley-Singer a p. 425, n. 49). Nel caso specifico si tratta, secondo Tamer 

(pp. 67-68) di testi magici pseudoplatonici, che vengono prodotti in traduzione alle pp. 290-298, la cui influenza 

sulla dottrina della Profezia di Avicenna (o, quantomeno, concordanza) appare evidente. Essa si riallaccia a 

quelle dottrine neoplatoniche maturate nel mondo mediorientale, delle quali s'è già detto. I testi sono 

chiaramente islamici, e tipicamente islamica (presente nel Corano, e, per esempio, ben descritta da Ibn Khaldûn) 

è la distinzione tra la Profezia e le varie forme della mantica. Tamer fa anche dei confronti terminologici con i 

testi sûfî, con Sijistânî e con gli Ikhwân as-Safâ’ (p. 73, nel testo e in nota). 

Importante è anche la distinzione, tipicamente islamica, che si trova in al-Fârâbî, tra nabî e rasûl, 

entrambi "Profeti", ma soltanto il secondo anche legislatore (legislatori furono, per al-Fârâbî, Adamo, Noè, 

Abramo, Mosè, Gesù, Maometto: un successione che abbiamo visto a suo tempo nei sistemi shî‘iti e ismailiti). 

Siamo, insomma, all'interno di una cultura che non ha nulla a che vedere con Platone. 

Ora, per quanto concerne Avicenna, Tamer nota, come mi sembra ovvio, che la sua dottrina della 

Profezia è strettamente legata al De anima di Aristotele, recepito attraverso i successivi commentari (vengono 

citati Alessandro di Afrodisia e Themistio) e che essa rappresenta uno sviluppo della profetologia di al-Fârâbî. Il 

fondamento della sua dottrina è "nella rappresentazione organica del cosmo stoico-neoplatonico" e il legame 

dell'anima umana con il Tutto consente la possibilità di miracoli (p. 80). Notevole anche la sua dottrina che la 

volontà dell'uomo sia soggetta a molteplici influssi terreni e celesti, forze ad essa sovrastanti, onde pratiche come 

la preghiera e l'elemosina la liberano dal cattivo comportamento e vi radicano la Legge religiosa. Lo scopo di 

questa è dunque espressamente spirituale (p. 81). Aggiungo io, si mostra ancora una volta l'importanza di queste 

dottrine per quella che sarà la "magia dotta" rinascimentale, in particolar modo di Ficino. 
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La conclusioni di Tamer (pp. 81-86) sono chiare. Innanzitutto egli delinea come nel Riassunto delle 

Leggi di Platone esposto da al-Fârâbî, non vi sia nulla di simile a quanto emerge da Avicenna. L'incontro di 

Strauss con quest'ultimo indusse Strauss ripensare la filosofia medievale giudaica ed islamica sotto l'aspetto di 

una Legge rivelata che facesse da pendant al nómos greco, e a vedere la religione nel quadro di una "filosofia 

politica platonizzante". Perciò, aggiunge Tamer, Strauss vede il rapporto filosofia/religione nell'ottica dello 

scontro tra Platone e i poeti (p. 82). In realtà, il "Platone" degli Arabi -mago, alchimista, astrologo- era un 

Platone visto con gli occhi non soltanto di Plotino, ma di Proclo, Giamblico, Ammonio, Olimpiodoro e 

Philopono (p. 83). I massimi filosofi greci sono visti piuttosto in una logica profetica (ivi); e qui vorrei ricordare 

che essi sono presenti in massa nei testi alchemici, famoso il Turba philosophorum. 

Tuttavia, l'osservazione più importante di Tamer, che coincide con quanto s'è detto più volte, è che il 

recepimento islamico della filosofia greca non ebbe il risultato (e neppure lo scopo) di grecizzare l'Islam, ma di 

islamizzzare la filosofia greca, perché i grandi filosofi dell'antichità, in particolare Platone, diventarono "Profeti" 

(p. 84). Si nota una coincidenza con l'opinione di Brague, Il futuro dell'occidente, cit. p. 102, secondo il quale il 

rapporto degli Arabi con la cultura greca fu quello di una materiale "appropriazione" di contenuti di verità 

all'interno della propria cultura e della propria lingua, che, come tale, conformava a se stessa quei contenuti in 

un'ottica ad essi estranea. Perciò al-Fârâbî non assunse lo Stato platonico, ma portò dei cambiamenti nell'opera e 

nella figura del governante, cosicché è lecito parlare del lavoro di un Musulmano influenzato dalla filosofia 

platonica, che cercò di far coincidere le esigenze della sua appartenenza religiosa e quelle della sua costruzione 

filosofica. Averroè, dal canto suo, introdusse cambiamenti formali alle strutture platoniche, sicché il lettore del 

suo Commentario non sa più che Platone ha costruito il libro in forma di dialogo. Egli creò un legame tra il 

pensiero platonico e la situazione politica del proprio tempo, per far sì che il proprio Commentario 

rappresentasse un buon fondamento per la critica politica riferita al suo presente (p. 85). Quanto ad Avicenna, 

Strauss non lo ha affatto inteso come lui si intendeva. Il "Platone" cui si riferiva conteneva opinioni che non 

coincidono con l'interpretazione straussiana di Platone. Inoltre Avicenna non limitava il significato della Profezia 

all'interpretazione politica della Legge, come Strauss riteneva della concezione del Profetismo da parte di 

Spinoza (p. 86). 

Strauss infine riteneva che i veri platonici non si interessassero delle contingenti verità storiche, ma di 

verità eterne, e in ciò gettò tra Avicenna e Platone un ponte che non c'è (ivi). Questa la prima conclusione di 

Tamer, che, come si vede, a partire dall'analisi filologica dei testi, ma anche da molte considerazioni più generali 

che ho più volte segnalato circa la filosofia islamica, revoca in dubbio l'artificioso percorso escogitato da Strauss 

attraverso la filosofia di diverse epoche e di diverse culture. 

"Conseguenze del cambiamento" è il titolo del capitolo successivo. La lettura di Avicenna portò 

Strauss a considerare la religione come Legge da interpretare in rapporto alla filosofia politica di Platone; di 

conseguenza egli si schierò contro la corrente dominante degli studi che considerava aristotelica la filosofia 

medievale islamica, sostenendone il carattere essenzialmente platonico/politico; in funzione del pensiero 

platonico vide la possibilità di stabilire un conflitto tra il pensiero religioso e l'Illuminismo. Qui Tamer inserisce 

il rapporto di Strauss con il pensiero di Schmitt in funzione antiliberale, e la critica radicale di Strauss al 

Liberalismo nel suo fondamento stesso, la dottrina di Hobbes. Matura qui quel sentiero a ritroso, attraverso il 

Medioevo sino all'antichità, che Strauss intese come strumento per la critica della modernità. 

Strauss combatté perciò il concetto che il momento politico del pensiero fosse connesso alla cultura 

(riferisce al noto rifiuto di Strauss della storicizzazione del pensiero); la filosofia politica, come la religione, 

sarebbero i fatti originari che trascendono il momento culturale. Il ruolo fondamentale del momento politico fu 

maturato in rapporto al pensiero di Schmitt, ma in Strauss, in rapporto ad Avicenna, prese l'aspetto di un 

fondamento divino orientato alla pratica. La sua visione teologico-politica si orientò in senso opposto a quello di 

Spinoza e Hobbes; questi avevano di mira la separazione di politica e religione volta a garantire la libertà della 

filosofia; Strauss la loro radicale unità, e, su questa motivazione, il fondamento della filosofia. 

Strauss iniziò su questo fondamento la doppia critica contro la modernità e contro l'ortodossia 

religiosa, contro quell'ateismo di ascendenza epicurea che leggeva in Spinoza e nell'Illuminismo, che non sono in 

grado di venire a capo del problema religioso; e in difesa del Razionalismo classico, meglio in grado di 

comprenderlo. Egli individuò così un proprio modello nel Razionalismo di Maimonide, e questo passo fu 

fondamentale perché lo portò al confronto con la filosofia islamica. Strauss trovò quindi il proprio modello di 

critica al Razionalismo scientifico e all'ortodossia religiosa nella sua lettura della filosofia islamica. 

Di questa lettura s'è già detto, e anche dei travisamenti; lasciamo perciò ora per un attimo la lettura di 

Tamer, per esaminare il percorso suggerito (in base alla successione temporale degli studi di Strauss) sugli scritti 

di Strauss stesso contenuti come Philosophie und Gesetz in G.S., Bd. 2, che contiene sia gli scritti giovanili di 

Strauss, sia quelli su Maimonide; nonché sulle sue note a C. Schmitt in G.S., Bd. 3. 

Iniziamo di qui. La tesi di Schmitt è che il momento politico sia fondamentale in quanto precedente lo 

stesso Stato; il Liberalismo fu un tentativo durato tre secoli di depoliticizzare lo Stato, e "ora" è giunto al 

termine. "Ora" è la vigilia del Nazismo, cui Schmitt non si oppose. Lo Stato, ovvero il tentativo di una 

convivenza razionale, non può essere fondato negando l'autonomia del momento politico; e neppure può esserne 

compreso lo stesso concetto. Il naufragio del Liberalismo è dunque nel suo stesso punto di partenza: proponendo 
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una politica antipolitica, non ha abolito il momento politico -ciò è impossibile- ma ne ha impedito la 

comprensione. 

Per Carl Schmitt il fondamento di esso è nel rapporto amico/nemico, che corrisponde in etica a 

Bene/Male, in estetica a Bello/Brutto, in economia a utile/dannoso. Il suo problema però, nota Strauss, non è 

dare al momento politico un'autonomia pari a quella che il Liberalismo ha conferito a estetica, scienza, 

economia, etc; il suo problema è sostituire il concetto di cultura attuale con altro concetto. La cultura non può 

che essere cultura della natura umana, e poiché l'uomo è un animale sociale, essa deve riguardare la naturale 

convivenza. Strauss nota l'opposizione con Hobbes, per il quale la cultura riguarda uno stato civile contrapposto 

allo stato naturale, mentre per Schmitt lo stato naturale è l'autentico stato politico. Su questo punto vorrei 

sottolineare soltanto una cosa: la politicizzazione dell'esistenza umana ha costituito la premessa e l'obbiettivo di 

tutte le dittature. 

Strauss delinea poi con chiarezza i termini della totale opposizione della concezione di Hobbes a 

quella di Schmitt, e li riassume nell'individuazione delle radici del Liberalismo precisamente nella negazione -e 

nel superamento- dello stato di natura. Riprendendo le tesi di Schmitt, egli nota che il fondamento dello stato di 

natura non è, per lui, l'individuo, ma le comunità, nelle vicende dei cui rapporti reciproci può compendiarsi 

l'intera storia dell'umanità. Considero interessante notare che Strauss non si ribella a questa concezione, nella 

quale è implicita una pregiudiziale ideologica che adombra una metafisica della  razza attraverso la negazione 

dell'individuo; ma Strauss, occorre dirlo, per motivi di tutt'altra natura è comunque orientato in senso 

antiliberale, e non può non cercare punti d'interesse in chiunque, a qualunque titolo, muova una critica al 

Liberalismo. Come ha notato Tamer, egli apprezza dunque in Schmitt il ruolo fondamentale del momento 

politico, che costituisce il punto di partenza per ogni possibile critica al Liberalismo. 

Il momento politico fonda la lotta tra le comunità alla quale non ci si può sottrarre: anche il pacifista 

deve fare comunque la guerra, quella contro i nemici del pacifismo, è una realtà dell'esistenza. In Schmitt c'è 

un'etica della guerra e perciò egli critica la "malvagità" naturale dell'uomo di Hobbes come un pregiudizio: 

questa "malvagità" deve essere considerata incolpevole, perché in questo stato naturale non esiste un concetto di 

"colpa", e l'uomo è altrettanto colpevole quanto gli animali. 

In sostanza, nota Strauss, le premesse di Schmitt non sono poi tanto diverse da quelle di Hobbes: la 

differenza è in una sua simpatia per la forza animale; Schmitt è contro il pacifismo perché nell'affermazione del 

momento politico, la cui essenza è minacciosa, vede l'affermazione del momento etico, dell'autenticità della vita 

umana. L'affermazione del momento politico è affermazione di uno stato di natura che è stato di lotta. Ma, nota 

Strauss, se l'affermazione del momento politico è affermazione della lotta indipendentemente da ciò per cui si 

combatte, allora l'affermazione del momento politico diviene neutrale rispetto a qualsiasi raggruppamento 

amici/nemici, Schmitt si consegna al privato e diviene altrettanto tollerante come un liberale, con una differenza: 

mentre il liberale rispetta tutte le sincere convinzioni che siano legali e pacifiche, Schmitt rispetta tutte le sincere 

convinzioni che conducono alla lotta: il suo è un Liberalismo di segno opposto. La battaglia contro il 

Liberalismo è preparatoria a sgombrare il campo per la battaglia decisiva tra la tecnica e la spiritualità. 

Conclude Strauss: la critica di Schmitt al Liberalismo si compie nell'orizzonte del Liberalismo, le sue 

tendenze illiberali provengono da un pensiero liberale non ancora superato; la costruzione di Hobbes viene 

portata alle sue conseguenze; la ragione dell'interesse per la lezione di Schmitt è mostrare cosa ci sia da capire in 

essa.  

Dunque questo è interessante: Strauss, che ha visto nel Nazismo il porto obbligato della Germania 

liberale, usa Schmitt (1932) per rafforzare la contemporanea critica di Hobbes (1931-1935; quella di Spinoza è 

del 1930). A questa conclusione di Tamer vorrei aggiungere un'altra considerazione, ancorché del tutto ovvia, 

ma che è bene ribadire. Il mettere in parallelo, nella critica, la dottrina di Schmitt con quella liberale, mostra bene 

il punto di fondo della richiesta di Strauss: una dottrina della società che si fondi sul giudizio relativo al Bene e al 

Male, non sulla meccanica dei rapporti; un giudizio che sia a monte e che distingua il lecito dall'illecito in quella 

meccanica. Al di là della vaga genericità che può assumere una tale richiesta di principio, essa resta comunque 

un'esigenza insoddisfatta nel relativismo etico della società occidentale contemporanea. 

Del 1932, nota Tamer, è l'incontro di Strauss a Parigi con Massignon, che lo fa riflettere sul pensiero 

islamico dopo la sua lettura di Avicenna (1929-1930). Massignon è descritto con grande entusiasmo in una 

lettera di Strauss a Krüger del 17 Novembre di quell'anno (G.S., Bd. 3, p. 408). Il grande studio su Maimonide in 

G.S., Bd. 2, risale al 1935. Sulla base della successione temporale appare quindi logica la ricostruzione di Tamer: 

Strauss individua in pretesi percorsi del Razionalismo classico il fondamento per la lotta contro il Moderno, ma 

anche la presa di distanza dall'ortodossia religiosa. C'è da aggiungere soltanto che il malinteso individuato da 

Tamer nel fraintendimento del "Platone" di Avicenna, sembra, mio avviso, più il risultato che non la causa 

dell'atteggiamento di Strauss. Quel "malinteso" può consentire infatti di soddisfare un'esigenza, quella di creare 

un percorso necessario alla soluzione dei particolari problemi del giovane Strauss, segnalati da Mc Allister ed 

evidenti negli scritti giovanili sul pericolo dell'assimilazionismo. Criticare l'universalismo della cultura 

dell'Occidente secolarizzato -pensabile soltanto in una logica liberale- e, al tempo stesso, dare un valore 

universale, grazie alla Ragione del Razionalismo classico, quindi alla filosofia platonica, ad una Legge rivelata, 

di per sé non universale come Legge religiosa, tenuta perciò a distanza in quanto "religiosa" ma recepita in 
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quanto "razionale", consente l'ossimoro di un particolarismo fondato sull'universalità della Ragione 

razionalista. 

La filosofia islamica viene quindi reinterpretata ben diversamente da come essa intese se stessa, per 

creare il ponte tra Platone e Maimonide. Si veda al riguardo la lettera a Krüger del 25-12-1935: "Ho 

provvisoriamente accantonato Hobbes per fare innanzitutto una buona volta idee chiare sulla storia del 

platonismo nel Medioevo islamico e giudaico. Del tutto sorprendentemente, Farabi è l'iniziatore di questa 

filosofia" (G.S., Bd. 3, p. 450). Il Giudaismo e l'Islam vengono così assimilati in opposizione a un percorso 

specificamente interno al Cristianesimo, che conduce all'Occidente secolarizzato: si veda, sull'argomento, la 

corrispondenza con Krüger in G.S., Bd. 3. Per inciso: questo è il percorso occidentale criticato da Voegelin, che 

lo identifica con l'eredità gnostica del Gioachimismo (cfr. infra); per ora, ricordo soltanto la stima di Strauss per 

Voegelin e la sua dichiarata maggior simpatia per il Cattolicesimo (cfr. anche la lettera a Voegelin del 4-6-1951 

in F&PPh, pp. 88-89). Ora mi sembra però giunto il momento di esaminare il ruolo di Maimonide nel pensiero 

di Strauss. 

Philosophie und Gesetz si apre con una lunga critica al Moderno, all'Illuminismo e al Relativismo che 

non offre spunti nuovi rispetto a quanto già detto, ma che offre l'occasione per qualche puntualizzazione. 

Innanzitutto, l'attacco al moderno Razionalismo ad apertura di testo (p. 9) si pone su un piano che non può essere 

trascurato, perché denuncia in modo preciso il retroterra di Strauss. 

Io credo di avere speso un intero testo per sottolineare gli inconvenienti del Razionalismo, "classico" 

o "scientifico" che sia, e di averlo fatto su tutti i fronti, in primis sul piano della creatività, del pensiero mitico e 

dell'arte, collocando la verità come costruzione nell'ambito della testimonianza, identificandola nel buio del non-

detto, ritenendo che essa possa essere soltanto mostrata, non dimostrata; perciò, in determinate circostanze, ho 

espresso il mio interesse per Eraclito, per Gorgia, per l'Ellenismo, per il pensiero mitico, per il Manierismo e 

l'Antirinascimento, per il Barocco, per il Romanticismo. Ora, leggere in Strauss che il Razionalismo moderno 

debba essere combattuto come moderna sofistica, potrei considerarlo una sciocchezza tout-court se non mi fosse 

divenuto piuttosto chiaro nel frattempo il punto di vista politico di Strauss, il suo radicamento nell'ontologia 

come ideologia del dominio, incombere di un "essere" metafisico che detta le regole univoche del linguaggio e 

dell'oggetto filosofico, rinviando al parco-giochi dell'evasione quello poetico, quello che costruisce dalla propria 

ambiguità fatta anche di silenzi, i segnavia del reale. Pretendere di adeguare la proposizione alla cosa allorché la 

"cosa" scompare nelle nebbie metafisiche di un "essere" per sua natura immobile e rotondo, significa porsi 

politicamente in un ruolo sacerdotale, persino al di fuori di quel poco o quel tanto di aporetica che occhieggia in 

Socrate e che irrompe, dalla vita, in Aristotele, anche al di là del suo puntellamento razionale della fragile e 

artificiosa costruzione platonica. 

Nonostante la chiara denuncia della metafisica materialista che sorregge il mito illuminista, e del suo 

rapporto con il Razionalismo moderno e la sua scienza "avalutativa" (Zweckfreie, p. 22) che non può fondare se 

stessa sulla Ragione perché non reca in sé alcun rinvio al dovere (keinerlei Verweisung auf das "Sollen" in sich 

birgt) Strauss non vede altra via d'uscita se non il ritorno al Razionalismo classico, e non scopre il collegamento 

non tanto sottile tra questo e quello, in forza del quale il Razionalismo "scientifico" non è che la prosecuzione di 

quello "classico". Il punto è cruciale, perché è stata la logica dello Scientismo -con ben maggiore efficacia di  

Platone e di Aristotele- a spedire nel limbo dell'opinione ciò che non è istituzionalmente passibile di 

dimostrazione (scientifica) a cominciare dalla Religione. Perciò Strauss non trova altra via se non condannare 

tutto ciò come "sofistica", e perciò io ne ricavo l'impressione di una ricostruzione di percorsi forzati del pensiero 

occidentale, giustificabili soltanto con la presenza a monte di una motivazione "altra". Motivazioni esistenziali 

che tutti abbiamo, e che perciò è necessario dichiarare apertamente a inizio di partita, onde consentire a se stessi 

e agli altri l'identificazione di un percorso di verità: uno dei tanti labirintici sentieri tracciati nella hýle e che, nel 

loro vagare esplorandola, la conformano come paesaggio. 

La lunga premessa di Strauss sulla lotta tra Illuminismo e ortodossia, Illuminismo come nuova "fede" 

nella Ragione (la Rivoluzione Francese non potrà mai far dimenticare i suoi altari) una "fede" che propone 

l'alternativa atea rispetto all'ortodossia, è una premessa che serve ad introdurre l'argomento vero dell'opera: il 

pensiero di Maimonde sul rapporto tra fede e Ragione. Nota Strauss però anche, e ciò è significativo: sotto molti 

punti di vista, non è forse l'Illuminismo moderno il nemico più pericoloso per lo spirito del Giudaismo? (p. 27). 

Senza esprimere valutazioni sulla consistenza dell'affermazione, una cosa sembra ora chiara: Strauss esprime 

giustamente una propria valutazione di un particolare problema, ma non può pensare di costruire così una 

filosofia politica, non perlomeno sulla base di quel Razionalismo platonico la cui pretesa è la validità erga 

omnes; può farlo soltanto grazie all'escamotage che ho segnalato, di sostenere che il problema ebraico è il 

problema umano in assoluto. In realtà, come ho ricordato a p. 703 segnalandone anche le conflittuali 

conseguenze, la Ragione classica, con la sua pretesa universalità, poteva accasarsi soltanto con un Dio 

universale, che tale poteva pretenderSi anche perché umano, storico, e privo di Legge scritta con un preciso 

destinatario: e si accasò, iniziando così l'irrisolto conflitto con lo Spirito. 

Altra ragione per occuparsi di Maimonide a proposito di filosofia politica è questa, già segnalata 

sopra: Religione e politica sono per Strauss le realtà originarie (die ursprünglichen (corsivo suo) Tatsachen: 

G.S., Bd. 2, pp. 30-31 in n. 2) quindi una critica radicale di una cultura può esprimersi soltanto in un trattato 

religioso-politico. 



 954 

Seguono pagine di critica alla cultura moderna (sarebbe meglio dire: alla cultura del Moderno, della 

modernità; la "cultura" moderna, salvo quella delle intellighentzie, sempre in arretrato a causa della cooptazione, 

è più variegata) e la rivendicazione del pensiero giudaico medievale contro il pensiero moderno. Pensiero 

giudaico medievale strettamente connesso a quello islamico, fu però -noto io- anche quello neoplatonico di 

Avicebron, che giunse anche a stuzzicare le idee eterodosse di Giordano Bruno (dopo David di Dinant) ma che 

Strauss non mette in conto. Come non mette in conto tutto il neoplatonismo teosofico della Qabbalah, che 

disloca nella categoria fumosa della "mistica". 

Del pensiero giudaico medievale (di quel tanto che rientra nei suoi schemi) Strauss apprezza il fatto 

che esso riuscì a provare filosoficamente la possibilità della Rivelazione e a provare storicamente la realtà di 

essa; e aggiunge (p. 46): "Dalla sovrumana sapienza e giustizia della Torah vede il Giudeo osservante, dalla 

sovrumana bellezza del Corano vede il Musulmano osservante, che la Rivelazione è una realtà" preparando così 

la strada al legame storico tra le due filosofie, ma anche, implicitamente, tra le due religioni, in contrapposizione 

all'occidente cristiano. Sembra ignorare, Strauss, che anche il Dio dell'Islam ha pretese universali -la Sua Legge 

dovrà valere per tutti- e che ha la peculiarità, razionalmente fondata sui limiti della Ragione, di avere rapporti 

burrascosi con la filosofia. 

Strauss prosegue poi affermando che l'autorità della Rivelazione costituisce la premessa alla 

possibilità stessa di fare filosofia, alludendo a quel passaggio del Fasl al-Maqâl nel quale un'interpretazione 

alquanto bâtinita del Corano sembra chiamare il sapiente a filosofare su invito stesso di Allâh (cfr. Cap. 

precedente). Il fondamento della filosofia è un fondamento legale (p. 47). Diversa cosa è il fondamento 

filosofico della Legge, nel quale la Rivelazione diviene un tema della filosofia, della sua metafisica (p. 48). 

Sa‘adia parla di loro accordo, qualcosa di diverso da una non-contraddizione, e la convinzione di Maimonide, 

dice Strauss fu che l'interesse filosofico per la Rivelazione nasce allorché il filosofo constata l'insufficienza della 

Ragione umana per la conoscenza della verità (sein Erkenntnis vermögen prinzipiell Unzulänglich ist um die 

Wahrheit zu erkennen; p. 51, corsivi suoi). 

Nota Tamer (p. 98) che Strauss accosta il Giudaismo all'Islam in base al suo rifiuto di una religione 

interiorizzata nella coscienza, con le sue implicazioni soggettive; la Rivelazione, per Strauss, è essenzialmente 

Legge. Quanto a Maimonide, si potrebbe notare che nella sua Introduzione alla Parte I di La guida dei perplessi, 

cit., pp. 69 sgg., il suo accostamento al problema è un po' più obliquo. Dice infatti Maimonide che i Profeti che 

hanno compreso i misteri divini (vedremo poi la natura della Profezia per Maimonide) non sono in grado di 

spiegare cose simili in modo perfetto e ordinato, perciò si esprimono tramite metafore, enigmi, e discorsi oscuri; 

sicché è difficile comprendere i misteri che si celano dietro quel linguaggio. Se si prende quel linguaggio alla 

lettera si rischia di considerare i Profeti come degli ignoranti; se si cerca di fornire spiegazioni esoteriche si 

rischia di dare un'interpretazione del tutto soggettiva di quelle parole. Maimonide dichiara perciò di voler trovare 

un'altra via, e si rivolge a chi ha studiato filosofia ma anche crede alla Legge, e resta perciò perplesso quando ha 

l'impressione che la Legge sia in contraddizione con la Ragione. A stretta logica non si può parlare di 

insufficienza della Ragione, ma della insufficiente preparazione di alcuni nel trovare il giusto modo per mettere 

in luce l'accordo della Ragione con la Rivelazione. È bensì vero (Strauss, p. 54) che la Ragione necessita della 

Rivelazione; ed è bensì vero che la Profezia, pur provenendo da un'emanazione, non da Immaginazione e 

Ragione, deborda le facoltà razionali del Profeta inducendolo a parlare per metafore ed enigmi; è però anche 

vero che la Rivelazione, per il suo medium nella Ragione del Profeta, non può essere discordante alla Ragione 

umana, che può riconoscerne la razionalità. Perciò (Strauss, p. 56) la Ragione è una chiave per la Torah, che è un 

intero mondo pieno di segreti e di enigmi e presenta enormi difficoltà alla comprensione razionale. 

Il vero scopo della Profezia è politico (p. 58), dare una Legge all'uomo che è animale sociale: il 

filosofo perciò, essendo un uomo, è tenuto anch'egli all'osservanza della Legge profetica p. (59). Si passa 

dunque, secondo Strauss, dal filosofo-Re al Profeta-legislatore, stabilendo un parallelismo tra filosofia 

(platonica) e Rivelazione, nel nome della Legge (p. 62); ora è il Profeta che fonda lo Stato ideale (p. 63). 

La fondazione di una nazione perfetta, per conseguenza la proclamazione di una Legge perfetta che 

debba servire alla costituzione di una nazione perfetta: è là, secondo Maimonide, la ragion d'essere della 

Profezia. Così si esprime Strauss in Quelques remarques sur la science politique de Maimonide et de Fârâbî 

(G.S., Bd. 2, p. 143); e Tamer commenta a proposito di questo scritto (Tamer, p. 105) che il problema di Strauss 

è lo status teologico-politico del  popolo d'Israele nel mondo. Ma come giunge Strauss a delinearlo? Da un lato 

collegando Maimonide ad al-Fârâbî e Avicenna (e Ibn Bâğğa, aggiunge Zonta a p. 49 e a p. 50; un collegamento 

che Strauss ignora); dall'altro, grazie al fraintendimento del testo di Avicenna messo in luce sopra, nella 

"inattaccabile convinzione" (unerschüttlichen Uberzeugung) che i filosofi islamici e Maimonide fossero 

essenzialmente platonici (Tamer, p. 98). 

Ora, se è ragionevole quanto afferma Zonta (p. 43) che Maimonide non segue la linea di Isaac Israeli  

e di Avicebron, è anche vero, come è chiaro dal testo de La guida dei perplessi, che egli si colloca in quella linea 

eclettica dell'aristotelismo neoplatonizzato dei suoi predecessori islamici (l'emanazione, l'opera dell'Intelletto 

Agente, etc.) e che, nella lettera a Shamuel Ibn Tibbon citata da Zonta, egli afferma (p. 45) che "Le parole di 

Platone, maestro di Aristotele, sono, nei suoi libri, espresse in termini difficili e metaforici, e non servono perché 

bastano quelle di Aristotele, e non abbiamo bisogno di affaticarci sui libri dei suoi predecessori" (corsivi miei). 
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Tornando al punto dove abbiamo lasciato Strauss (p. 63), egli dice infatti: "Attraverso la conoscenza 

della essenziale (corsivo suo) dipendenza degli aristotelici islamici e dei loro allievi giudei da Platone" (dove 

quel corsivo sembra alquanto equivoco) si può interpretare la dottrina loro "fondamentalmente" (altro corsivo 

suo che rafforza l'equivoco) derivata dalla filosofia platonica; per giungere infine a confermare la "profonda" 

idea di Cohen che Maimonide "fu in più profonda consonanza con Platone che con Aristotele" (p. 66). La 

distorsione interpretativa serve così a fondare quel rapporto filosofia-religione nell'ottica politica che preme a 

Strauss: come dato di partenza, non come risultato di una ricerca, che risulta così orientata allo scopo. 

Un'impressione convalidata da quei corsivi che hanno il ruolo ambiguo di rafforzare -ma al tempo stesso di 

circoscrivere- la validità delle affermazioni di Strauss. 

Strauss passa poi ad esaminare due aspetti del possibile rapporto tra filosofia e religione che abbiamo 

già incontrato a proposito del dibattito islamico: se cioè la filosofia trovi fondamento nella Legge (pp. 67-88) 

ovvero la Legge nella filosofia (pp. 88-123). Sotto il primo aspetto, esamina il pensiero di Averroè nel Fasl al-

Maqâl. 

Strauss omette di ricordare -come ho già notato- che tutta la costruzione di Averroè è resa possibile da 

un'interpretazione contestata e contestabile, in quanto apertamente bâtinita, del Corano. Là dove, nella 3ª Sûra, vi  

si afferma che la vera interpretazione dei versetti non è conosciuta se non da Dio, e i sapienti dovranno 

adeguarsi, Averroè interpreta: "da Dio e i sapienti" derivandone l'obbligo di interpretazione per i filosofi. Salvo 

poi dover ammettere che, in caso di insuccesso filosofico, prevale la letteralità della Legge. Strauss, a p. 76 in n. 

115, riporta soltanto la lettura di Averroè (illâ Allâh wa ahl al-buhrân: tranne Dio e i sapienti [gli uomini della 

dimostrazione]). Maimonide, dice Strauss, concorda con Averroè su questo, e anche sul fatto che 

l'interpretazione deve essere interdetta al volgo.  

Più lungo spazio dedica Strauss al secondo aspetto, perché questo gli offre il destro di trattare la 

dottrina di Maimonide sulla Profezia, non senza esser prima tornato a porre in parallelo la speculazione sulla 

Torah con l'ideale greco di vita contemplativa. Maimonide riprende pienamente la dottrina di Avicenna (cfr. 

Cap. precedente) secondo il quale il Profeta è uomo perfetto sotto tre aspetti: doti intellettuali, potenza 

immaginativa e virtù etica (La guida dei perplessi, II, XXXII, p. 445). La Profezia, secondo Maimonide (ivi, II, 

XXXVI) è il frutto di un'emanazione che proviene da Dio tramite l'Intelletto Agente, ed è inviata da Dio soltanto 

a chi Egli presceglie (ivi, II, XXXII, p. 447). Come si vede, c'è una radicale differenza religiosa (la volontà di 

Dio) rispetto agli automatismi della tradizione filosofica, dove il contatto con l'Intelletto Agente è frutto di un 

processo di elevazione umana (cfr. Cap. precedente). 

Strauss nota poi (p. 98) la differenza tra il sogno veridico -dovuto al contatto notturno tra l'emanazione 

e l'Immaginazione- e la Profezia, nella quale l'emanazione agisce anche sull'Intelletto (il sogno veridico è 

soltanto un sessantesimo della Profezia, avverte Maimonide, p. 456); la filosofia, dice Strauss, nasce dall'azione 

sul solo Intelletto. La relativa dottrina è in Maimonide II, XXXVII; dove però Maimonide associa ai vaticinatori 

che hanno il sogno veridico, anche "governanti delle città e legislatori" evidentemente non nel senso di Profeti-

legislatori. Maimonide si preoccupa infatti anche di stabilire (come gli islamici) la differenza tra il semplice 

Profeta e il Profeta-legislatore (ivi, II, XXXVIIII: il Profeta-legislatore è ovviamente Mosè, la cui peculiarità è 

segnalata in vari capitoli). La differenza è dovuta al fatto che Mosè non parlò per metafore, ma disse con 

esattezza per mandato divino ciò che era dovuto e ciò che era vietato, diede, cioè, la Legge. Questa differenza è 

spiegata da Maimonide (II, XXXVI) col fatto che "la sua facoltà immaginativa non partecipava alla sua profezia, 

ma l'Intelletto esercitava l'emanazione profetica su di lui senza intermediario" (p. 459). 

La dottrina di Maimonide appare quindi alquanto complessa (e pone problemi a Strauss: cfr. n. 44 alle 

pp. 105-106) perché il Profeta-legislatore appare posto sul piano di una razionalità "filosofica" ancorché di 

provenienza divina, ciò che fonderebbe la convergenza razionale di filosofia e Profezia, anche al di là della 

comprensione degli enigmi asserita nell'Introduzione alla Parte I, in direzione della stessa Legge (vedi comunque 

infra il commento di Tamer sull'argomento). 

Questa dottrina potrebbe comunque ricollegarsi ad Avicenna, De anima, V, 6, allorché questi 

conclude la possibilità di una Profezia quale si verifica in un'anima "clara et cohærens principiis intellectualibus, 

ita sit inspirata ut accendatur ingenio ad accipiendum omnes quæstiones ab intelligentia agente.....firmiter 

impressas, non probabiliter, sed cum ordine qui comprehendit medios termines.....Et hic est unus modus 

prophetiæ qui omnibus virtutis prophetiæ altior est" Siamo cioè all'interno di una struttura sillogistica del reale, 

come già segnalato per Avicenna (cfr. p. 888). 

Maimonide, che riprende da Avicenna sia la dottrina della Profezia come perfezione della natura 

dell'uomo (La guida dei perplessi, II, XXXII) che quella di un universo sorretto nella propria esistenza 

dall'emanazione divina  (ivi, I, LXIX, p. 244), precisamente a partire da questa continua emanazione 

dell'esistenza lascia trasparire un universo perfettamente logico, nel quale l'emanazione è luce intellettuale grazie 

alla quale l'uomo che ne è investito giunge alla comprensione intellettuale (ivi, II, XIII, p. 357). la sua ontologia 

è neoplatonica, il panteismo una conseguenza sempre possibile. 

La figura del Profeta-legislatore richiama in Strauss un precedente, quello di al-Fârâbî della città 

virtuosa (p. 109); e si domanda (ivi): "è la mantica o la politica la funzione più eminente del Profeta? qual'è lo 

scopo ultimo della Profezia? perché il genere umano è affidato ai Profeti?". La risposta di Maimonide, dice 

Strauss, è che l'uomo, animale politico, necessita di una guida nei comportamenti individuali, e la legge che dà 



 956 

perfezione all'uomo è una Legge divina annunciata da un Profeta" (p. 110, corsivi suoi). Lo scopo della Profezia 

è politico, la più eminente funzione del Profeta è la guida politica. La Legge divina si distingue da quella umana 

perché quest'ultima si occupa soltanto della perfezione materiale, ed è proclamata dal governante: questa è la 

risposta di Maimonide, e, prima di lui, di Avicenna (pp. 113-114). 

Strauss mostra così di porre in secondo piano il carattere religioso della Rivelazione; e il fatto che 

tanto nel caso di Maimonide, quanto in quello di Avicenna, a monte delle conclusioni politiche vi sia una 

costruzione metafisica che si pone il problema di comprendere la Rivelazione come un Tutto, viene a mio avviso 

sottovalutato. Soprattutto però viene posto in sottordine, sempre a mio avviso, il fatto che l'inserimento 

dell'ordine sociale in un ordine cosmico dovrebbe richiamare alla mente quel grandioso ordine medievale 

espresso dall'occidente al quale, come vedremo, fa riferimento Brague ne La sagesse du monde, Paris, Fayard, 

1999; un ordine che ha segnato un'intera civiltà e dal quale l'Occidente uscì per iniziare una diversa avventura. 

Un ordine cosmico che è chiaramente espresso da al-Fârâbî nel Cap. XXVII della sua Città virtuosa. Un ordine 

che è neoplatonico, e che Brague ha definito "cosmo etico" derivandone un'etica "cosmologica". 

Strauss ha però un particolare interesse a far risalire il pensiero di Maimonide ad al-Fârâbî, segnando 

un punto di differenza tra Maimonide ed Avicenna che sembra avere un significato nel rapporto straussiano tra 

Rivelazione e filosofia. Nella lunga nota 44 alle pp. 105-106, prendendo spunto da un vecchio trattato sulla 

filosofia di Averroè (non si sottolinea mai a sufficienza l'averroismo empatico di Strauss, un averroismo 

occidentalizzato nell'esaltazione dell'autosufficienza della Ragione) Strauss mette in luce il fatto che per 

Maimonide la Profezia può scendere soltanto su un profondo studioso, mentre per Avicenna essa consisterebbe 

nella capacità di conoscenza immediata caratteristica di alcuni individui. Avicenna, come ha messo in luce Gutas 

(cfr. supra, p 888) aveva una ragione anche autobiografica per considerare la possibilità di una intuizione del 

termine medio del sillogismo, cioè della conoscenza intuitiva della struttura di un cosmo comunque 

"sillogistica". Strauss vuol viceversa sottolineare che il problema consisterebbe in una differenza istituzionale tra 

il Profeta giudaico, Mosè (e i filosofi), e quello islamico, Maometto, "che era un illetterato tra gente semplice, 

nomade, illetterata", che non si occupava di scienza o di filosofia, come i Greci. 

Perciò, dice Strauss, la posizione di Maimonide deve considerarsi anche come una polemica contro 

l'Islam. È interessante tuttavia notare, con al-Faruqî (cit. in Bibl. a p. 848) che il termine ummî (pl.: ummiyyûn) 

potrebbe significare "privo di Scritture" (usato anche in senso ironico nel Corano, verso Giudei e Cristiani, che 

avevano una Scrittura ma non l'osservavano) ciò che potrebbe valere per coloro cui predicava Maometto, gli 

hunafâ (pl. di hanîf, gli Abramiti legati ad una tradizione precedente la Torah). Resta tuttavia dubbio, secondo al-

Faruqî, il fatto che il Profeta possa essere lo ummî sâdiq, il veritiero senza Libro, cosa strana per un Profeta. C'è 

da aggiungere che il termine "illetterato" (ummî) potrebbe riferirsi anche a colui che non accede alla Bibbia in 

ebraico o in greco: Brague (La loi de Dieu, p. 92 e relative note) segue questa ipotesi. Quindi l'argomentazione di 

Strauss potrebbe risultare un diversivo inconsistente, e certamente lo è in rapporto al sapere filosofico, perché ciò 

che è in gioco è comunque la conoscenza di un Libro sacro. 

Secondo Strauss, il primo ad affermare la natura preminentemente politica della Rivelazione fu al-

Fârâbî, per il quale il Profeta -guida della comunità- era colui che fosse al tempo stesso filosofo e veggente 

(come per Maimonide); la profetologia di al-Fârâbî e Maimonide viene da lui conseguentemente ricollegata alla 

dottrina platonica del filosofo-Re (p. 118). Essi, dice Strauss, "comprendono la Rivelazione alla luce della 

politica platonica" (ivi) cioè comprendono la premessa non platonica della Rivelazione a partire dalla politica 

platonica. Ciò comporta dei cambiamenti, ma resta il legame che unisce filosofia e politica, anche se il filosofo 

non è più sufficiente a fondare lo Stato perfetto, e diviene necessario il Profeta. Questo cambiamento intervenne 

nel corso dell'Ellenismo, allorché (qui cita Cicerone e Poseidonio) fu detto che alle origini Signore, filosofo e 

veggente coincidevano nella stessa persona. 

L'illuminazione del Profeta vene così paragonata all'uscita dalla caverna di Platone: ipotesi a mio 

avviso forzata, perché dimentica delle diverse ontologie nel cui contesto si situano la due dottrine; tanto forzata 

che la dottrina della caverna, del sole non visto, visto di riflesso o direttamente, riportata come platonica da 

Strauss a p. 117, non è altro che la ben diversa -nel suo fondamento neoplatonico- dottrina di Ibn Bâğğa (cfr. 

supra, p. 882). 

Strauss dunque così ricapitola: il Profeta è il fondatore dello Stato platonico (p. 118). Segue una 

ricapitolazione di quanto appena riportato, nella quale si minimizzano le differenze, ridotte praticamente alla 

nuova figura del veggente, come se dietro questo fatto nuovo non vi fosse un radicale cambiamento di 

prospettiva sul mondo, sul "sapere", e sulla collocazione dell'uomo nel cosmo. Il processo di adattamento 

ellenistico tra filosofia e Rivelazione iniziato con Aristobulo e con Filone, le sue conseguenze cosmologiche, il 

processo di trasformazione dell'aristotelismo, e tutto ciò che è a monte di al-Fârâbî, è sorvolato. Soltanto in una 

nota a p. 120 ci si ricorda en passant del pneuma di Filone, equiparato all'Intelletto Agente: come se il problema 

fosse strutturale, e non il cambiamento di un modo di concepire l'uomo nel cosmo. 

All'obbiezione contro il platonismo di Maimonide e dei filosofi islamici (notoriamente aristotelico-

neoplatonici) Strauss risponde che ogni aristotelico e ogni neoplatonico è comunque uno scolaro di Platone (p. 

120) senza riflettere sulle ragioni (politiche?) che potevano aver spinto i falâsifa a perorare la concordanza di 

Aristotele e Platone. A prescindere da questo sospetto, ciò che comunque è evidente in Strauss, è il tentativo 

forzato di fondare la presupposta continuità "platonica" tramite una serie di technicalities, distogliendo gli occhi 
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dall'abisso che separa lo sguardo sul mondo di Platone, da quello dei filosofi medievali. Quanto alla visione di un 

uomo che può essere pensato soltanto in rapporto alla società, Strauss non sembra porsi il problema della 

differenza che intercorre tra la pólis e la ummah; parimenti egli afferma (p. 122) un'identità che non c'è tra la 

concezione della pólis di Platone e quella di Aristotele (cfr. supra, l'incisiva distinzione della Cassin).  

Il rapporto di Strauss con la filosofia islamica è chiaramente espresso in un altro suo saggio, On 

Abravanel's Philosophical Tendency and Political Teaching (G.S., Bd. 2) dove, a p. 197, afferma che i filosofi 

islamici non credevano alla Rivelazione, ed erano filosofi nel senso classico della parola, si attenevano alla 

filosofia e alla filosofia soltanto; la Rivelazione dovevano accettarla, ma soltanto nei limiti dell'umana Ragione. 

Kantiani ante litteram? Per saperlo, occorrerebbe interpretarli esotericamente, secondo la teoria di P&AW. 

Tamer (pp. 100-123) conclude il suo capitolo esaminando gli scritti di Strauss espressamente dedicati 

ad al-Fârâbî, e parte dal già citato Quelques remarques, etc., del quale sottolinea il collegamento effettuatovi tra 

l'interpretazione della Torah da parte di Maimonide e l'influsso di al-Fârâbî. Il ruolo del filosofo turco è qui 

fermamente stabilito in quello di fondatore della tradizione platonica nella filosofia medievale, un pilastro della 

dottrina di Strauss "sino al termine della sua vita" (p. 100). Tamer nota poi molte altre cose della trattazione di 

Strauss, per concludere con l'osservazione che ho già citato circa l'adombrarsi di un fondamento teologico-

politico del popolo d'Israele in rapporto al mondo. 

Segue l'analisi di Eine vermißte Schrift Fârâbîs (G.S., Bd. 2, pp. 167-177) una ricostruzione circa la 

quale Tamer è alquanto critico e che comunque viene condotta nella logica che già conosciamo circa il legame 

Platone→al-Fârâbî→Maimonide. 

Der Ort der Vorsehungslehre nach der Ansicht Maimunis (ivi, pp. 179-194) è il terzo studio preso in 

esame, nel quale Strauss riconferma il carattere politico della Legge rivelata in Maimonide, ricollegando tutto ciò 

ad al-Fârâbî, e insiste sull'esigenza di un doppio livello di lettura, esoterico ed essoterico. 

Farabi's Plato è uno scritto del 1945, che Strauss riutilizzò per l'Introduzione a P&AW, nel quale egli 

è ampiamente tornato su La guida dei perplessi. Qui Strauss stabilisce ancora una volta (P&AW, p. 9) la comune 

visione di Islam e Giudaismo, che li distanzia dal Cristianesimo: la Rivelazione fonda una Legge, non una fede 

con i suoi dogmi; i falâsifa tentarono di comprenderla e videro il Profeta come il filosofo-Re accettandone la 

Legge come razionale, ma non nel senso cristiano di legge "naturale" da identificarsi con legge della Ragione e 

legge etica. Per un filosofo, quale fu al-Fârâbî, la "filosofia" è dunque quella dei pagani, Platone e Aristotele (ivi, 

p. 13) rispetto alla quale la conoscenza religiosa costituisce un gradino inferiore. Di qui l'ipotesi di Strauss che 

egli mascheri il proprio pensiero per timore di persecuzioni, sostenuta con varie argomentazioni. Segue un 

ritorno sulle differenze con il Cristianesimo e l'affermazione che la filosofia rimase più libera nel Giudaismo e 

nell'Islam precisamente perché perseguitata, non assimilata. Questo nel testo di P&AW. Tamer vede delle 

incongruenze nell'interpretazione straussiana di un al-Fârâbî che maschera il proprio pensiero. 

How Fârâbî read Plato's Laws è un testo del 1957 riprodotto in WPPh, e si riferisce al Compendium 

legum Platonis (cfr. supra), ed. F. Gabrieli in Plato arabus, vol. III, ed. R. Klibansky, London, Warburg, 1952 e 

1973. Secondo Strauss vi si riflette il rapporto tra filosofia e Rivelazione come due mondi diversi (WPPh, p. 139, 

riportato da Tamer, p. 119). Tuttavia l'intento di Strauss è sostenere che al-Fârâbî fece in modo di dimostrare, 

riconoscendo Platone nella Sharî‘ah, che l'Islam soltanto realizza le condizioni poste da Platone (WPPh, p. 144; 

Tamer, p. 121). Strauss conduce anche molti raffronti con un altro testo di al-Fârâbî (cfr. De Platonis 

philosophia, etc. ed. F. Rosenthal et R. Walzer, in Plato arabus, cit., vol. II, ed. R. Klibansky, London, Warburg, 

1943 e 1979) e, dai vari rinvii e dai passi platonici non menzionati ne deduce una ambiguità di al-Fârâbî, che 

nasconderebbe un sostanziale ateismo. Nota Tamer (p. 122) che l'analisi di Strauss dovrebbe presupporre la reale 

conoscenza dei testi platonici da parte di al-Fârâbî, ipotesi non suffragabile, anzi da respingere (cfr. nota 121 a 

pp. 122-123). Ne consegue anche l'ipotesi di una scrittura esoterica, cavallo di battaglia di Strauss connessa al 

presunto platonismo del filosofo turco, è dovuta a "un gracile fondamento filologico" (eine dünne philologische 

Grundlage, p. 122). 

Risulta quindi confermata l'artificiosità della catena platonica costruita da Strauss per formare il 

proprio quadro di riferimento, e questo è importante perché va ricordata l'affermazione di Tamer (p. 10) già 

citata, che resta fondamentale sull'argomento: Strauss trova in al-Fârâbî la via per giungere a Platone dopo che 

Maimonide gli aveva aperto il panorama, ed è biograficamente documentato che egli ha conosciuto al-Fârâbî 

dopo la conoscenza di Maimonide. Il percorso è dunque stato costruito per dimostrare una tesi, il parallelismo 

tra la filosofia politica di Platone e la lettura filosofica della Torah, intesa, questa, sul piano meramente legale. Il 

risultato fu il parallelismo con la Sharî‘ah, il tutto come alternativa agli sviluppi del pensiero politico occidentale 

-secolarizzazione del Cristianesimo- e al suo universalismo, che poneva il problema dell'assimilazione al quale 

Strauss si oppose sin dai propri esordi. 

"Crisi e profezia" s'intitola il successivo capitolo di Tamer (pp. 124-166) nel quale s'iniziano a tirare le 

fila della critica al modo in cui Strauss interpreta il pensiero di Maimonide, Avicenna e al-Fârâbî. Nota Tamer 

che la ricerca filosofica di Strauss va vista in connessione con la crisi del Moderno; egli intende infatti la crisi 

della filosofia come crisi del moderno Occidente. Tamer evoca anche l'ombra di Spengler, che deve essere 

associata, aggiungo io, a quella di Jonas, come coloro che hanno segnato, in forme diverse, l'inizio di una 

riflessione critica sulle tendenze in atto nel corso del XX secolo, interpretandole come crisi delle illusioni del 

secolo precedente. L'Occidente non sembrava incamminato sui percorsi ipotizzati ai tempi delle magnifiche 
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sorti: da uomo che scrive nel XXI secolo aggiungerei che il XX è stato un secolo orribile, nella sua violenza 

diffusa, per l'occidente; convulsione agonica del percorso iniziato nel XIX o forse prima, un secolo dal quale 

(illusione del Millennio?) si può sognare di uscire. 

La critica di Strauss si appuntò sugli aspetti etici della cultura post-illuminista; in questa ottica egli 

rivolse lo sguardo alla filosofia giudaica e islamica del Medioevo. Oggetto della sua analisi fu il rapporto tra la 

visione teocentrica e cosmocentrica del Medioevo, e la visione antropocentrica della modernità, che ha messo in 

sordina il freno etico alle passioni. Tamer espone con accuratezza la critica di Strauss al Moderno, centrata su 

The City and the Man e su Progress or Return? (in RCPPh, pp. 227-270), ma, a mio avviso, non pone 

sufficientemente in luce il punto che, al di là di ogni opinione, resta il pilastro della critica di Strauss alla 

modernità: la destituzione di ogni possibile fondamento razionale dello Storicismo (e del mito del Progresso che 

esso sussume dall'Illuminismo) e la relativizzazione della scienza a un contingente modo di rapportarsi col 

mondo, argomento per il quale posso rinviare alla più volte citata ricerca di K. Hübner. A mio avviso, sono 

questi punti che rendono abissale la reazione di Strauss al Moderno, al di là della sua insostenibile ricostruzione 

di percorsi platonici che è oggetto principale dell'analisi di Tamer, e che deve essere pensata in rapporto ai 

particolari problemi di Strauss. 

In Progress or Return? l'obbiettivo di Strauss è il Relativismo etico moderno, minato nella sua 

consistenza filosofica e additato come elemento disgregatore della società che non può sussistere senza un 

fondamento nella trascendenza, senza un mito di fondazione, una Legge rivelata, un "Vero" quale fu quello 

perseguito dal Razionalismo classico, una "Natura" con le sue proprie ineludibili leggi: un fondamento, insomma 

che trascenda, senza possibilità di essere revocato in dubbio, l'individuo e le sue pulsioni, che fanno della libertà 

una mera licenza. Questo è l'obbiettivo di Strauss, l'obbiettivo che gli si può riconoscere un volta sfrondato 

dall'insostenibile risalita platonica. Certamente non è facile districare i due aspetti sul piano logico, stante la 

coerenza del pensiero straussiano; è possibile farlo soltanto sul piano storico e filologico, come fa Tamer, 

mostrando gli errori di lettura che consentono quella risalita a Platone. Errori, come ho sottolineato più volte, 

dovuti al particolarismo del suo problema iniziale, l'assimilazionismo: eppure anche questo posizionamento 

apparentemente improprio ha un suo aspetto significativo, nel momento in cui viene a testimoniare il rifiuto alla 

omogeneizzazione in un "pensier dominante" (quello delle intellighentzie) in nome di una radicata tradizione; il 

fondarsi, quindi, della libertà nello ius di una comunità. Sotto questo profilo Strauss avrebbe dovuto 

maggiormente riflettere sul pensiero di Burke; questo però lo avrebbe dovuto conseguentemente condurre ad una 

diversa valutazione del Romanticismo, che non capiva, e, soprattutto, disprezzava (cfr. G.S., Bd. 2, p. 26). A 

Strauss mancò l'attenzione a un percorso cui guardava con occhio pregiudizialmente ostile. Una ignoranza che 

ho già rilevato in Taubes. 

Strauss, dice Tamer (p. 130), avverte l'irresolvibilità della crisi con i mezzi della modernità, e cerca un 

punto di vista esterno per traguardare il Moderno nella sua interezza, onde percepire l'intero panorama 

autodistruttivo del Razionalismo moderno. Di qui il suo sguardo al passato e la pretesa scoperta in Avicenna, 

nella filosofia araba, di un ponte verso il Razionalismo classico rifiutando il tramite del pensiero cristiano perché 

in esso la filosofia greca fu assimilata. Qui c'è già un errore di fondo, una forzatura insostenibile che pone 

Strauss nell'ottica ideologica del Califfato ‘Abbâside: la filosofia greca fu infatti soltanto strumentalizzata nel 

pensiero islamico, che poi, alla fine, la espulse da sé come corpo estraneo. La sola via di sopravvivenza del 

pensiero greco fu infatti nel suo adattamento alla Rivelazione che si realizzò nel Neoplatonismo dei tre 

monoteismi. Di questo adattamento in termini di Legge sarà poi opportuno esaminare infra il caso di Tommaso, 

il cui nome compare soltanto di sfuggita in Strauss; ma qui varrebbe la pena di notare che precisamente dalla 

fusione della razionalità greca (universale) e di una Rivelazione anch'essa universale, nasce quel singolare 

percorso della secolarizzazione e della società liberale, che precisamente in quanto universalizzante pose a 

Strauss (e non soltanto a lui) il problema dell'assimilazionismo. Detto per inciso, l'interiore coerenza del pensiero 

di Strauss fa sì che la critica di esso sia anch'essa circolare, costringendo a tornare sempre a porre in evidenza il 

medesimo problema. 

Tamer ricorda quindi il percorso intrapreso e già esaminato, quello che grazie al fraintendimento dei 

presunti nómoi di Platone consente a Strauss una risalita a Platone nella quale prende corpo il ruolo di al-Fârâbî. 

Strauss riconosce in Maimonide la dottrina della Profezia di Avicenna e quella di al-Fârâbî (cfr. La città 

virtuosa, capp. XXV e XXVII); Tamer nota tuttavia (p. 138 in n. 44) quanto sottolineato sopra circa la 

singolarità profetica di un Mosè che riceve l'emanazione soltanto tramite l'Intelletto, e il modo alquanto 

complesso (basato su altre affermazioni di Maimonide) con il quale Strauss salva la continuità di Maimonide con 

la profetologia di al-Fârâbî e Avicenna (cfr. G.S., Bd. 2, pp. 105-106 in n. 44): Mosè avrebbe udito la Parola di 

Dio nella veglia, non in visione, dunque senza enigmi e metafore. Alle nn. 45 e 46, pp. 139-140, Tamer nota 

inoltre quanto già sopra osservato a proposito del Profeta che guarda il sole direttamente, fuori dalla caverna: 

questa dottrina, Maimonide non la prese da Platone, ma da Ibn Bâğğa. 

Per Strauss resta comunque fondamentale il riferimento alla filosofia islamica, per il fatto che ivi si 

pone il problema di una Rivelazione il cui scopo fondamentale è la costruzione di una società perfetta. Ora, se 

ciò ha una sua verità, debbo d'altro canto segnalare che il modo in cui Strauss inquadra questo problema, è 

alquanto contraddittorio. Abbiamo visto infatti che questa preoccupazione non riguarda semplicemente la 

filosofia islamica, o meglio, la riguarda in quanto islamica, in quanto necessitata a comprendere 
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"filosoficamente" quella specifica Rivelazione in una logica islamica: la stessa logica di quei tradizionalisti che 

decretarono la condanna della filosofia nell'Islam in quanto disgregatrice della Ummah: un'accusa nella quale 

stette attento a non incorrere Averroè. Tutto ciò è ben poco nello spirito della filosofia greca, che, insisto, entra 

nell'Islam per via ideologica e vi resta come strumento. 

Strauss, nota a sua volta Tamer (pp. 142-143 in nn. 56 e 57), sottovaluta il carattere sûfî della 

profetologia di Avicenna, compendiato nella dottrina eterodossa di una ittisâl (unione) con l'Intelletto Agente 

(Avicenna usa anche il termine ittihâd, cfr. p. 885) una dottrina che non ha niente di platonico e che apre la via ai 

panteismi maturati nel Neoplatonismo islamico, Shî‘a estrema e Ismailismo. Dai quali, noto, sono discesi più 

facilmente disordini sociali, piuttosto che società ordinate. Il Profeta di Avicenna, conclude Tamer (p. 143) ha 

ben poco a che vedere col filosofo platonico; però, poiché per Strauss la filosofia medievale è platonica, egli fa 

del Profeta un Capo di Stato che fonda la città ideale. Strauss identifica il filosofo-Re con il Profeta (di 

Maimonide e Avicenna) e con il ra’îs al-awwal della Città virtuosa (Cap. XXVII; Tamer, p. 145). Secondo 

Strauss, i filosofi islamici recepiscono la filosofia platonica nel tentativo di comprendere la Legge oggetto della 

Rivelazione alla luce di quella filosofia (Tamer, p. 147); al contrario, nota Tamer (pp. 148-149) i filosofi islamici 

vedono nella Rivelazione un evento straordinario che ha origine nella Volontà divina; in questo evento prende 

corpo la figura del Profeta, che è diversa da quella del filosofo-Re perché sul suo Intelletto e sulla sua 

Immaginazione scende l'emanazione divina tramite l'Intelletto Agente, e questo pone un limite allo sforzo 

filosofico. Il fondamento dell'interpretazione di Strauss è però sempre in quei presunti nómoi platonici dei quali 

parlerebbe Avicenna (p. 150). 

Anche per quanto riguarda il commento di Averroè alla Repubblica, questi non intese il testo 

platonico come un antecedente della Rivelazione, ma come un progetto etico-politico che non aveva nulla a che 

vedere con una religione, sebbene con la fondazione di uno Stato giusto; Averroè non identificò lo Stato ideale 

platonico con i contenuti della Rivelazione (p. 152). Per quanto riguarda le idee di Avicenna, esse sono piuttosto 

riconducibili alle sue inclinazioni per i Sûfî e alla sua appartenenza alla Shî‘a (ivi; quest'ultimo aspetto è però da 

raffrontarsi col percorso del filosofo, che si distaccò dall'ambiente familiare shî‘ita). Per Avicenna il Profeta è 

una figura "sufica" che ha realizzato l'unione con Dio (p. 154 e n. 91). Per al-Fârâbî, la figura del Capo della 

Città virtuosa, il ra’îs al-awwal, esprime un concetto diverso dalla figura del filosofo-Re, è per definizione un 

"Capo", è un Imâm nel senso di guida, nel quale si attualizza l'Intelletto Agente; può essere paragonato all'Imâm 

ismailita ma non è da considerarsi una figura analoga a quella di Maometto (vedi l'excursus di Tamer alle pp. 

156-163). Nel ra’îs al-awwal si realizza, secondo Tamer, una sintesi di valori filosofici e religiosi (p. 160); la 

situazione storica nella quale operò al-Fârâbî lascia intendere che il suo pensiero corresse a una via d'uscita per la 

crisi del Califfato ‘Abbâside (non diverso il contesto degli Ikhwân as-Safâ’). L'armonia di conoscenza filosofica 

e religione in al-Fârâbî era pensabile in quanto entrambe risalivano ad un'unica fonte; in questo c'è da 

aggiungere, da parte mia, che in effetti l'Imâm (ismailita?) di al-Fârâbî è un "uomo perfetto", e, 

conseguentemente, è figura teofanica, è l'interprete veritiero del significato della letteralità coranica. 

Secondo Tamer, quindi, Strauss, unificando il Profeta di Avicenna con il ra’îs al-awwal, rende 

erroneamente comparabile la figura del filosofo-Re con quella del Profeta, la filosofia platonica con quella 

islamica (pp. 154-155). Tamer afferma che questa interpretazione di Strauss si collega alla sua sopravvalutazione 

della politica nella Profezia, che mette in ombra le vie attraverso le quali il Profeta giunge ad essere tale. 

Secondo Tamer, Strauss sottovaluta che la dottrina giudaica ed islamica della Profezia fonda la superiorità del 

Profeta sul filosofo nel fatto che il primo raggiunge verità inaccessibili al secondo, e perciò, soltanto per ciò, può 

fondare la società perfetta. Questa sua conclusione mi sembra condivisibile: la sopravvalutazione del momento 

politico conduce Strauss a perdere di vista la specificità più ampia di quello religioso, e conseguentemente a 

trascurare la differenza tra il Profeta e il filosofo; di qui l'implausibilità del "platonismo" di al-Fârâbî, Avicenna e 

Maimonide, anche a prescindere dal diverso contesto di pensiero nel quale essi si calano, la lunga tradizione 

neoplatonica, o, se vogliamo, dell'aristotelismo "neoplatonizzato" attraverso la dottrina dell'emanazione. 

Nelle successive pagine (163-166) Tamer ricapitola i risultati della propria analisi critica in modo 

chiaro e sintetico, nelle seguenti conclusioni. Strauss interpreta in chiave politica la profetologia di Maimonide, 

che peraltro è debole e contraddittoria, grazie al riaggancio a quelle di Avicenna e al-Fârâbî. Queste gli sono 

essenziali non soltanto per la lettura di Maimonide, ma anche per fondare la natura politica della Rivelazione. 

Strauss segue la dottrina medievale della superiorità del Profeta sul filosofo, fondata sulla conoscenza immediata 

delle esigenze materiali e spirituali dell'uomo; tuttavia va indubbiamente oltre questa dottrina allorché riconduce 

le esigenze spirituali dell'uomo al loro mero aspetto intellettuale, e intende l'opera di fondazione religiosa dei 

Profeti come esclusivamente politica. 

Poiché Strauss intende la Rivelazione come mezzo per raggiungere uno scopo politico, essa gli 

sembra avere un significato in quanto realizza gli scopi politici a lui propri; in tal modo è evidente che egli 

riduce drasticamente il significato della Profezia. Politica e filosofia prendono il sopravvento sul significato 

stesso della Rivelazione. Il problema di Strauss è in ciò che egli avverte come crisi del Moderno, ma il suo 

rivolgersi al Medioevo (islamico e giudaico) non ha una motivazione religiosa, perché egli si dichiara ateo; la 

sua motivazione è politica, il suo ateismo si esprime, a parere di Tamer, nella pretesa di trarre conclusioni 

politiche da una teologia alla quale non crede. Egli vede la possibilità di mescolare gli orizzonti nel discusso 

passo nel quale Avicenna fa riferimento ai nawâmîs di Platone. Nella fondazione sociale -spirituale e materiale- 
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del Profeta, il problema ultraterreno diviene secondario: la Profezia diviene una missione politica e assume 

significato soltanto su questa base. 

A questa lucida analisi vorrei aggiungere soltanto una postilla: questa totale incomprensione di una 

cultura meramente strumentalizzata si lega -come presupposto o come conseguenza non ha importanza, un 

pensiero che cerca la coerenza sul piano logico è anche circolare- alla convinzione di Strauss che la filosofia sia 

originariamente filosofia politica, senza riflettere che una filosofia politica non è formulabile se non nell'ambito 

di una ontologia (nel caso del Neoplatonismo medievale anche di una cosmologia). Strauss inverte le premesse 

con le conseguenze, le fondamenta con il tetto di una costruzione. 

Perciò, prosegue Tamer, Strauss, a nome dei filosofi islamici e giudei, vede nella religione rivelata la 

realizzazione dello Stato ideale di Platone. In questo però non possono aiutarlo né la dottrina della Profezia di 

Avicenna, né quella di Maimonide: una tale raffigurazione della religione egli la rinviene nell'affaccendarsi di al-

Fârâbî attorno alle Leggi. Più importante ancora la sua raffigurazione del governante, il ra’îs al-awwal nel quale 

Strauss crede di rinvenire l'equivalente del filosofo-Re. Nota Tamer che però quella figura, al tempo stesso 

Profeta e filosofo-Re, non può essere identificata con nessuno dei due. Essa infatti, aggiungo io, è stata più 

ragionevolmente e concordemente identificata con quella dell'Imâm shî‘ita-ismailita, in connessione con una 

precisa crisi del Califfato ‘Abbâside: anche qui l'aspetto politico emerge, ne La città virtuosa, da una premessa 

metafisica e cosmologica. 

Tamer conclude tuttavia il proprio sommario critico con una constatazione positiva che non può essere 

sottaciuta. Dal proprio discutibile percorso, Strauss non emerge a mani vuote: la sua pretesa comprensione della 

religione fonda quantomeno un'idea alla quale non ci si può sottrarre: nella moderna filosofia politica non si può 

pretendere d'ignorare l'ipotesi della necessità di un fondamento religioso della Legge. È l'ipotesi discussa anche 

da Brague, e non soltanto da lui. 

“Ragione, religione e ordine sociale" è dunque il titolo del capitolo successivo di Tamer (pp. 167-

206). Strauss identifica la religione con la Legge, perciò si rappresenta la Sharî‘ah come fondata sul nómos, 

entrambi di origine divina; perciò stabilisce un corpo unico per religione e filosofia. Il Compendium legum 

Platonis di al-Fârâbî rappresenta, secondo Strauss, l'interpretazione del nómos nella filosofia islamica medievale, 

tant'è che ci si affaccendò per tre decenni (pp. 167-169). Le conclusioni di Strauss furono che esso conteneva una 

dottrina che pretendeva una validità eterna; Tamer dice però che Strauss ci trascina al centro del suo pensiero: le 

Leggi di Platone somigliano alle leggi religiose del Giudaismo e dell'Islam, sono in concorrenza con quelle. 

Perciò un filosofo islamico poteva decidere a favore della filosofia o della religione; ovvero sostenere che 

soltanto nell'Islam si possono rintracciare i valori platonici. Al-Fârâbî, secondo Strauss, ne dedusse che soltanto 

in Platone si poteva trovare chiaramente espressa la verità che l'Islam espone in modo enigmatico; perciò l'uomo 

razionale non ha necessità di seguire la Legge profetica. Sharî‘ah e nómos sono quindi equivalenti, ma il 

caratterizzare la Legge come divina offre il vantaggio di renderla indiscutibile. Mi sia consentito osservare che 

questa "filosofia politica" sarebbe piaciuta ad Ardashîr. 

Il filosofo, aggiunge Tamer, si trova così a cavallo tra le due nature della Legge, e può porsi in 

posizione divina, distinguendo il vero dal falso. Tamer, mi sia concesso dirlo, dipinge così Strauss come uno 

Gnostico nel senso più negativo del termine: sembra infatti, a dire di alcuni, che un'aura di conventicola 

aleggiasse nel circolo dei suoi allievi. Prende corpo comunque una "religione dei filosofi" una "religione 

razionale" non priva di dubbi, che evita il conflitto tra le Leggi rivelate perché si pone come universale. Questa 

conclusione, Tamer la trae contrapponendo due citazioni da WPPh (p. 164 prima, p. 11 poi); ed è singolare 

trovare precisamente a p. 11 un riferimento a Tommaso. Il fatto però non è particolarmente significativo di 

un'apertura da parte di Strauss: dal contesto emerge chiaro l'eterno suo platonismo, come pretesa del filosofo di 

sostituire l'epistéme alla dóxa. 

L'interpretazione straussiana del legame tra nómos e Sharî‘ah, nota Tamer, "urta tuttavia contro 

difficoltà sistematiche e di storia della filosofia" (p. 175, corsivo mio). Tra Platone e al-Fârâbî, dice Tamer, non 

ci può essere un legame immediato, perché c'è di mezzo il Neoplatonismo, la mediazione siriana e un'ignota 

epitome ellenistica (p. 176), ciò che mi sembra evidente da tutto quanto detto in queste pagine, motivo per il 

quale mi sembrano giustificati i corsivi da me introdotti a rafforzare un fatto tanto evidente e tanto 

unanimemente acclarato da restare quantomeno perplessi dinnanzi alla "distrazione" di Strauss. "Perplessi" è un 

eufemismo, perché è difficile pensare che il fatto sia casuale. Ciò dispone a favore del possibile pregiudizio di 

chi ha motivi "altri" per ignorare che, da Filone in poi, la "filosofia" ha dovuto mettersi al servizio della 

Rivelazione. Ha dovuto, perché il mondo nel quale essa era nata, e la società alla quale era connessa, non erano 

più proponibili (politicamente parlando, Platone non lo era stato neppure ai suoi tempi, quelli della democrazia 

ateniese). 

Il nómos, scrive ancora Tamer (ivi) non viene da Dio, ma da Zeus, che non può essere paragonato 

all'onnipotente Dio Creatore. Non lo può, aggiungo, perché quel nuovo e incomprensibile (per i Greci) Dio, 

veniva a cambiare lo stato dell'uomo sulla terra, liberandolo dal cerchio di ferro di Ananke. La Sharî‘ah è altra 

cosa, e può essere stabilita soltanto da Dio e soltanto tramite chi vuole Dio (ivi; cfr. Compendium, I, 624a e 

638a-b). E la politica è soltanto un aspetto della Sharî‘ah (Tamer, p. 178). 

Al-Fârâbî non intese mai mettere in dubbio la realtà della Rivelazione; tentò soltanto di comprenderla 

sul piano filosofico senza sminuire la religione e senza neppure farsi troppo tentare dall'armonizzazione di 
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religione e filosofia; si tenne a distanza dalla teologia soltanto perché volle tenere separate teologia e filosofia, 

Sharî‘ah e Leggi platoniche, che non appartenevano, per lui, allo stesso genere (ivi, p. 179; in n. 42 Tamer cita 

anche Rosenthal, Political Thought, etc. cit in Bibl. a p. 851). Tamer afferma quindi di nuovo che le Leggi di 

Platone costituirono, per al-Fârâbî, non un testo religioso, ma un libro etico, per concludere così il proprio 

ragionamento (p. 180): "Leo Strauss ha evidentemente frainteso". Soltanto l'unità di Dio consente al filosofo 

islamico di rinvenire un unico fondamento per il sapere umano. Il fraintendimento di Strauss è dunque sempre il 

medesimo: considerare la legge religiosa come una legge politica (p. 182). 

Tamer mette perciò in luce i passaggi grazie ai quali Strauss trasforma l'alternativa tra fede e sapere in 

una alternativa tra Legge rivelata e filosofia, identificata con la miscredenza; e tratta la religione rivelata come 

un importante fattore d'ordine sociale e politico: un ruolo che non si può negare che essa esercitò nel corso del 

Medioevo. Egli afferma (p. 186): "Strauss intende da ciò trattare un essenziale rapporto della filosofia illuminista 

con la religione, in quanto la religione vi è ridotta a un aspetto della coscienza. Strauss può fare ciò in quanto 

assume, con i filosofi islamici, l'indispensabilità della religione per la società, e la vede fondata nella natura 

politica dell'uomo". 

Questa analisi di Tamer merita una riflessione, non perché essa non sia corretta, ma perché apre ad 

una diversa possibilità di prendere in considerazione la crisi di fondamento del Moderno, non in disaccordo con 

Strauss, ma da un diverso, e, a mio avviso, più significativo, punto di vista. 

La domanda che si pone è questa: sia pure la religione (una particolare religione, ovvero la religiosità 

in generale) un momento della coscienza; può, l'uomo, agire contro la propria coscienza, ovvero non combattere 

per i convincimenti della propria coscienza in una società che li nega o li ritiene irrilevanti? E non è questa, 

forse, la via per la quale anche nell'ambito del Moderno, la religione conquista il diritto di farsi politica? Il 

problema si sposta allora non tanto in direzione di una delimitazione coscienziale della religione, quanto in 

direzione di una critica radicale di quella componente volgare della modernità che è lo Scientismo, il carattere 

cioè totemico che assume nella cultura moderna il Razionalismo scientifico. Questo assume infatti almeno due 

aspetti in rapporto ai quali è politicamente (cioè dal punto di vista della conduzione sociale) criticabile per la sua 

mancanza di fondamento. 

Il primo di essi è di ritenere degno di considerazione come elemento veritativo soltanto ciò che è 

scientificamente dimostrato, ovvero passibile di esserlo in un futuro prossimo o lontano; ne consegue che tutto 

ciò che sfugge istituzionalmente a tale possibilità -prima tra tutto una fede religiosa- viene lasciato non tanto alla 

coscienza -che è una cosa seria e che guida chi la possiede- ma alla opinione intesa come soggettività irrilevante 

ai fini di qualunque normativa. In altre parole: segui pure la religione che vuoi e sarai rispettato, ma non 

pretendere di agire politicamente in suo nome affinché nella società -nel nómos, nella legge dello Stato- quei 

principi trovino posto. È questo il principio laicista che scricchiola in Europa in presenza di una forte minoranza 

islamica, ma che realizza, è singolare dirlo, la pretesa, difesa da Strauss sulle orme del Razionalismo classico, di 

una filosofia politica che ignori la passioni e le verità che prendono corpo nella testimonianza. Sotto questo 

profilo, la critica al Moderno di Strauss mostra di muoversi con un piede malcerto, anche perché in un altro 

punto l'approdo del Moderno si attaglia singolarmente a Strauss, allorché egli vede nello scontro sempre 

incombente tra le religioni (cioè, traduco io, tra le profonde ma contrastanti convinzioni sulla collocazione 

dell'uomo nel mondo, i suoi compiti, i suoi fini, e il ruolo inevitabile della società per realizzarli) un fattore di 

conflitto insanabile. In questo, nulla più della modernità può venire incontro a Strauss, collocando le religioni 

non lontane dagli hobbies. 

Infatti Strauss non è per nulla religioso, è ateo; soltanto, egli vede nelle religioni, come Ardashîr, un 

elemento imprescindibile di ordine sociale, con un limite, che però Strauss non esplicita: per essere tali esse 

richiedono non soltanto società monoreligiose, ma anche prive di eterodossie. Perciò a lui non resta che il 

Razionalismo classico con la sua "verità" unica, ma fondata sulla Ragione, quindi universale: una "verità" che 

però è relativa ad un ordine sociale già messo in dubbio, insieme a quella "verità", dalla critica dei Sofisti, e 

definitivamente reso improponibile dall'affermarsi di una verità testimoniata, come tale scandalosa per la Legge, 

folle per la Ragione (I Cor., 1, 19-23). Se la verità si testimonia e se l'essere è frutto del discorso, la verità 

platonica, quella del Razionalismo classico, non è che una "verità" rispettabilmente ideologica, quella di 

un'ideologia del dominio buona per tutti i luoghi e tutti i tempi, che a questa sua adattabilità deve la propria 

longevità; la cui sopravvivenza può però essere messa in dubbio per il rapporto inscindibile con la specifica 

situazione nella quale maturò. Il Razionalismo classico è il cerchio di gesso che ipnotizza la gallina occidentale. 

Vi è poi un secondo punto da prendere in considerazione in rapporto al carattere totemico del 

Razionalismo scientifico, che assume tale nome perché addita la scienza come luogo della verità. In realtà, la 

scienza non rappresenta se non un modo storicamente condizionato di intendere la verità; Hübner ne ha mostrato 

la stretta dipendenza dalla tecnica nell'ambito del sorgere di un rapporto tra l'uomo e la natura intesi come il 

cogitans e la  extensa, cioè di un rapporto di sottomissione e continua conquista grazie alla tecnica. Questa 

relatività della scienza, il suo fondamento puramente storico in una metafisica, ne minano la pretesa all'assoluto, 

e perciò la sua pretesa di negare verità alla testimonianza. Ne consegue che non ha alcuna validità la sua pretesa, 

giustamente combattuta da Strauss, di sottrarsi al giudizio etico sui propri indirizzi. La "libertà di ricerca" 

svincolata dal giudizio etico, non essendo fondabile, mostra il proprio volto puramente ideologico. C'è però di 

più, un di più che verosimilmente Strauss non ha considerato: il mito della scienza, combattuto da Strauss, non è 
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che l'aggiornamento (più efficiente) del mito della "filosofia", da lui perseguito: entrambi pongono la "verità" in 

un sapere appannaggio di un corpo sacerdotale, sottraendone la costruzione all'umanità, cui la "verità" viene 

semplicemente "dispensata". Ma così facendo, chi perde di ruolo è precisamente la politica ridotta a burocratica 

gestione del potere. 

Ritornando all'analisi di Tamer sui ruoli sociali di filosofia e religione in Strauss, si deve notare che 

questi conclude su posizioni che lasciano qualche perplessità, se non politica, quantomeno etica -alludo alla 

nostra etica di occidentali contemporanei; perché mentre la filosofia non può che respingere la religione come 

fede, deve però accettarla come Legge per la società (p. 187), ciò che comporta almeno due contraddizioni: come 

possa una Legge rivelata proclamarsi valida senza la fede che la fonda, e come possa fondarsi la pretesa 

antropologica "averroista" di Strauss che immagina due livelli di umanità: i "sapienti" che si comportano 

"secondo Ragione", e le masse che si accontentano del quia. Tuttavia Strauss è fermo al riguardo, come nota 

Tamer (p. 188) riportando un suo passaggio da NR&H: una società non può vivere senza un fondamento 

condiviso, sia esso dettato dalla Ragione o da una Rivelazione. L'argomento ha un suo peso, e infatti è da 

ritenersi valida la critica di Strauss alla deriva della società occidentale, addebitata al Relativismo: anche se ci 

sarebbe da discutere se il Relativismo ne è la causa o il prodotto. Ciò che resta poco convincente è però la 

pretesa di Strauss di avocare per sé, più genericamente, per i "filosofi", uno statuto previlegiato 

Sia come sia, si deve concordare con Tamer allorché egli conclude (p. 189) che per Strauss il 

significato della religione "per il filosofo non consiste nella sua verità, ma nella sua utilità per la vita sociale". 

Per un filosofo che, come Strauss, si dichiara socraticamente alla ricerca della verità, l'approdo è alquanto 

opportunistico, e perciò, sotto il profilo della verità, fallimentare. Anche Spinoza, nota Tamer, considerava la 

religione uno strumento del potere politico, come contenimento della passioni (p. 191). Anche Strauss, quindi, la 

pensa come Spinoza, soltanto che, sulla base della filosofia islamica, in particolare di al-Fârâbî, ritiene che la 

Rivelazione, sebbene falsa, non vada smentita, perché necessaria alla società e politicamente utile (ivi). 

Naturalmente Strauss sa bene (e afferma: cfr. App. V ed.) che la Ragione non ha strumenti per negare la validità 

della fede, e che una simile affermazione non può essere fondata (sotto questo profilo egli difende le "ragioni" 

della fede); soltanto, congettura Tamer, egli non considera la religione, in questo particolare caso, sotto il profilo 

ontologico, ma sotto quello puramente sociale-esistenziale. Questa mi sembra una buona soluzione; soltanto non 

mi è chiaro in base a quale sottile logica si possa fondare il secondo profilo senza il primo. Nel discorso vi è 

"concretezza" ma non certo filosofia: l'ombra di una critica sofistica alla filosofia vi aleggia inquietante. 

Con queste premesse, prosegue Tamer (p. 193), Strauss si accostò alla filosofia medievale giudaica ed 

islamica. L'affermazione di Tamer va soppesata attentamente, perché non è di poco conto: essa certifica che il 

radicale fraintendimento di Strauss -quasi una strumentalizzazione- è il frutto del pregiudizio: guardare non per 

capire, ma per trovare ciò che ci si attende di trovare. Ciò premesso, Tamer prosegue analizzando il rapporto di 

Strauss con Averroè, ricordando innanzitutto il pensiero di quest'ultimo, in particolare il Fasl al-maqâl, del quale 

Strauss ha essenzialmente a cuore la premessa che la filosofia sia un obbligo imposto ai sapienti dalla 

Rivelazione, a partire dalla citata interpretazione esoterica di un passo del Corano. 

Tamer riassume infine la propria analisi nei seguenti termini. Strauss convalida la Bibbia mentre nega 

Dio; fa della fede qualcosa che sfugge alla Ragione ma fa della religione una necessità politica in rapporto 

all'ordine sociale. Il suo problema è il naufragio dell'Illuminismo e perciò vede nella religione uno strumento per 

superare i pericoli del Relativismo e stabilizzare l'ordine sociale. La sua definizione dei filosofi islamici come 

"platonici" si regge o cade sulla base dell'identificazione della Sharî‘ah con il nómos. La sua rappresentazione 

della concezione della religione nel Medioevo è incoerente almeno in un punto: da un lato sottolinea che i 

filosofi islamici e giudei del Medioevo si distinguono dai moderni e dagli antichi per la loro fede nella 

Rivelazione, che ha la precedenza. Dall'altro afferma che essi hanno posto l'identità di Sharî‘ah e nómos e che 

hanno scoperto in questo il fondamento per la comprensione filosofica di quella. Ciò però avrebbe significato, 

per quei filosofi, la negazione della Rivelazione. A Strauss si deve perciò rinfacciare questa contraddizione, 

oppure di avere strumentalizzato i filosofi medievali in funzione del proprio ateismo. Di fatto, la sua è una 

battaglia su due fronti: contro il Liberalismo e contro l'ortodossia religiosa. 

Vorrei completare queste osservazioni di Tamer con una mia: si torna ancora una volta al problema 

iniziale che investe tutta l'opera di Strauss, l'antiassimilazionismo, che lo vede schierarsi contro il Liberalismo su 

due fronti. In una cultura universalizzante il particolarismo è rispettato come particolarismo religioso: ma 

Strauss, che non voleva assimilarsi, non era neppure interessato ad individuarsi in una fede religiosa. Uno scritto 

come Ecclesia militans, del 1925 (G.S., Bd. 2, pp. 351 sgg.) è significativo del suo atteggiamento. "Non è senza 

fondamento che io sia stato sempre sionista" scrive a Klein il 23-6-1934 (G.S., Bd. 3, p. 517); al riguardo si veda 

la sua posizione negli scritti giovanili e le precisazioni nel seguito della lettera citata. 

L'ultimo e il più lungo capitolo di Tamer è infine dedicato al rapporto di Strauss con al-Fârâbî, e al 

primato della filosofia politica. Strauss, dice Tamer, vide nell'influenza del Positivismo la fine dell'interesse per 

la filosofia politica, e considerò che vi fosse una naturale ostilità della società verso i filosofi; di questa ostilità 

tiene conto la filosofia politica, che costituisce il rapporto della filosofia con la società. In al-Fârâbî egli vide in 

tal senso il fondatore di un'epoca, che riportò in auge la filosofia dopo la sua crisi, e lo fece non orientandosi 

sulla Politica di Aristotele, ma sulle Leggi di Platone. Secondo Strauss egli aveva in mente due obbiettivi, l'uso 

della Sharî‘ah contro scettici ed eretici, e la speranza del ritorno dell'Imâm in occultazione (pp. 207-210). Di 
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fatto, prosegue Tamer, Strauss deformò il pensiero di al-Fârâbî: contro la sua esplicita affermazione della 

realizzazione ultraterrena della felicità, Strauss dislocò l'obbiettivo nella realizzazione di un ordine pubblico 

ideale. Nota Tamer (p. 211 in n. 12) che Strauss tradusse il termine arabo ‘ilm con Wissenschaft, e quindi lo ‘ilm 

al-madanî con Politikwissenschaft, trasformato poi in Politische Philosophie, dando così al lettore l'impressione 

che al-Fârâbî considerasse la filosofia di Platone in senso politico. 

Secondo Strauss, per al-Fârâbî la beatitudine consisteva nella vita contemplativa (p. 213) ma una 

simile affermazione, nota Tamer, avrebbe comportato due grosse deviazioni ereticali: la negazione 

dell'immortalità dell'anima e la beatitudine come monopolio dei filosofi. Strauss vide nella "Città virtuosa" 

l'alternativa alla vita ultraterrena; essa divenne per lui il simbolo dell'ideale di vita filosofico, nella quale 

realizzare la perfetta giustizia. 

Per quanto riguarda il rapporto tra filosofo e società, Strauss assegnò alla filosofia politica, a partire da 

Platone, il compito di distruggere le opinioni correnti sulla verità, le dóxai, in modo da avvicinare i profani alla 

verità/epistéme, o, quantomeno, di trasmetterla loro sul piano dell'Immaginazione, e ritenne che al-Fârâbî avesse 

di mira la preminenza dei filosofi nella politica; il filosofo-Re condensa nella propria figura i filosofi, soli 

conoscitori della "verità". La filosofia essoterica di al-Fârâbî è dunque nient'altro che la filosofia politica di 

Strauss. 

Secondo Strauss, al-Fârâbî distinse la filosofia in senso stretto dalla filosofia politica, teorica la prima, 

pratica la seconda, nella quale i filosofi danno alle masse la rappresentazione della verità, della quale essi sono i 

mediatori. Questa posizione teoretica della filosofia consentirebbe una sfida alla Rivelazione, l'osservanza dei 

cui precetti da parte dei fedeli promette eterna beatitudine; e perciò è in sé distruttiva della società e della 

filosofia stessa, perché scatenerebbe la rabbia sociale contro i filosofi qualora le masse potessero sospettare in 

loro una tale dottrina. La filosofia politica stabilisce allora un rapporto della filosofia con la società, una pratica 

essoterica di facciata che si presenta con il velo dell'etica. Il compimento delle virtù morali non è quindi lo scopo 

dell'esistenza umana (il filosofo pone tale scopo nella contemplazione del "Vero") ma ha una funzione politica. 

La moralità comunemente intesa è fatta di principi comunemente accettati, e l'aspetto politico della filosofia 

politica è nel suo rivolgersi non all'etica individuale, ma alla realizzazione della felicità della società. 

In conclusione, la Sharî‘ah rappresenterebbe la facciata essoterica della verità esoterica accessibile 

soltanto ai filosofi (pp. 217-218). Vi sarebbe dunque differenza tra la beatitudine terrena delle masse fondata sui 

doveri morali, e quella vera del filosofo, il quale però rispetta anch'egli quei doveri, ma soltanto al fine di una più 

elevata visione teoretica dell'esistenza.  

Questa è la lettura "platonica" di al-Fârâbî condotta da Strauss, circa la quale mi permetto una sola 

osservazione. A mio avviso, l'incomprensione e la conseguente deformazione del pensiero di al-Fârâbî, al di là di 

ogni arrière pensée, hanno una radice strutturale negli assunti teorici che sorreggono il pensiero di Strauss, e 

precisamente nella sua destoricizzazione del pensiero. Togliere la connessione tra un pensiero e il luogo, il 

tempo, le circostanze nelle quali esso è stato pensato, consente connessioni e interpretazioni che non hanno 

rispondenza nella realtà, perché la realtà dei tempi, dei luoghi e delle circostanze non le autorizza. Al-Fârâbî era 

un buon musulmano con una tradizione neoplatonica alle spalle e l'occhio al pensiero che maturava in tempi di 

crisi per il Califfato e di rapide evoluzioni per la Shî‘ah (occultazione dell'ultimo Imâm, affermazione 

dell'Ismailismo). Attribuirgli i pensieri che gli attribuisce Strauss significa estraniarlo dai suoi problemi, dai 

problemi del suo tempo; significa limitare l'interpretazione al livello delle parole, ma le parole, le medesime 

parole, possono veicolare realtà diverse nelle diverse situazioni. Il risultato dell'interpretazione "platonica" di al-

Fârâbî si può rinvenire in quella dottrina della doppia lettura, esoterica ed essoterica, che sorregge il poco 

credibile P&AW. 

Tamer dedica poi molte pagine ad analizzare il concetto di "filosofia" per Strauss, ripercorrendo 

argomenti cui ho già accennato: la filosofia come esercizio di previlegiati al margine della società, e la filosofia 

politica come ideale pedagogico per i rampolli dei gentlemen, che educa ad un ordine non tirannico e a una 

libertà non licenziosa. Siamo in pieno wishful thinking secondo una tradizione che, volendo, si può anche far 

risalire a Platone, ma che certamente è diffusa nei tempi e nei luoghi come eterna pretesa di intellettuali al 

margine del potere reale, vogliosi di guadagnarsi un ruolo offrendo atopici specchi a Principi in ben altro 

affaccendati. 

La sopravvalutazione dei prodotti intellettuali così generati, porta Strauss persino ad invocare per essi 

una sorta di Arte de prudencia, perché, come credo di aver già ricordato e come comunque ci ricorda Tamer, una 

filosofia non opportunamente schermata nella sua dispensazione al popolo, sarebbe, a parere di Strauss, 

"dinamite per la società civile" (NR&H, p. 152; Tamer, p. 234). L'affermazione di Strauss non è da sottovalutare, 

perché ricorda i danni causati dai geometrici propositi di intellettuali luciferini, danni fortunatamente limitati 

dalla irrealistica insensatezza di quei propositi, normalmente respinti da qualunque società, recepiti soltanto in 

ristretti margini di essa. Si tratta tuttavia di un'affermazione che una cosa soltanto può mostrare, come 

ridimensionamento dell'autoconsiderazione dei filosofi in politica: il distacco totale tra le elucubrazioni di chi 

medita sui teoremi, e la realtà; il distacco tra certe ideologizzazioni del filosofo come filosofo politico, e una 

società fatta di uomini con i loro incontri/scontri di interessi e passioni, con le loro esigenze, con le esigenze 

delle singole vite.  Rispetto a tutto ciò, la gestione del potere è una ricerca del baricentro (la presenza di un 

baricentro era stata ben compresa da Spinoza); i modelli sono ideologie che tendono a spostare quel baricentro, 
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la sua collocazione; quello di Strauss in direzione di esoterici Professori, come vedremo infra nelle parole di 

Tamer. 

Il quale (p. 237) nota che la concezione straussiana della filosofia politica implica la trasmissione, da 

parte del filosofo, di menzogne volte al fine del bene sociale, come quelle della fratellanza patriottica o del 

fondamento divino della gerarchia. Tamer aggiunge poi (pp. 238-239) che per un conoscitore della lingua araba, 

il concetto straussiano di "politico" appare connesso a quello di siyâsah, forse per la sua frequentazione dei 

filosofi arabi. Questa parola, in arabo, si connette con una radice che ha a che vedere con l'ammaestramento degli 

animali; sâ’is significa, tra l'altro, colui che cura o guida i cavalli (cfr. Steingass). Nella parola è quindi implicito 

il significato di cura e conduzione degli uomini; essa può far riferimento anche al dominio della ragione sulle 

passioni, perciò può anche tradursi con politica-politéia; ma l'equivalente di políteuma, cioè governo politico, è 

riyâsah, che ha a che vedere con râ’is, capo; siyâsî è la religione che indirizza gli uomini al comportamento 

voluto. Ne consegue che nella concezione adottata da Strauss è implicito un senso di dominio che pone su un 

piano di naturale diseguaglianza (corsivo mio) il dominatore e il dominato; ovvero implica, nel dominio di se 

stessi, un luogo elevato per l'elemento razionale, infimo per quello passionale. Perciò, chi ha nelle proprie mani 

la siyâsah della comunità politica, è la guida fisica, morale, spirituale e intellettuale di essa (p. 240). Per inciso: è 

infatti il concetto di Siyâsah shar‘îah di Ibn Taymiyya: la guida dell'umanità tramite l'applicazione della Legge 

divina, la sua giusta guida; come ricorda Tamer, un tema oggetto di vasta letteratura nell'Islam (pp. 240-241). 

Per i filosofi, siyâsah assunse il significato di conduzione dell'umanità al fine dell'ordine e della felicità sociali 

(p. 243) così come voluto da Dio. 

Su questa base è perfettamente chiara l'ipotesi straussiana di P&AW; sempre a proposito di al-Fârâbî 

questa doppiezza della scrittura è ipotizzata da Strauss anche nel Compendium legum Platonis: il filosofo è la 

guida intelligente di un popolo che può essere soltanto guidato. L'interpretazione è, naturalmente, smentita, ma, 

secondo Tamer, è conseguente al concetto straussiano di "politica" come siyâsah (p. 246). Tamer ritiene che 

l'influenza dell'incontro con al-Fârâbî sia stata determinante per lo sviluppo della dottrina di P&AW, in 

particolare l'apologo dell'asceta che al-Fârâbî introduce nel Prologo al sommario delle Leggi: la menzogna si 

configura come un'autodifesa necessaria del filosofo, quando questi deve trattare verità scandalose. Secondo 

Strauss, al-Fârâbî sarebbe stato un perfetto platonico che usò l'interpretazione di testi consacrati dalla storia, per 

veicolare quel genere di verità che sono eterne, perché il filosofo platonico non si cura della contingenza storica, 

insegue verità che non mutano (pp. 246-249). L'approccio di al-Fârâbî alla filosofia di Platone fu elevato da 

Strauss a paradigma di approcci platonici ai testi. Dunque, secondo Tamer, l'elemento portante del pensiero di 

Strauss nacque da questo incontro con al-Fârâbî e dalla sua erronea comprensione di quest'ultimo. 

Il paragrafo conclusivo è dedicato da Tamer a una serie di argomenti che ho già trattato a lungo, 

quindi mi limito a far cenno di alcune osservazioni da lui introdotte. 

I filosofi, dice Tamer, costituiscono una setta nell'ambito della comunità religiosa cui appartengono. 

Su questo punto c'è da domandarsi: Strauss è uno Gnostico? La domanda non è irrilevante, perché dovremo 

affrontare la sua corrispondenza con Voegelin, e, a seguire, un assaggio dell'opera dello stesso Voegelin, l'autore 

che fece la critica del Moderno con l'ossessione di vedere in esso il trionfo dello Gnosticismo. Certamente 

Strauss sembra avere, dello Gnostico, la superbia intellettuale denunciata dai Padri, con un fine però opposto: 

non già negare valore alle leggi del mondo, ma stabilirne per gli ilici, pur sapendo di mentire. 

Al contrario di ciò che fanno i "filosofi" con le loro menzogne, l'Illuminismo iniziò la distruzione 

dell'Occidente, rivelando le proprie verità senza rendersi conto dei danni che avrebbero provocato alla società (p. 

253); la pericolosità della filosofia non è cessata, essa vale anche ora: nella politica vale, per Strauss, l'eterno 

ritorno di Nietzsche. 

Per quanto concerne la posizione del filosofo, esso appare isolato in una sua torre d'avorio da ogni 

preoccupazione sociale, e la sua filosofia si pone in rapporto con la politica come l'epistéme con la dóxa, la 

Ragione con la fede, l'essere con l'apparire. Questa posizione pone però interrogativi circa il ruolo della filosofia 

politica. Se essa è, come dice di essere, ricerca di un ordine migliore, perché se ne dovrebbero occupare quei 

filosofi il cui principale interesse è la vita contemplativa? "Migliore" per chi? forse per loro stessi? Una volta 

posti in una posizione elitaria i "filosofi" possono soltanto temere nuovi equilibri sociali; dunque la filosofia 

politica può essere davvero interessata alla realizzazione del miglior ordine sociale? (pp. 260-261). 

"La giustificazione della filosofia dinnanzi al tribunale e nel linguaggio della comunità politica sembra 

quindi consistere, per i filosofi, nello scendere nella caverna delle opinioni popolari per convincere l'umanità che 

la filosofia è salvifica, e perciò popolare. Da ciò ha una qualche ragion d'essere il sospetto che una filosofia 

politica che comprende se stessa in tal modo sia uno strumento per influenzare la società a favore dell'interesse 

proprio dei filosofi" Così Tamer, p. 261, riprendendo una critica da altri espressa a Strauss. Il solco scavato da 

Strauss tra filosofi e società, prosegue Tamer, è un ostacolo all'impegno del filosofo per il miglioramento sociale 

e culturale, ciò che conduce a una contraddizione filosofica e alla scissione della verità. Una società interessata al 

proprio miglioramento non può che essere scettica su una tale posizione. 

Questa penultima osservazione di Tamer contiene, non esplicitata, una concezione della verità 

radicalmente diversa da quella di Strauss, una concezione post-testamentaria nella quale non c'è verità senza 

testimonianza. Al contrario, la verità/epistéme di Strauss consiste in un adeguamento del discorso all'essere, della 
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parola alla cosa, che prevede la possibilità di essere tenuta gelosamente segreta dal filosofo. Una "verità" non più 

proponibile, maturata in rapporto a una società non più pensabile.  

Di questa nuova concezione della verità testimonia, secondo Tamer, al-Fârâbî, radicalmente frainteso 

da Strauss: "Contro l'interpretazione di Strauss, la teoria e la prassi, nella filosofia di al-Fârâbî, si mostrano 

reciprocamente complementari. Nella sua opera l'interesse al sapere teorico, al comportamento virtuoso e alla 

riforma della prassi politica e sociale del suo tempo, si mostrano strettamente collegati". Così si chiude, a p. 262, 

l'analisi del rapporto tra Strauss e al-Fârâbî. A me resta una domanda che resterà sul fondo nella successiva 

analisi di Voegelin: Strauss era forse un vero Gnostico nel senso in cui lo intesero i Padri, quello della superbia 

intellettuale del sedicente "sapientone"? 

Per quanto mi concerne ripeto quello che ho già detto più volte: la sua critica alla mancanza di 

fondamento razionale del Moderno, quindi alla sua ideologicità, è abissale, e resta. La sua costruzione 

"platonica" è un colossale fraintendimento, così patente da giustificare in alcuni suoi critici persino il sospetto 

personale. Le due cose non si implicano necessariamente: la critica razionale alle conseguenze sociali di 

Illuminismo, Storicismo e Scientismo -il cui risultato sarà il Relativismo- non implica l'invocazione castale. Sta 

alla società, quindi al pensiero e alla prassi di tutti, trovare il percorso per un nucleo unificante -il cosiddetto 

"mito di fondazione"- che consenta di superare il pericolo di implosione che sembra delinearsi ora. Certamente, 

senza di esso una società si disgrega, e va dato atto a Strauss di averlo compreso più di ogni altro, e 

radicalmente. Sinché però l'occidente (quello reale, non quello ideologico, che è transeunte come tutte le 

ideologie, ed è già in crisi) finché l'occidente, dicevo, sarà vivo, potrà sempre sperare che il suo nume protettore, 

Hermes -Dio dei mercanti e dei ladri ma molto ragionevole ed empatico, perciò anche astuto e vincente- possa 

guidarlo per i segreti sentieri che soltanto a lui si aprono, verso nuovi lidi. 

A conclusione di questa lunga disamina del pensiero di Strauss, seguita attraverso la lettura di Tamer 

perché la comprensione dei limiti di Strauss va centrata sulla sua falsificazione del Medioevo islamico (che, 

come ho notato, è tutt'uno con il suo rifiuto dei percorsi dell'occidente cristiano e con la sua disattenta 

ignoranza dei percorsi delle eterodossie, dal Neoplatonismo all'alchimia, alla teosofia, al Romanticismo) non mi 

resta che accennare all'Epilogo e al Sommario prodotti da Tamer. 

L'inizio della crisi del Moderno, così egli riassume il pensiero di Strauss, si apre con il confinamento 

della religione nella sfera del privato. I filosofi sono sì, nemici della fede, ma la religione non può essere 

cancellata perché il vero e l'utile non coincidono; contro la negazione illuminista di Dio si deve pensare alla sua 

affermazione politica. Di qui la lettura esoterica dei filosofi antichi, che, secondo Strauss, compresero meglio il 

problema trascurato dall'Illuminismo. Questo è dunque fallito perché non ha compreso che esiste un solco tra il 

filosofo e l'uomo comune. 

La convinzione di Strauss, mi sia concesso dirlo, non è una sua pretesa, è la pretesa della filosofia 

come fu intesa nel Razionalismo classico, da Platone e da Aristotele che la codificò in Met., 1060b: "È propria 

del filosofo la conoscenza dell'essere in quanto essere, nella sua interezza, e non nelle sue parti". La filosofia 

come scienza delle scienze, il filosofo come colui dalla cui riflessione, e soltanto da essa, si giunge a un Vero la 

cui evidenza si sottrae a chi la affronti nell'ottica della sua professione o mestiere. Una simile ipotesi, 

incompatibile con quella di una verità testimoniata e costruita dall'uomo, richiederebbe quantomeno la 

famigerata società tripartita -quella che, discutibili gerarchie a parte, esclude i commerci, la gloria di Hermes e di 

tutto l'occidente a partire da Atene, come sapeva Pericle. Comunque, dice Tamer, l'ipotesi di una verità che si 

debba tener nascosta per amore del popolo, si fonda su un concetto della verità con il quale l'esoterismo e tutto 

l'edificio filosofico di Strauss si regge o cade, e al cui fondo c'è l'assunzione che nessuna società possa essere 

illimitatamente libera. La verità prende forma in una società limitatamente libera, che deve ancorarsi a significati 

falsi ma utili per sopravvivere. La filosofia diviene così un colloquio in circoli ristretti di studenti selezionati, e 

ciò appare giustamente a Tamer in pieno contrasto con il tanto esaltato (da Strauss) metodo socratico. 

La degradazione della religione a politica operata da Strauss mostra che egli non assegnava alcun 

valore alla religione in sé, ma soltanto alla Legge: questo è evidente nella critica al Cristianesimo che informa 

l'intera opera di Strauss. Aggiungo che questa osservazione di Tamer non svela un mistero, lo si può constatare 

nella corrispondenza di Strauss con Krüger, e di frequente anche in quella con Löwith; in forma esplicita si nota 

marginalmente ma chiaramente nei suoi scritti: il Cristianesimo era ritenuto da Strauss un religione debole per la 

mancanza di una Legge. Ne consegue un ruolo della religione che, secondo Tamer, è molto simile a quello delle 

società fondamentaliste (p. 269). 

Tamer nota poi il punto centrale della comprensione/incomprensione di al-Fârâbî da parte di Strauss: 

entrambi erano convinti dell'unità di intenti di Platone e di Aristotele, entrambi volevano rifondare la filosofia; 

ma, mentre al-Fârâbî giunge all'armonizzazione con un sistema neoplatonico frutto della pseudoaristotelica 

Teologia, e quindi sul fondamento di una metafisica, Strauss vuol costruire una filosofia politica. Tutto il 

pensiero islamico medievale, sottolinea Tamer (p. 270) si fonda su una metafisica, una catena dell'essere che 

emana da Dio e coinvolge le sfere celesti, gli elementi, le piante, gli animali e l'animo umano: un ordine 

cosmico. Lo stesso, aggiungo io, che sostiene il pensiero cristiano medievale, a partire dalla Scuola di Chartres, 

e, prima ancora, da Scoto Eriugena, che fu una grande riscoperta del Medioevo. L'una e l'altro, lo ricordo, furono 

in entrambi i casi origine di agitate eterodossie connesse alla divinizzazione dell'uomo: una cosa da far inorridire 
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un amante dell'ordine come Strauss. Ci fu anche un Neoplatonismo ebraico e una Qabbalah, ma di questo, 

Strauss, non fa cenno. 

Nel pensiero neoplatonico che sorregge il grandioso ordine cosmico medievale, la struttura della 

società è vista come una copia del mondo celeste, dunque, mi permetto di notare, uno specchio della verità, non 

il suo prudente camuffamento ad opera di filosofi conventicolari che nascondono le proprie "illuminazioni". 

Tamer prosegue ancora con una puntigliosa e corretta esposizione del pensiero islamico medievale, 

che non ripeto e che ha uno scopo preciso: mostrare che esso non fu compreso e che fu quindi strumentalizzato 

da Strauss. In particolare egli ricorda che per al-Fârâbî la realizzazione della città virtuosa implicava la piena 

consapevolezza filosofica onde realizzare nel mondo l'ordine divino: l'esatto contrario di ciò che pensa Strauss. 

La convinzione di al-Fârâbî era che il perfetto ordine politico fosse l'analogia dell'ordine celeste. 

Io credo si comprenda qui la sua distanza politica da Strauss, ma anche le ragioni di un pensare 

opposto da parte di quest'ultimo: la pretesa di realizzare in terra l'ordine celeste ha sempre generato disordini 

terreni. Questo non significa però porvi rimedio con il dualismo antropologico di Strauss. Significa 

semplicemente dimenticare il concetto razionalista del "Vero" e cercare il "meglio" nell'intreccio di "verità", 

"ragioni", percorsi e passioni che costituiscono la società: non, inventare un modello astratto che ingabbia la vita. 

Significa scendere dall'Olimpo e trovare la compagnia di Hermes, così come l'ho descritta ne Il mito e l'uomo 

alle pp. 165-177; di colui che trova la via della ragionevolezza. 

Tamer prosegue ancora nella sua analisi e afferma: al-Fârâbî fu notoriamente non un ateo, per marcare 

ancora una volta la svista di Strauss, delle cui ricette in materia di società si mostra dubbioso, ma delle cui 

ricerche sottolinea l'importanza, per l'apertura di un dibattito e per essersi calato in un'ottica opposta a quella 

dello scontro tra le culture; la sua convinzione dell'esistenza di parentele spirituali lo portò a sottolineare il 

significato di una cultura moderna più aperta; perciò Strauss merita l'interesse dei suoi critici. 

Tamer completa il proprio lavoro con un Sommario (pp. 223-233), da non riportare per non ripetere il 

già detto, ma che ha il vantaggio di concentrarsi in modo chiaro sui raggiungimenti delle lunghe analisi. Mi 

limito a riportare la frase di chiusura perché in essa si condensa quanto in Strauss non può esser preso in 

considerazione, essendo frutto di un radicale malinteso: "Sembrerebbe che il modo di Strauss di far uso della 

filosofia medievale islamica per la ricerca di risposte alle sfide della modernità, non abbia raggiunto gli 

obbiettivi che egli si era proposto". 

Quanto forte sia il fraintendimento s'è già detto, ma forse vale la pena di ripeterlo ricordando la rapida 

sintesi sulla filosofia islamica che C. Baffioni premette (pp. 15-64) a L'epistola degli Ikhwân as-Safâ’ "Sulle 

opinioni e le religioni", Ist. Orientale di Napoli, Dip. di Studi su Africa e Paesi Arabi, Napoli, 1989. La Baffioni 

ricorda l'uso costante di una ontologia emanatista (p. 17) e il fondamento coranico (ivi); nonché "la dimensione 

religiosa, addirittura confessionale.....della filosofia musulmana" che trascura l'alternativa tra fede e Ragione, in 

quanto scontata dal fatto che la Ragione è inglobata nel sistema della fede (p. 22). In essa le scienze antiche sono 

"viste in una prospettiva escatologica e salvifica" (p. 27) e il fine della conoscenza non è strettamente 

gnoseologico, ma di edificazione (p. 29). Ne consegue la radicale trasformazione della filosofia greca nell'ambito 

della sua appropriazione islamica, perché i falâsifa verosimilmente non si riconobbero del tutto in essa (p. 31); il 

corrispondente arabo del greco philosophía è piuttosto hikmah, sapienza, e il sapiente (hakîm) è detto anche 

ilâhî: partecipe della sapienza comunicata da Dio (p. 32). 

Persino nel caso di Averroè, certamente il più "aristotelico" e quindi il più "filosofo" tra gli islamici, 

certamente lontano da quella tendenza shî‘ita che caratterizza la filosofia islamica, J. Jolivet ha segnalato le 

Divergences entre les métaphysiques d'Ibn Rušd et d'Aristote, in Philosophie médievale arabe et latine, Paris, 

Vrin, 1995. Si tratta di divergenze importanti che dislocano l'intendimento di Aristotele in direzione 

neoplatonica, emanatista (pp. 137-138) facendo dell'Intelletto umano lo specchio dell'ordine cosmico (p. 139). 

Del resto, questa è l'operazione di lunga durata fondata sull'interpretazione dei punti oscuri del De anima, 

iniziata già dai commentatori di Aristotele, come Alessandro di Afrodisia. 

Nella visione neoplatonica del cosmo elaborata da Averroè (p. 144) un ruolo importante potrebbe 

averlo infatti persino Alessandro, col suo concetto di Provvidenza (p. 145), tesi teologica estranea ad Aristotele. 

Dove Averroè non è neoplatonico nel senso di al-Fârâbî e di Avicenna, che, come abbiamo notato, debbono 

porre Dio in una posizione trascendente rispetto al cosmo, per evitare il Panteismo, è nell'includere Dio nel 

cosmo; ma, così facendo, egli dà alla propria filosofia una dimensione religiosa che non è certamente quella di 

Aristotele (p. 152). Conclude Jolivet (p. 153) che Averroè non soltanto legge Aristotele in chiave neoplatonica, 

ma ne associa il pensiero a concezioni religiose (ivi). 

Chiuso definitivamente questo argomento, quello della deformazione operata da Strauss, una 

riflessione merita l'osservazione di Tamer sul fatto che Strauss ha avuto il merito di comprendere l'esistenza di 

parentele culturali tra l'occidente e l'Islam. Per essere chiari, ritengo che ciò sia vero in assoluto, ma che tale 

comprensione non necessariamente si è esplicitata nelle giuste linee. Strauss infatti mette in parallelo l'Islam con 

il Giudaismo ignorando il Cristianesimo, salvo sottolinearne gli sviluppi -responsabili del moderno Occidente- in 

termini negativi rispetto ai primi due; mette in rapporto l'Islam con la Grecia ma in modo non corretto; distacca 

l'occidente dalla Grecia, ciò che è vero soltanto in parte: lo è se si guarda all'irruzione del Cristianesimo, non lo è 

per quanto concerne il persistere e il riaffermarsi -con la scienza- della tradizione razionalista. Il Razionalismo 

scientifico non sarebbe stato fondabile senza alcuni presupposti del Razionalismo classico: la distinzione tra 
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soggetto e oggetto, l'ontologia, la verità come adeguamento della proposizione alla cosa, il sapere come epistéme 

e theoría, la logica aristotelica. 

Per riportare su un piano che a me sembra meno parziale il rapporto tra Occidente e Islam, mi sembra 

perciò utile qualche accenno ricapitolativo alla complessità dell'uno e dell'altro -eterno oggetto di questa mia 

discussione- perché soltanto il riferimento alle rispettive articolazioni interne può contribuire a localizzare 

approssimativamente i nodi comuni di questo groviglio filosofico/teologico, quindi a fornire una qualche luce da 

proiettare sull'Occidente attuale; perché alla fin fine, per quanto riguarda me e questo testo, l'interesse si appunta 

sull'occidente, di altro non saprei come interessarmi. 

Vediamo dunque che cosa ha ignorato Strauss, perché dalla sua visione troppo parziale emerge la 

deformazione di una cultura: deformazione e parzialità che è frutto di un non-detto, l'evidente convinzione della 

nullità veritativa di tutto ciò che egli ha omesso. In primo luogo si dovrebbe ricordare la dicotomia originaria del 

pensiero greco circa il luogo della verità e sulla natura di questa. Strauss sceglie la via immobilizzante di 

Parmenide nella rilettura "parricida" di Platone (non in nella forma originaria che poteva coesistere con il 

divenire di Eraclito), una rilettura elaborata per ragioni politiche contro i Sofisti, e che destituisce di valore la 

dóxa. Oscurando la lezione originaria di Parmenide si dimentica quanto di essa fu trasferito nel Neoplatonismo; 

dimenticando Eraclito si dimentica una via alla conoscenza destinata a una lunga vicenda, quella dei percorsi 

dell'anima, e con essa una verità che può essere soltanto mostrata, che è racchiusa nel simbolo, che non si 

riferisce alla cosa. Si dimentica che l'anima è creatrice di realtà -l'anima accresce se stessa- che il sogno e l'utopia 

spingono su strade altrimenti impercorribili -i dormienti sono artefici delle cose che accadono nel mondo; chi 

non spera l'insperabile non lo scoprirà- che in quegli oscuri recessi nasce il nuovo, che tutto muta e trascorre. Si 

dimentica che soltanto l'ambiguità caratterizza il ri-velarsi del Vero; si dimentica il luogo ove fermenta la verità 

dell'anima, nella vita e nel non-detto. Qui è il punto di partenza di molti sviluppi: il sapere dell'arte, il ruolo 

dell'intuizione nell'accesso analogico-simbolico all'indicibile -che con buona pace di Wittgenstein non soltanto 

esiste perché agisce, ma esiste come tale soltanto nel discorso, oltre l'apodissi incanalata nei percorsi della logica 

che può dire soltanto il già-detto. Soprattutto, riferendosi a dei percorsi, si aprono le porte a una verità intesa 

come costruzione che si palesa additata negli erramenti dell'anima. Un "Vero" che si ri-vela nel fluire della vita. 

Parmenide credette viceversa di giungere a quel "Vero" pensandolo immobile sotto il cangiante 

mantello delle dóxai, come un intelligibile nascosto sotto il sensibile; e di poter trovare la via per adeguare il 

pensiero a quel "Vero", custodito da Dike e chiuso nella sfera di Ananke, che ne garantivano l'ordine 

indipendentemente dal disordine multicolore delle mutevoli opinioni. Giungervi attraverso la Ragione anche nel 

discorso diventò fondamentale, perché il disordine può insinuarvisi nell'ambiguità delle parole, nella loro 

capacità di muovere le passioni grazie alla suggestione delle immagini suscitate, apparenze simili al vero. Il 

disagio dell'incertezza, l'esigenza di un fondamento della parola nell'essere al quale essa deve aderire, è un tratto 

costante del pensiero classico ed esprime un atteggiamento sociale; in ciò esso è già politico, in quanto esprime 

un timore per il cambiamento. Temere il cambiamento è temere l'utopia e le sue strade invisibili, che nascono nel 

buio dell'anima e del sogno, significa temere la vita che è instabilità e pólemos; e poiché tutto ciò si articola nel 

linguaggio è necessario mettere al bando tutto ciò che di esso fa balenare l'ambiguità. Nel linguaggio, la critica al 

grandioso sforzo aristotelico dell'Organon, nel quale culmina l'opera maieutica e dialettica di Socrate e di 

Platone, è il Witz, che addita fulmineamente l'assurdità della logica e la logica dell'assurdo; è l'Agudeza, il 

cortocircuito delle analogie e degli entimemi che crea collegamenti impensati aprendo nuovi percorsi dell'anima, 

che "dice" il non-detto nel quale si ri-vela il nuovo che nasce. Va comunque dato atto ad Aristotele di aver 

superato la condanna platonica della retorica e dell'arte e di aver restituito loro un ruolo, incanalandole con 

successo a fini utilitaristici eterodiretti: tecnica della convinzione la prima, della creazione di un mondo parallelo 

la seconda; la prima per trasmettere un vero pensato altrove, la seconda per purificare dalle passioni. 

Il significato politico del Razionalismo classico, in particolare del pensiero di Platone, credo possa 

leggersi con trasparenza assoluta nel mito di Adrastea esposto da Socrate nel Fedro, nell'ordine gerarchico di 

nobiltà attribuito alle anime (248, d-e). Al primo posto viene ovviamente il filosofo, al secondo il guerriero, al 

terzo il politico e colui che si occupa di economia e finanza, al quarto l'atleta e il medico, al quinto l'indovino, al 

sesto il poeta e l'artista, al settimo l'artigiano e l'agricoltore, all'ottavo il Sofista e il demagogo, al nono e ultimo il 

tiranno. 

I Sofisti, cioè coloro che negano la "verità" razionalista smentendola nella pratica del linguaggio e 

corteggiando le pretese democratiche, sono dunque demagoghi, appena al di sopra dell'abiezione del tiranno (cui, 

forse, aprono la via); le attività produttive manuali sono al livello minimo di una scala sociale che pone il 

gradino più alto nella "contemplazione". Poeti e artisti, cioè coloro che sanno soltanto "imitare" (dunque, in un 

certo senso, falsificano come i Sofisti), valgono poco di più, e comunque meno di un atleta e di un medico che 

curano l'aspetto infimo del reale, il corpo, ma che pur sempre di realtà, e non di imitazione, si occupano. Si noti 

la sottile coincidenza che c'è qui tra Platone e Aristotele nel porre fuori gioco il pericoloso concorrente della 

filosofia; l'artista e il Sofista, il retore, tra loro molto vicini, sono posti da Platone sul piano dell'imitazione e del 

falso, "riabilitati" da Aristotele come utili "tecnici" della persuasione, ma sempre posti fuori dal rapporto col 

"Vero" , che non può essere frutto di una creazione o di una costruzione, ma soltanto il risultato di una 

"contemplazione", con due conseguenze: il "Vero" è da sempre là, immutabile come quello di Parmenide, 
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nonostante, anzi, grazie, al "parricidio"; e soltanto alcuni hanno gli strumenti idonei, il cannocchiale galileiano, 

per "contemplarlo". 

Se ne possono trarre anche queste conseguenze: se il "Vero" non è costruzione, non è aperto al 

contributo di colui che non rientra nella classe "sacerdotale"; se esso è da sempre là, e perciò non è modificabile, 

esso incombe come la sfera di Ananke, e all'uomo non resta che riporre la speranza, il desiderio, l'utopia. Un 

verdetto confermato più tardi anche da Cartesio, a dimostrazione della parentela di sangue di tutti i razionalismi. 

La guerra di Strauss contro il Razionalismo scientifico, a favore di quello classico, somiglia a una lite familiare 

per l'eredità.  

Dei mercanti, poi, non è parola, perché essi non rientrano né tra gli economisti e i finanzieri, uomini 

comunque dediti alla theoría; né tra gli artigiani e gli agricoltori, uomini estranei a tanta contemplazione ma 

comunque dediti alla produzione di beni "reali" indispensabili alla comunità. Di ciò non è da far meraviglia; i 

commerci, per Platone, sono nefasti alla pólis perché costituiscono una via ai cambiamenti. Essi non piacciono 

dunque ai Sacerdoti: tra Hermes e Argo, il guardiano del costituito per eccellenza, non correva notoriamente 

buon sangue, come tra Hermes e i cani; i cani, diceva Eraclito, abbaiano a chiunque non riconoscano. È difficile 

riconoscere il nuovo quando esso occhieggia, nell'apparente nonsense dell'omofonia e dell'anfibolia, da un non-

detto forse non dicibile ma non per ciò meno "vero", che capovolge il detto nel Witz, che spalanca l'inaudito 

nell'Agudeza, che genera perciò meraviglia, produce il tháuma, costituzionalmente estraneo all'apodissi (i Sofisti, 

nota Cassin, le contrapposero infatti l'epidissi). E se il fine del poeta non fosse la catarsi cara al paternalismo, 

ma, per l'appunto, la meraviglia? Lo svelamento di ciò che attendeva nel profondo dell'anima e che turba, 

perché, alla luce, appare nuovo, costruito, arte-fatto, creato e con l'arte e quindi anche con l'artificio (retorico, 

cioè della capacità di dire)? La parentela stretta di arte e artificio, biasimo e condanna per il Sacerdote, 

esaltazione del fare umano per chi non ha motivo di amare il sempre-eguale, era ben nota anche al Gozzano di 

Paolo e Virginia: "quel tropico, ricordi, di maniera/un poco falso, come piace a me?". È vero perché è "falso", 

come i racconti delle Muse, perché è creato dall'uomo, è artificiale, non imita nulla, segue i labirintici sentieri 

dell'anima. Non per nulla, i Sofisti furono gli antesignani della psicoterapia. 

Strauss, che condanna i Sofisti, ignora anche l'altro grande prodotto dell'occidente che sfugge alla 

normativa razionalista, la cultura dell'Ellenismo, che nacque dall'incontro reale di due grandi astrazioni 

ideologiche, l'Occidente e l'Oriente; nacque da una Grecia che, dopo aver lobotomizzato il proprio mito, ne 

riscoprì la freschezza nell'espansione fuori dai propri pietrosi confini. L'Ellenismo è il tempo dei mitografi, è il 

tempo della nascita del romanzo grazie all'extraterritorialità concessagli da Aristotele. È il tempo nel quale il 

fumoso e pretenzioso dio dei filosofi (per il quale uso deliberatamente la minuscola) dovette incontrarsi con un 

Dio "vero", non disponibile a far manipolare dall'umana Ragione la propria Volontà. È il tempo di un 

ripensamento dell'ordine cosmico, della cosmologia neoplatonica che tende a identificare l'essere parmenideo 

con il divino, che genera da sé il futuro progetto di ordine medievale come Abbild di questo Urbild. Peccato che, 

per amore dell'ordine, questa cosmologia divenisse in seguito anche la radice del disordine, facendo balenare 

l'ipotesi di un uomo divinizzato capace di stabilire la Gerusalemme terrena, e di metter così fine al fastidio di una 

storia che rende tutto sempre incerto e transeunte. "Il fine", o, se vogliamo, "la fine" della storia, è un sogno, o 

forse un incubo, che ci portiamo dietro dai tempi di Zoroastro. Anche questa è un'ambiguità che esibisce la 

contraddittorietà della Ragione: demonizzarne uno dei due corni rivela soltanto la paura del pólemos del quale 

tutto è figlio come costruzione che emerge dalla lotta, la cui ineliminabilità non è che il volto visibile dell'abisso 

sul quale sporge ogni atto dell'esistenza: di quel fondamento che non possiamo scorgere, tantomeno parametrare, 

perché in quello noi siamo. 

Strauss ha certamente contribuito a mettere in luce quanto di comune vi sia stato (e perciò v'è) tra 

l'Islam e l'Occidente; ma precisamente per aver voluto ignorare gli intrecci tra filosofia e Rivelazione che egli 

volle vedere distinti, poli di alternative convergenti/conflittuali non in grado di ibridarsi, tralascia quanto di più 

comune vi sia stato (e perciò vi possa essere) tra loro a seguito di quegli intrecci. 

Che cosa sia questo "più comune" non starò a ripeterlo, perché ne ho parlato in tutto il testo: sono gli 

esiti "gnostici" -il primo, lo Gnosticismo in senso stretto- che hanno nomi diversi, possono chiamarsi anche 

alchimia o teosofia, possono manifestarsi nei sincretismi dell'area balcanica e mediorientale, possono 

concrescere in un sostrato folklorico antichissimo, dai tratti comuni. Del resto, una protostoria comune dei tre 

monoteismi è esistita, la filosofia greca li ha poi posti di fronte a tentazioni eterodosse, conducendoli su sentieri 

che presentano molte analogie: l'emanatismo, la divinizzazione dell'uomo, il miraggio di un mondo reso perfetto 

da un uomo perfetto che crea una società perfetta, arrogandosi la perfezione di Dio e portando al naturale 

compimento un progetto cosmico inceppato. Il pulviscolo settario ha molte più analogie delle "ortodossie", frutto 

dell'affermarsi di singole scelte a conclusione di un percorso magmatico, la cui difficile lettura si fa evidente 

nelle "sviste" degli eresiologi, che confondono tra Pauliciani e Manichei, tra Khurramiti e Mazdakiti, e così via 

sin oltre il Medioevo. Temi come la metensomatosi; la ripetitività della discesa dello Spirito e, con esso, della 

Profezia; l'attesa millenarista: sono comuni. Contro di essi scendono in campo tutte le ortodossie che tendono a 

fondare identità matrici di diversità, una diversità che nella quotidianità vernacolare tende a diluirsi. Le diversità 

delle ortodossie si fondano nelle diversità delle Rivelazioni e nei contingenti percorsi storici che hanno 

consentito ad alcune scelte interpretative di affermarsi sulle altre. Le ortodossie dividono. 
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La filosofia solleva viceversa dubbi analoghi, perché la Ragione è ambivalente, non "fonda": può 

divenire al massimo una lingua franca allorché si dissolve in ragionevolezza. Il problema "filosofico" nel quadro 

delle Rivelazioni è sempre stato conducibile a comuni interrogativi: come unire e distinguere razionalmente un 

Dio creatore e un mondo creato, un uomo fatto a immagine e somiglianza e una discontinuità ontologica. 

D'altronde, anche limitare l'essere al cosmo ponendo Dio al di sopra in un diverso piano ontologico, non è senza 

controindicazioni: può portare al Wahhâbismo, che non è il migliore dei mondi possibili. Fondare il mondo 

dell'uomo razionalisticamente porta a disastri su ogni versante. Le eterodossie dissolvono viceversa le differenze 

nel pulviscolo gnostico: "Gnosi"  è infatti la pretesa di conoscere razionalmente ciò che sfugge alla Ragione e 

persino contraddirla: obbliga a percorsi esoterici, a vedere nel manifesto la trasparenza d'Altro; la Gnosi si 

annida facilmente nelle concezioni neoplatoniche del cosmo 

Aver trascurato, anzi, del tutto ignorato i percorsi del Neoplatonismo, ha significato molto nel 

pensiero di Strauss. Non l'ha condotto soltanto a non comprendere la filosofia islamica, né soltanto a trascurare 

esiti come l'alchimia, l'astrologia, la magia, che percorrono l'Ellenismo tardo, l'Islam e l'occidente -lo stesso 

Giudaismo medievale- con strutture di pensiero analoghe e documentati scambi. Il discorso di Strauss, tutto 

interno al Razionalismo classico e alla critica del Razionalismo scientifico, si rapporta ad un occidente mutilato 

di una lunghissima vicenda che ha un peso nella cultura occidentale e che ha agito e agisce nei suoi sviluppi. In 

quella vicenda si è espressa la componente utopica che ha messo in moto la storia degli eventi più di quanto non 

possa far pensare la sua costante e ripetuta marginalizzazione. Una cultura che si è espressa anche, e, vorrei 

dire, soprattutto, nel luogo deputato dell'utopia, cioè nell'arte, dove l'anima può rappresentare la non dicibile 

"verità", una verità che agisce nella storia agendo sull'animo umano. 

Qui vorrei aprire un'altra divagazione apparentemente fuori tema, che di fatto riconduce al problema 

sollevato dai Sofisti, tacciati di fellonia per motivi politici. Vorrei accennare all'essenza del Barocco, da me 

sempre indicato come un haut lieu del Neoplatonismo, di una verità che si costruisce come costruzione 

dell'anima. Nel Barocco il poeta e l'artista debbono suscitare meraviglia e coinvolgere il fruitore nella 

rappresentazione, operazione retorica e magica il cui fine è il convincimento, e l'orientamento dell'anima a nuove 

aperture sul reale. La struttura del cosmo barocco è, in partenza, quella stessa del Neoplatonismo: ciò che appare 

è trasparenza d'Altro, il mondo allude e nasconde, levita su un tessuto che costituisce il "Vero" come "Altro". Il 

mondo è un simbolo che ri-vela: nasconde ma anche addita, esso è anche la via unica, ancorché labirintica e 

ingannevole, al "Vero". Nell'ontologia neoplatonica del Barocco esso diviene una macchina teatrale, il theatrum 

mundi, la gran máquina di Gracián. Il fine è abitualmente religioso, ma non necessariamente, anche se 

precisamente in questo ambito si assiste al recupero dell'entimema come "concetto predicabile", cioè adeguato a 

una trasmissione retorica del vero, sorretta con la rete simbolica delle metafore e delle analogie. La retorica non 

è limitata all'arte del dire, è un'arte del porgere in generale, capace di coinvolgere creando la realtà dell'illusione, 

veicolando cioè il vero per il tramite dell'immaginazione: nella scultura il rappresentato esce dal proprio spazio 

invadendo quello del fruitore che viene così coinvolto nella rappresentazione; nella pittura il quadraturista usa la 

prospettiva per calare il cielo nello spazio sacro del Tempio e trascinare il fedele in quello spazio, a tu per tu col 

mondo dei Santi: il Tempio diviene così il luogo d'accesso teatrale e perciò reale al Sacro. 

Ciò che appare essenziale nel Barocco e nelle sue technicalities, tra le quale primeggia l'Agudeza che 

proietta nell'inaudito, è che l'arte diviene creatrice di nuova realtà, non semplicemente quella della macchina 

teatrale costruita, che fa da tramite, ma di quella che provoca nell'animo dello spettatore. Il Barocco realizza il 

profondo detto di Gorgia riferito da Plutarco (De glor. Ath., 5, 348c): chi inganna è più nel giusto di chi non 

inganna, e chi si fa ingannare è più saggio di chi non si fa ingannare. Dove la "giustezza" dell'inganno e la 

"saggezza" dell'ingannato consenziente, indicano una via al vero che passa per l'empatia generata dalla 

comunicazione, capace di portare alla luce la "verità" ri-velata nel non-detto, la verità non dicibile in rapporto 

alla quale la logica dell'apodissi si rivela ambigua e perciò anche falsa e falsificante. Dunque "vero" è soltanto il 

saggio inganno di chi va oltre la logica. Il Barocco è "festa", è il luogo ove l'Altro appare e perciò è, in radicale 

opposizione alla tradizione razionalista che svaluta l'apparenza della dóxa in nome dell'essere dell'epistéme. 

La più straordinaria esposizione di questa inaudita verità è chiusa nella parabola dell'eroe di 

Cervantes, che merita di essere analizzata perché da essa si evince la realtà di questa "verità". 

Nel Primo Libro del Don Chisciotte (Parte III, Cap. XXV) il Cavaliere dalla Triste Figura, rifugiato 

nella Sierra Morena, decide di inviare per mezzo di Sancho una lettera alla contadina Aldonza Lorenzo, da lui 

coscientemente trasformata per sempre nella bella Dulcinea del Toboso. Sancho dovrà riportare la risposta 

dell'inconsapevole Dama, dopo averle riferito che il Cavaliere ha perso il senno e fa cose strane nei boschi (come 

Orlando rifiutato da Angelica e altri infelici eroi della Cavalleria). Sancho gli domanda stupito perché mai farsi 

pazzo, visto che la povera Aldonza non gli ha fatto alcun torto, non avendo neppure l'idea di essere stata 

trasformata nella sua Dulcinea. Ecco la sorprendente risposta di Don Chisciotte: 

 
Qui sta il punto -rispose Don Chisciotte- e qui sta la sottigliezza della mia faccenda; perché il fatto che un Cavaliere 

errante diventi pazzo per una qualche ragione, non merita considerazione: il punto è sragionare senza che ve ne sia 

motivo......Cosicché, amico Sancho, non perder tempo a consigliarmi di lasciare una così rara, così felice, così non 

vista imitazione. Sono pazzo e pazzo debbo essere...... 
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Qui si avanza, in metafora, una straordinaria dichiarazione sulla natura dell'arte nell'estetica barocca. 

Essere pazzo senza ragione di esserlo, cioè fingere di esserlo non essendolo, e tuttavia ritenere di doverlo essere, 

dunque esserlo sapendo di non esserlo, è metafora della creazione artistica: un mondo che non c'è va creato con 

la convinzione che vi sia pur sapendo che non c'è;  ciò che è come dire che va usato l'artifizio per far sì che vi sia 

ciò che non v'è pur essendovi. Questa follia simulata mostra inoltre la sorprendente somiglianza e la profonda 

differenza tra il rapporto dell'artista con la propria finzione e quello del folle con i propri fantasmi: il folle 

letteralizza la propria menzogna nel senso che non sa viverla come finzione. In altre parole, al folle manca la 

capacità di chi sa porsi in miracoloso equilibrio sul doppio piano che rende vera una cosa "non vera". Una cosa 

"non vera" è diversa da una menzogna -lo sapeva già Esiodo- e infatti la verità creata dall'artista è altra cosa 

dalla "verità" dell'ovvio e del quotidiano, perché è vera soltanto su un piano inubicabile. L'artista e il folle 

vivono entrambi i fantasmi dell'immaginazione (o della fantasia, secondo la nota distinzione) ma soltanto il 

primo ha la capacità di manipolarli come tali e sapendoli tali. Qui c'è anche un problema di cultura, perché conta 

la capacità di percepire la differenza tra "vero" e "reale" insieme alla loro convergenza. Rendere reale un non-

vero significa renderlo vero su quel piano inubicabile, ma potentissimo costruttore di storia, che è il piano u-

topico dell'anima. 

Che Don Chisciotte (voce di Cervantes) abbia dunque chiara l'esigenza che per creare un mondo si 

debba sviluppare il pensiero su due piani, è evidente dalle parole che seguono immediatamente nel punto dove 

abbiamo interrotto il discorso: 

 
......sinché tornerai con la risposta alla mia lettera, che penso d'inviare per tuo tramite alla mia Signora Dulcinea; e se 

è quale la si deve alla mia fedeltà, avrà fine la mia stupidità e la mia fatica; e, se fosse il contrario, diverrei veramente 

pazzo, e, essendolo, non proverei nulla. Cosicché, comunque lei risponda, uscirei dal mio tormento e dalla fatica nella 

quale mi lasci, godendo, da savio, il bene che mi procurerai; o non provando, da folle, il male che mi apporterai. 

 

Qui il duplice e opposto piano nel quale si dicotomizza il ragionamento, mostra la sua sottile natura di 

coincidenza degli opposti, perché i due piani, apparentemente destinati a non incontrarsi, convergono di fatto in 

un terzo e imprevedibile piano: una realtà che prima non v'era, e che non sarebbe certamente esistita fuori 

dall'ingegnosa costruzione di Don Chisciotte, fuori cioè da quel luogo inubicabile. 

Molto di più lascia poi capire Cervantes, nello sviluppo del suo romanzo, sul ruolo di questo mondo 

apparentemente inesistente e fantastico. Man mano che il romanzo si avvia a conclusione, i personaggi di Don 

Chisciotte e di Sancho tendono a configurare uno straordinario intreccio sulla profonda "verità" del non-vero, del 

"falso" artistico. Da un lato Don Chisciotte, conscio della visionarietà del proprio mondo, non rinuncia ad esso, 

perché lui stesso non avrebbe più realtà fuori da quel mondo, e la sua vita, di uomo e di personaggio, perderebbe 

ragion d'essere. Dall'altro Sancho, conscio dell'inesistenza del mondo di Don Chisciotte, preferisce prenderlo per 

vero, e credervi non credendovi, perché soltanto grazie a quel mondo di miraggi ha aperto gli occhi su una 

possibile diversa dimensione, che, una volta percepita, non gli consente il ritorno al grigiore contadino, a ciò che 

sembrava realismo e realtà, e tale sembra ancora alla sua terragna consorte. Al termine del romanzo, il "vero" 

Don Chisciotte e il "vero" Sancho, sono altra cosa dal Don Chisciotte vero e dal Sancho vero degli inizi: sono 

irresistibilmente cresciuti di vita propria tra i fogli del loro inventore, gli hanno preso la mano e si sono collocati 

di propria iniziativa nella dimensione utopica della creazione artistica: hanno acquistato una propria "verità" e 

sono diventati, non più se stessi, i personaggi di se stessi. Questo, checché se ne pensi, è raggiungere e 

testimoniare la propria verità, creare una nuova realtà che azzera l'apparenza dell'ovvio quotidiano. Questa è la 

creatività, parente nobile della follia; ed è poetica perché evidentemente nasce sull'educazione al dominio del 

mondo immaginale dell'anima, degli stessi fantasmi che travolgono i "non educati" a suscitarne la follia, perché 

non hanno saputo combattere la lotta col Drago che custodisce l'acqua di vita. L'acqua li ha sommersi nel proprio 

indistinto: soltanto il poeta nuota nel mare periglioso dell'anima. 

Quando Don Chisciotte sarà costretto a non proseguire nella rappresentazione della follia, morirà di 

malinconia, perché non potrà più farsi personaggio e quindi morirà anche poeticamente, e con ciò finirà il 

romanzo che non potrà proseguire; però nel momento della sua morte anche un mondo morirà attorno a lui, 

perché il mondo perderà il proprio incanto, anche per coloro che avevano voluto far rinsavire il Cavaliere con la 

violenza, ma di fatto erano stati coinvolti nella sua finzione. Chi fu testimone dei fatti, rimproverò all'artefice 

della catastrofe messa in atto "a fin di bene" l'errore di aver voluto far rinsavire "il più bel pazzo del mondo", 

togliendo al mondo la grazia che lui e Sancho gli avevano dato. L'uomo non è, come si ripete per pigrizia, un 

animale razionale: è un animale immaginante, che non "scopre", crea la verità. 

Prendiamo ora di nuovo per mano il personaggio Don Chisciotte. Al vecchio hidalgo il mondo "reale" 

non piace, non ne ama il metabolismo materiale che appiattisce l'esistenza sul calcolo di conservazione; e questo 

mondo non sembra trasformabile in altro. Il momento cruciale della geniale invenzione è nello sguardo che cade 

casualmente su una qualunque contadina, Aldonza Lorenzo, della quale egli non raccoglie neppure la figura, 

perché ella è per lui essenzialmente il veicolo e lo strumento di una rivelazione (analoga all'illuminazione 

gnostica o alla percezione paranoica: ma anche Zurbarán e Caravaggio dovettero aver guardato ciò che per gli 

altri era un qualunque cesto di frutta). Aldonza diviene così la bella Dulcinea, adorna di tutte le fantastiche virtù 

delle eroine del romanzo cortese. Questo è però soltanto il necessario fondamento della vera messa in scena che 
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egli medita e vuol porre in atto: costituirsi in Cavaliere errante secondo le norme dei romanzi; quindi, per fedeltà 

all'invenzione -senza questa fedeltà egli sarebbe un vero folle, questo punto va tenuto fermo se non si vuol 

cadere nel giudizio volgare- gettare sul mondo uno sguardo nuovo e inaudito. In questo sguardo il mondo si 

trasforma in quello dei romanzi di cavalleria, e quando gli eventi smentiranno quello sguardo, sottili e geniali 

percorsi del pensiero "folle" tenderanno ad avvalorare singolari conclusioni: il mondo "reale" è soltanto un 

malvagio incantesimo (intuizione gnostica); il mondo "vero" è quello costruito dall'anima del Cavaliere, dalla 

sua immaginazione. A ciò egli crede fermamente conoscendone però l'invenzione, come dirà spontaneamente nel 

finale: "io non sono Don Quijote, sono Alonzo Quijano". La convinzione che ne fa un pazzo per l'uomo ovvio 

della quotidianità è ciò che fa viceversa di lui un creatore, che vedrà la propria fine -come creatore, come uomo 

mortale e come personaggio- nel momento in cui  la convinzione stessa dovrà essere smentita. Le sole opinioni 

false sono quelle di colui che è privo di fede. Da quel momento, da quando "rinsavisce" il suo vissuto passato 

diviene veramente quello di un folle. La follia è l'atto notarile della sconfitta. 

Qui c'è un gioco di specchi che va portato in luce, il rapporto tra il personaggio e l'autore. Don 

Chisciotte è infatti la proiezione creata da Cervantes che mostra l'illusorietà del mondo; perciò Cervantes vive 

l'invenzione su due piani: su quello del personaggio Don Chisciotte, che paga con la sconfitta e con la vita la 

pretesa di fare del mondo reale il mondo utopico dei romanzi cavallereschi; e su quello di se stesso come autore 

(vero autore dell'invenzione escogitata nel libro da Don Chisciotte) che sa che l'operazione è possibile soltanto 

come creazione artistica, destinata al solo piano u-topico della rappresentazione. Perciò Cervantes colloca la 

propria utopia sul piano dell'opera d'arte, dove la può far "vera" e viverla come tale pur conoscendone l'utopicità. 

La convinzione della verità del mondo immaginale crea la verità artistica del mondo immaginato, e questa verità 

artistica, ancorché sconfitta dal mondo reale, è destinata a mutare coloro che hanno assistito al suo 

fantasmagorico dispiegarsi, e che, dopo la rivelazione, torneranno con disagio e inquietudine all'evidenza 

dell'ovvietà di un mondo, non più così certa. L'evento si annuncia simile a quello di una Grande Resurrezione, e 

il percorso dell'artista/creatore è, dopo la Resurrezione, guardare al mondo con uno sguardo "altro" e con due 

certezze: quella della visione e quella che la visione non può trovar posto nel mondo. Questa forza di vivere su 

due piani è la forza dell'Utopia, che dà forza alla creazione e che crea un mondo agendo sull'anima, Fons vitæ 

che alimenta la carcassa di un mondo rinsecchito, e lo fa rifiorire. 

L'utopia è la convinzione di una verità il cui posto non è nel mondo, perciò la sua vittoria si realizza 

soltanto nel suo essere "follia per i Greci", cioè per la Ragione; soltanto così essa lascia, come Melusina, la sua 

traccia nel mondo, e lo trasforma. L'utopia richiede coscienza del mondo, al contrario dell'atopia di chi non 

conosce e non capisce il mondo, e pensa di invertirne la Ragione -detta a volte Ragion di Stato- riconducendo 

così se stessa a un mero Razionalismo subalterno. "Invertendo l'ordine dei fattori il prodotto non cambia" 

recitavamo da bambini: nella storia il prodotto è persino peggiore perché più astratta si fa in tal caso la pretesa 

razionalista, perciò ancora più oppressiva, in quanto non sorretta da una realistica cultura della prassi. Questo 

incidente è occorso talvolta ad alcuni "gnostici", cosa che mi offre l'opportunità di lasciare Strauss per rivolgermi 

a un altro grande avversario della modernità, a quel Voegelin che fece di se stesso l'antignostico par excellence, 

poiché vide nella modernità non già "l'ombra lunga", ma il rutilante e osceno trionfo dello Gnosticismo. 

Come ebbi occasione di accennare di sfuggita nel testo, Voegelin è stato colui che ha interpretato la 

modernità, in particolare le tendenze del pensiero politico, nella categoria dello Gnosticismo, facendo uso di 

un'estensione estrema, perciò anche dubbia, nell'uso del termine. Tutto il "negativo" del nostro mondo, e la storia 

che a quel negativo conduce, sono da lui interpretati nell'ambito di una "storia dello Gnosticismo" che, dagli 

albori del Cristianesimo, allunga i propri tentacoli attraverso il Medioevo sino ai giorni nostri, avviluppando il 

mondo. 

Si assiste con lui a un'espansione abnorme dell'intuizione che era stata di Jonas, allorché questi aveva 

ravvisato analogie tra la filosofia e gli eventi politici, del XX secolo, e l'antica eterodossia. In particolare egli 

sosteneva che le dittature di destra e di sinistra sorte nel XX secolo fossero una riemergenza dello Gnosticismo. 

A questa sua lettura avevo avanzato una critica ne La Gnosi, il volto oscuro della storia, alle pp. 344-346, 

sostenendo che, se una certa suggestione poteva essere giustificata per quanto concerne la sinistra, ideologie 

come il Nazismo rappresentavano l'esatto contrario dello spirito di critica sociale e delle tendenze libertarie insite 

nella critica gnostica a questo mondo. E poi: certe "eredità", o si testimoniano nell'indagine storica, oppure 

restano mere suggestioni: in ogni caso il termine "Gnosticismo" andrebbe usato soltanto per lo storico fenomeno 

che interessò il Cristianesimo, in particolare nel II-III secolo. 

Voegelin, che si è occupato per tutta l'esistenza del problema dell'ordine sociale sotto il profilo 

teologico e filosofico, estendendo l'analisi praticamente a tutta la nostra storia, godeva della stima di Strauss, che 

considerava le sue interpretazioni superiori a quelle di tanti altri, e che ebbe con lui un carteggio pubblicato in 

F&PPh insieme a saggi dei due filosofi. Voegelin ha prodotto una vastissima letteratura sull'argomento (la sua 

opera è raccolta in 34 volumi) ma io qui mi limito al suo specifico rapporto con lo Gnosticismo, cioè con 

l'argomento dal quale è partita la mia ricerca su un "altro occidente". Più precisamente, faccio riferimento agli 

scritti raccolti nel quinto volume delle sue opere, Modernity without Restraint, ed. by M. Henningsen, Columbia 

and London, Un. of Missouri Press, 1999. In esso si trovano i suoi più importanti saggi nei quali è chiamato in 

causa lo Gnosticismo quale elemento costituente del pensiero politico moderno; tema che fu trattato da lui anche 
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altrove negli scritti e nelle conferenze, ma poiché i concetti restano sempre gli stessi, ritengo che questa ristretta 

analisi sia sufficiente per chiarire il problema. 

Prima di entrare direttamente sull'argomento, trovo tuttavia interessante soffermarsi brevemente sulle 

note introduttive di Henningsen, perché vi si sottolineano alcune cose da tener presenti. La prima (p. 8) è 

costituita dall'associazione che egli sembra additare tra i portatori della critica alla modernità, e le loro radici 

religiose; ciò vale per Strauss -peraltro dichiaratamente ateo- e per il protestante Voegelin. Questi infatti, come 

vedremo, prende le mosse dall'avvento di Cristo come mutamento epocale che rende non più proponibile la 

società del mondo classico. Voegelin si distingue dunque da Strauss nel fatto di escludere la possibilità di un 

ritorno alla filosofia politica platonica (p. 11); ciò non toglie che egli vedesse nel Razionalismo classico e nel 

Cristianesimo le grandi strade per la ricerca della verità, e nelle dittature di destra e di sinistra del XX secolo i 

prodotti dell'Illuminismo filtrati negli sviluppi del pensiero tedesco. In ciò si può dire che vi fosse una 

sostanziale convergenza tra lui e Strauss; e fu su tali fondamenti che egli elaborò la convinzione di una 

continuità di pensiero tra lo Gnosticismo antico, il Millenarismo medievale, e quello che, secondo lui, era il 

moderno Gnosticismo (p. 15). 

Sull'argomento dello Gnosticismo dunque, egli volle documentarsi sia direttamente, sia tramite il 

rapporto con Hans Jonas (del quale ho già segnalato la determinante influenza) e con il grande studioso dello 

Gnosticismo di orientamento junghiano (Jung fu un grande conoscitore dello Gnosticismo, considerato a sua 

volta uno "Gnostico") Gilles Quispel. È significativo allora sottolineare quanto Henningsen annota a p. 16: 

entrambi mantennero le proprie riserve sulla "filosofia della storia" (è lecito definirla così) ideata da Voegelin, 

che fece dello Gnosticismo un filone ininterrotto, direi una categoria della storia, che dagli albori del 

Cristianesimo giunge alla modernità, marcando le tappe di una crisi della società occidentale. 

Il volume si apre con il saggio The Political Religions, che è del 1938, l'anno dell'Anschluss e della 

partenza di Voegelin dall'Austria. Il saggio è scritto perciò al cospetto della minaccia nazista sull'Europa, ma già 

dalla Prefazione (pp. 23-25) mostra la tendenza di Voegelin ad inserire un puntuale fenomeno storico non 

soltanto all'interno di una deriva culturale o di un malessere sociale, ma di un vero e proprio quadro cosmico e 

metafisico; in altre parole: la tendenza a delineare una "filosofia della storia" che mostra sotterranee analogie con 

la logica "gnostica". 

Voegelin esordisce affermando in modo perentorio che il collettivismo politico non è soltanto un 

fenomeno politico, ma innanzitutto un fenomeno religioso. Di ciò non gli si può far torto; al contrario, gli va dato 

atto di aver compreso ciò che la moderna cultura occidentale, nel suo spensierato post-illuminismo, non sembra 

più in grado di comprendere, il ruolo fondante della religione nella politica: perché le idee -i miti, le ideologie- 

che vi agiscono, hanno un fondamento nel senso che l'uomo attribuisce al proprio essere nel mondo. 

Visto sotto il profilo religioso dunque, il Nazismo si illumina per Voegelin di una luce cosmica: esso è 

la testimonianza della concreta presenza del Male nel mondo. Esso è inoltre espressione di un malessere e di una 

crisi, riassumibile nel fenomeno della secolarizzazione che è, a sua volta, espressione del fallimento della cultura 

occidentale: il Nazismo è anticristiano. In ciò esso non è soltanto atroce e luciferino, ma ha anche, in quanto 

luciferino, una grande forza di attrazione. 

Questa dunque la Prefazione, che merita attenzione. La concreta realtà del Male come sua concreta 

presenza nel mondo, non è una tesi propria soltanto delle religioni tradizionali, perché si trova anche in Kant, 

nella dottrina del Male radicale elaborata all'interno di una religiosità puramente razionale; essa è inoltre una 

constatazione aperta a chiunque non guardi all'uomo con lo sciocco ottimismo illuminista, che è tuttora fonte di 

gravi errori di valutazione sul piano sociale. Quando però si fa riferimento alla sua forza di attrazione, il pensiero 

deve correre a Schelling e a chi ne costituì il modello, a Böhme, e si entra dunque all'interno di una riflessione 

metafisica. Per giunta, ponendo il problema del Nazismo all'interno di un contagio che assale il pianeta, 

Voegelin adombra, forse inconsapevolmente ma di certo con toni visionari, il conflitto cosmico tra gli avversi 

princìpi che fu formulato da Zoroastro. Con ciò, ovviamente, non intendo stabilire accostamenti impropri: voglio 

soltanto sottolineare la sua tendenza ad inquadrare metafisicamente i problemi storico-politici. 

Ciò non impedisce che Voegelin abbia una visione del fenomeno ben più chiara delle intellighentzie 

post-illuministe accecate dalla luce del Progresso, perché al di là del legame (non evidenziato) del Nazismo col 

fenomeno otto-novecentesco del Neopaganesimo (e infatti il Nazismo è anticristiano) Voegelin è in grado di 

sottolineare come esso non sia affatto un "ritorno alla barbarie", ma sia un fenomeno del tutto moderno, interno 

alla modernità. In ciò la sua analisi giunge a conclusioni analoghe a quelle di Strauss, conclusioni di enorme 

portata anche per l'analisi delle attuali tendenze dell'Occidente, sulle quali non si riflette a sufficienza nella 

cultura delle sullodate intellighentzie. 

Voegelin entra poi nello specifico del suo argomento ponendo il problema del rapporto tra la politica e 

la religione, dove il concetto di "religione" riguarda essenzialmente le religioni di redenzione, ma può essere 

esteso anche ad altre manifestazioni religiose. La politica concerne lo Stato e il potere di governare, che tuttavia 

non può porsi come assoluto: questa pretesa nasce con Hegel, che vide in esso la presunta manifestazione dello 

"Spirito". Di fatto, il fondamento del potere non può che essere in qualcosa che è al di sopra del potere stesso, 

che lo trascende. 

Si noti come in questa analisi Voegelin riassuma la lunga formazione dell'occidente cristiano, 

maturata nelle contese tra Stato e Chiesa con le quali si pose la distinzione tra l'esercizio e il fondamento del 
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potere. Lo Stato non può quindi fondare il proprio diritto su se stesso, soltanto Hegel fece dello Stato e della 

Storia due moloch. Lo Stato Assoluto è dunque il prodotto della modernità, e di una modernità pagana. Hegel 

sarà sempre nel mirino di Voegelin, e giustamente.  

Il seguito dell'esposizione consiste dapprima in un excursus particolarmente sintetico, perché in poche 

pagine va da Akhenaton al Medioevo; si sofferma quindi in poche righe sulla soluzione tomista del rapporto tra i 

poteri, su Aristotele, su Federico II di Sicilia, per giungere infine a quello che resta il nodo principale delle 

preoccupazioni di Voegelin, il Millenarismo come annuncio dell'avvento di una società perfetta. 

Gioacchino da Fiore è infatti il perno attorno al quale ruota tutta la filosofia della storia di Voegelin, e 

diverrà, grazie alla "scoperta" dello Gnosticismo, il trait-d'union per fare di quest'ultimo il male patente della 

modernità. Una dottrina che si basa però su troppe semplificazioni e generalizzazioni per non risultare alla fine 

un generico semplicismo. Per il momento (1938) Voegelin si limitava al seguente percorso ideale: 

Apocalitticismo → ideale cristiano di una storia di salvezza → Gioacchino da Fiore → perfettibilità della 

Ragione umana (Rinascimento) → Illuminismo → Massoneria → Fede nel Progresso → Marx, Engels, Nazismo 

e Fascismo. In meno di due pagine. Lo Gnosticismo non è ancora chiamato in causa, ma già si intravede il 

percorso che Voegelin fisserà per la storia dell'occidente: Gnosticismo→Gioachimismo→(Illuminismo) Hegel→ 

crisi della modernità (pp. 51-52). 

Ora, ciò che mi sembra si debba mettere in causa in questo percorso, che ha, sì, degli innegabili punti 

di appoggio, ma che finisce per debordare ogni possibile concretezza, è la "facilità" (per non dir altro) dei 

riferimenti e dei collegamenti. Il problema si delinea già ora quando egli pone all'interno di una pura "storia 

delle idee" il rapporto tra l'ideale monastico di Gioacchino e la sua rilettura tutta secolare nel Gioachimismo, 

senza soffermarsi sugli eventi concreti che determinarono il mutamento di prospettiva. 

Ora, se è vero che le idee permangono e agiscono nella storia, è anche vero che esse agiscono perché 

vengono raccolte e utilizzate  ideologicamente in rapporto a concrete circostanze e interessi, operazione nel 

corso della quale esse mutano perché muta il contesto, la prospettiva, l'obbiettivo. Detto per inciso, è vero che la 

lezione di Cristo ha innestato tensioni escatologiche, è vero che la tensione assiologica domina i tre monoteismi 

(e lo Zoroastrismo), è vero che queste forze sono divenute un elemento di spinta al cambiamento sociale nel 

corso dei secoli di formazione dell'Occidente: ma non per questo avrebbe alcun senso imputare al Cristianesimo 

la Rivoluzione Francese o quella Russa. Basti pensare, a proposito dei collegamenti operati da Voegelin, che lo 

Gnosticismo non è più una realtà significativa a partire dal III secolo, e che, al di là di sporadici eventi locali di 

nessun peso, dopo i tempi del Montanismo le tensioni millenaristiche del Cristianesimo appaiono soltanto 

all'alba del secondo Millennio: fenomeni di scomparsa e ricomparsa ben radicati in specifiche situazioni 

economico-sociali, nei quali è per giunta importante capire come e perché manifestazioni di dissenso puramente 

religioso possono evolvere in moti tendenti a un nuovo ordine sociale, quindi politico. 

Il rischio di scadere nella fantasia è altrimenti in agguato: un esempio lo si ha quando Voegelin, a p. 

52, evoca, al termine della sua galoppata storica, il mito fascista della terza Roma che non si capisce quale 

rapporto abbia con tutto il resto. In effetti Voegelin mostra una certa disinvoltura nel racchiudere la storia degli 

eventi in uno schema prefissato: dal XVII secolo in poi essa gli sembra scorrere all'interno di un unico evento, la 

secolarizzazione della tensione escatologica che fu puramente spirituale in Gioacchino. Egli intreccia questo 

fenomeno con la frammentazione della Chiesa e dell'Impero nelle entità nazionali, un'evoluzione nel corso della 

quale Hobbes, con il suo Leviatano, diviene il teorico della nuova e diversa fondazione dello Stato nel patto 

comune. 

The New Science of Politics, del 1952, è il lungo testo che segue e che contiene la critica di Voegelin 

alla modernità. L'esistenza storica dell'uomo, esordisce Voegelin, si svolge e si è sempre svolta nella società 

politica organizzata; perciò una teoria della politica e dei suoi princìpi deve essere al tempo stesso una filosofia 

della storia. Con queste parole egli giustifica quindi la natura della propria indagine, che, come già sottolineato, 

consiste per l'appunto nel delineare una filosofia della storia. Questo modo di procedere, prosegue, è oggi 

desueto ed è necessario restaurarlo: i due campi del sapere (scil.: filosofia e storia) sono oggi separati, ma erano 

uniti all'atto della nascita della filosofia politica, che ebbe luogo con Platone nel momento della crisi della 

società della pólis. Per questa ragione il momento attuale (1952)  nel quale una società si sta disintegrando, è il 

più adatto ad esaminare il problema dell'esperienza politica nella storia. I grandi momenti analoghi del passato, 

dice Voegelin, furono, oltre la crisi greca segnata dall'opera di Platone e di Aristotele, quella della crisi 

dell'ordine romano, caratterizzata dalla riflessione di Agostino, e quella del primo grande terremoto della crisi 

occidentale, segnata dalla filosofia di Hegel. La restaurazione, prosegue, non può certamente avvenire tornando a 

qualcuno di questi tre momenti. 

Qui si nota una profonda differenza con Strauss e con il suo vagheggiamento di un ritorno a Platone; 

Voegelin si richiama al grande sforzo delle ultime due generazioni sulla via di una tentata rifondazione, cioè al 

tentativo della prima metà del XX secolo di riteorizzare una scienza politica che era stata distrutta dal 

positivismo del XIX secolo, legato al grande sviluppo della scienze naturali e alla convinzione della loro 

rilevanza epistemologica; alla convinzione cioè che i problemi posti in termini metafisici fossero irrilevanti o 

persino inesistenti. La critica allo Scientismo, quella che ho più volte formulato in queste note, è chiara, e 

Voegelin la completa rivendicando ad ogni scienza una propria specifica metodologia. 
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Così, egli dice, se nei nostri sforzi per giungere alla concezione di un ordine umano, giungessimo a 

quello platonico di Bene, o a quello aristotelico di noûs, o a quello stoico di lógos, o alla ratio æterna di 

Tommaso, potremmo non esserne soddisfatti, ma ci resterebbe la consapevolezza che siamo alla ricerca di un 

ordine di questo tipo; mentre se giungessimo alla dottrina della volontà di potenza avremmo perso di vista 

l'essenza del problema. 

Interessante al riguardo la discussione che Voegelin apre subito dopo (p. 93) allorché nota la difficoltà 

di comprendere la "perversione" (parola sua) del positivismo, qualora tentassimo di definirlo a partire da uno dei 

suoi rappresentanti, anche da Comte, perché di fatto nessuno ha mai pensato di costruire un modello matematico 

della scienza sociale, conscio del sicuro fallimento cui sarebbe andato incontro. Se partissimo da questa ricerca, 

potremmo anche concluderne che il positivismo non è mai esistito. Di fatto, esso si è però rivelato come cultura 

che sta a monte della ricerca stessa, che ha indirizzato verso l'accumulo di materiali statistici irrilevanti, e la 

trattazione inappropriata di quelli rilevanti, in un profluvio di "storie della filosofia" miranti a scoprire nei 

classici i precursori degli esiti moderni. Ne sono nate terminologie del tutto estranee alla filosofia, come 

"giudizio di valori" o "scienza avalutativa", e la distinzione tra "dati oggettivi" e "giudizi soggettivi", dei quali 

soltanto i primi sono ammessi alla considerazione, in quanto "scientifici": tutto un bagaglio estraneo all'etica e 

alla politica cristiana. La scomparsa dell'ontologia, sostiene Voegelin, non ha più consentito di comprendere 

l'etica e la politica come scienze miranti alla realizzazione della natura umana, perché questo campo di ricerca 

divenne sospetto in quanto origine di "opinioni", soggettive e non critiche (p. 96). La scomparsa dell'epistéme le 

ha ricondotte nel campo della dóxa (p. 97). 

Come si nota, a prescindere dal diverso approccio, Voegelin viene a convergere in questo punto con 

Strauss: l'importanza dell'ontologia e del connesso epistéme come via per sfuggire all'irrilevanza della dóxa. A 

tutto ciò segue, come prevedibile, la critica a Weber, che offre a Voegelin la possibilità di un inciso nel quale 

attacca l'esistenzialismo. Anche qui l'accordo con Strauss è pieno, e fu espresso anche nello scambio epistolare 

(Strauss a Voegelin del 17-12-1949 e risposta di Voegelin a Strauss del 02-01-1950, in F&PPh, pp. 63-64). 

Voegelin tuttavia riconosce a Weber che il suo rifiuto dei valori era motivato dal timore che essi fossero 

strumentalizzati nell'ambito delle ideologie, e che il suo pensiero deve quindi essere considerato come avente per 

fine l'ordine sociale. 

Questo punto infatti caratterizza lo sforzo intellettuale di Voegelin, il quale, come Strauss ma in modo 

assolutamente esplicito, orientò la propria ricerca alla definizione di una filosofia politica che avesse per 

obbiettivo l'ordine sociale. Il concetto di ordine sociale di Voegelin è stato notoriamente criticato come una vera 

e propria pulsione repressiva (cfr. Faber, cit. in Bibl. a p. 756); di fatto egli sottolinea i tentennamenti di Weber 

al riguardo, con una critica che illumina bene i suoi obbiettivi. Dice Voegelin che Weber riconobbe sì, alle fedi, 

una tensione in direzione dell'ordine sociale, tant'è vero che si guardò dal considerare i loro "valori" alla stregua 

di quelli delle ideologie; ma affronta il problema religioso ignorando quel Cristianesimo medievale che 

costituisce un luogo deputato della scienza razionale dell'ordine umano e sociale. Weber avrebbe potuto 

affrontare una "scienza" dell'ordine soltanto se si fosse "seriamente occupato di filosofia greca" (p. 103). Le 

convergenze con Strauss appaiono qui chiare unitamente alle differenze: sul pensiero politico cristiano del 

Medioevo dovremo tornare a riflettere con Tommaso. 

Il risultato finale del giudizio di Voegelin su Weber resta dunque un complesso di luci e di ombre: 

viene dato atto che, pur nell'ambito di una scienza avalutativa, Weber trasse la ricerca fuori dalle secche 

metodologiche del Relativismo con il dare il dovuto peso ai fattori veramente rilevanti, contribuendo così a 

ristabilire un ordine teorico. 

Nel complesso, Voegelin giudica tuttavia l'evoluzione del pensiero politico occidentale in direzione di 

un Razionalismo scientifico che pone il divieto alla metafisica, come un passaggio a forme di razionalità 

inferiori, quindi un regresso, un fenomeno distruttivo che culmina nel XIX secolo, al quale si tenta di opporre 

una ricostruzione nel XX. Segue un'analisi dei regimi politici nella storia, che va dalla Francia e dall'Inghilterra 

medievali, alla Persia e a Gengis Khan, e che non ha molto interesse nel nostro contesto. 

Un riferimento significativo agli obbiettivi di Voegelin si ha viceversa quando egli torna di sfuggita 

sulla società medievale come modello d'ordine ispirato all'ordine cosmico: un argomento che affronteremo in 

seguito con Brague. Le tendenze autoritarie di Voegelin hanno tuttavia occasione di manifestarsi nella sua 

successiva analisi del pensiero platonico. Se mi permetto di insistere sull'argomento dell'autoritarismo, ciò è 

perché soltanto in questa luce si può forse comprendere la sgangherata lotta contro i fantasmi gnostici nella quale 

si andrà condensando la critica di Voegelin alla modernità. Secondo Voegelin la filosofia di Platone è il tentativo 

di stabilire un "vero ordine" dell'anima; la teoria quindi, non è un'opinione sull'esistenza dell'uomo nella società, 

ma il tentativo di formulare il significato dell'esistenza spiegando il contenuto di determinate esperienze dalle cui 

scelte deriva la validità della formulazione. Lo sviluppo della teoria, aggiunge però Voegelin, non è possibilità 

accessibile a chiunque: è necessaria un'inclinazione e una base economica che consenta di dedicarsi ad anni di 

studio. Qui cita a sostegno delle proprie posizioni elitarie due passi della Politica di Aristotele, nei quali si 

constata il difficile attecchimento sociale della delicatissima pianta dell'uomo attivo e virtuoso in tal senso; 

peccato dimentichi di ricordare le conclusioni del filosofo (Pol. 1302a, 13-15) secondo il quale il miglior regime 

si fonda sulla classe media, più vicina al popolo che ai pochi, che per tale ragione dà origine al regime più sicuro. 
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Platone e Aristotele restano comunque per Voegelin i portatori della verità sull'esistenza; ed è davvero 

straordinario apprendere che per lui tale "verità" è testimoniata dall'ordine gerarchico delle anime stabilito da 

Platone (p. 141), quello stesso che mi sono permesso di ricordare con qualche perplessità nelle pagine 

precedenti. Più interessante, per tentar di capire Voegelin, appare il modo in cui egli affronta la concezione della 

"verità" -quindi della società e del potere- nella società romana, e la nuova visione apportata dal Cristianesimo; 

interessante perché Voegelin sembra guardare alla complessità del Cristianesimo delle origini, e alle 

implicazioni rivoluzionarie che ne potevano emergere, con lo sguardo del Cristianesimo medievale, tomista. 

Questo significa guardare alle premesse con lo sguardo agli sviluppi -ad alcuni, specifici sviluppi- un po' come 

gli eresiologi che vedono nell'ortodossia l'incipit, invece dello sbocco di un processo conflittuale. Leggere il 

Cristianesimo in un'ottica già platonico-aristotelica, significa rinunciare a capire il fondamento delle letture 

divenute poi eterodosse: rinunciare a prender atto delle ragioni degli Gnostici. In effetti, Voegelin riteneva che 

l'orizzonte teorico potesse essere circoscritto entro i limiti di una compatibilità del Razionalismo classico con 

l'esperienza cristiana (p. 151). 

Sono tuttavia significative le ultime pagine dedicate da Voegelin alla trattazione del problema 

dell'ordine sociale nel mondo romano (pp. 169-174). Egli sostiene la natura rivoluzionaria del Cristianesimo, 

dovuta al fatto che esso "de-divinizzò" il mondo. Ciò è certamente vero, ed è precisamente in questa logica che 

Voegelin dovrebbe capire le ragioni dello Gnosticismo, che rifiutava l'ottimismo di regime sulla bontà divina di 

questo mondo: ma la cosa sembra "stranamente" sfuggirgli. Non gli sfugge viceversa l'aspetto politico del 

progressivo costituirsi del Neoplatonismo nel passaggio dal De mundo a Filone: esso fa infatti dello schema 

emanatistico dall'Uno, il modello cosmologico/ontologico della società imperiale. 

Il cuore della trattazione di Voegelin si raggiunge però con il quarto capitolo, il cui titolo è quanto mai 

significativo: Gnosticism. The Nature of Modernity. Per capire il senso della sua trattazione del fenomeno, 

occorre riandare mentalmente al titolo del citato articolo di Faber: Gnosis-Verdacht als polit(olog)isches 

Stratagem, perché l'uso che Voegelin fa di questa "categoria della storia" è definibile soltanto in tal modo. 

Soltanto come uso politologico nell'ambito di una polemica politica è infatti comprensibile il suo concetto di 

"Gnosticismo" come malattia immanente alle vicende umane. 

Voegelin esordisce in modo alquanto contorto: dopo la de-divinizzazione del mondo operata dal 

Cristianesimo (nel senso che esso introdusse la fede in un destino trascendente dell'uomo) il mondo sarebbe stato 

ri-divinizzato dai moderni movimenti di massa, che non sono neo-pagani, ma discendono da una versione 

ereticale del Cristianesimo. Inizia qui la descrizione della gemmazione del Cristianesimo dal messianismo 

ebraico, e dell'attesa della seconda parusia che mostra chiaramente come egli si stia riferendo di fatto al 

Millenarismo, un fenomeno che abbiamo visto essere presente ovunque, dunque non specifico del Cristianesimo, 

e con lontane ascendenze iraniche. Ciò gli consente di balzare a piè pari nel Medioevo, a Gioacchino da Fiore del 

quale dice testualmente (p. 179) che "Nella sua escatologia trinitaria.....creò l'aggregato di simboli che governa 

l'autointerpretazione della moderna società politica sino ai nostri giorni": con ciò riferendosi al movimento 

triadico presente nella dottrina hegeliana, marxista, e in altre; più precisamente alla loro tensione verso la 

gestazione di una società futura perfetta; ma non soltanto. Un altro simbolo creato da Gioacchino sarebbe quello 

del Capo di questa nuova società, simbolo che si fonde con un terzo, quello del Profeta della società finale. La 

capacità di conoscere questo futuro con certezza, configura quindi una vera e propria Gnosi. L'intellettuale 

gnostico caratterizza la società moderna, e Gioacchino fu il primo della specie. Il quarto simbolo fu quello della 

fratellanza che caratterizza questa età finale. 

Un caso caratteristico di questo Terzo Regno sarebbe lo Stato Nazista, che deriverebbe il proprio 

Gioachimismo dal movimento Anabattista rivoluzionario del XVI secolo (p. 180). Qui confesso la mia radicale 

incapacità di capire i nessi di Voegelin, a meno di non pensare che stia facendo un minestrone generale di tutto 

ciò che gli appare indigesto. Poiché ho trattato con un certo dettaglio sia Gioacchino, sia il movimento 

anabattista di Münster, ho un'enorme difficoltà a intravedere un loro rapporto con il Nazismo; intravedo 

viceversa il metodo di Voegelin che mi sembra decisamente improprio, per non dire scorretto, per condurre 

un'analisi storica. Egli infatti dapprima astrae da un evento storico (la profezia di Gioacchino sulla storia a 

venire) alcuni elementi che definisce "simboli"; ritiene poi di ritrovare quei "simboli" (il Terzo Regno, il Capo 

carismatico/Profeta, etc) in un evento storico posteriore di sette secoli e stabilisce che il secondo evento (il 

Nazismo) è conseguenza del primo (la Profezia di Gioacchino). Un'operazione simile può serenamente definirsi: 

mistificazione. È una mistificazione perché ignora la concretezza degli eventi, gli obbiettivi in gioco, il carattere 

mistico della Profezia di Gioacchino, la ribellione degli Anabattisti contro la violenza del Vescovo (e i fatti 

economici in gioco) e la cupa mitologia totalitaria e razzista del Nazismo giunta al potere sull'onda di una crisi 

tremenda della Germania. Col "simbolo" i conti si possono far tornare a piacimento: la specificità è azzerata. 

Ancora una volta la "filosofia della storia" fa scomparire la storia con un gioco di prestigio, in questo caso anche 

goffo: e non rende un buon servizio neppure alla filosofia. 

Intermediari tra l'Anabattismo e Hitler sarebbero stati inoltre Hegel e Schelling: tutto questo, 

naturalmente, è soltanto affermato. Voegelin va anche oltre: mette di mezzo Bisanzio, i Turchi, Napoleone, la 

Russia da Pietro il Grande a Carlo Marx, il tutto partendo da Agostino e in meno di tre pagine: difficile seguirlo. 

Il discorso riprende più pacato al termine di p. 183. "Dall'esposizione dei simboli di Gioacchino e 

dalla rapida rassegna delle loro ultime varianti a dall'apocalisse politica della Terza Roma (scil.: ora è quella 
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moscovita, non più quella fascista) è chiaro che la nuova escatologia influisce sulla politica moderna" (p. 184). 

Inizia qui una nuova analisi del pensiero di Gioacchino a partire dalla tradizione del Millenarismo raccolta dal 

Cristianesimo, una riflessione che consente di aprire un nuovo spiraglio sul pensiero non già dell'Abate, ma di 

Voegelin. 

Voegelin afferma giustamente che Gioacchino non perse la connessione col Cristianesimo; tuttavia 

egli tentò di immanentizzarne il significato nella storia, e questo fu il primo tentativo occidentale in tal senso. 

Ora, qui mi sembra patente che Voegelin veda nel Cristianesimo soltanto un messaggio di giustizia ultraterrena 

senza alcun riflesso nella storia, cioè nel comportamento e negli obbiettivi sociali di coloro che ne recepiscono il 

messaggio. Al luogo debito (pp. 290-294, e in particolare a p. 293 a proposito della polemica antigioachimita di 

Tommaso) ho sottolineato come Gioacchino raccolga un aspetto essenziale del Cristianesimo, lo storicizzarsi del 

mondo divino. Questo aspetto fu ben presente nel primo Cristianesimo, in particolare in quelle frange che furono 

emarginate ed espulse. Dimenticare tutto ciò, vedere il Cristianesimo sin dall'origine con lo sguardo rivolto al 

termine del suo lungo processo di istituzionalizzazione, significa, tutto sommato, essere alquanto estranei al suo 

complesso significato storico, porsi sul piano di una preminenza dell'ordine che riporta -con una logica più greca 

che cristiana- il mondo di qua sotto la sfera di una politicissima Ananke, collocando di là un mondo separato 

dove tutto andrà per il meglio, evitando all'ordine il disturbo che ne verrebbe da indebite speranze. La religione 

viene così ricondotta a puro quietismo e la coscienza del credente viene scissa: tutto ciò ha poco a che vedere 

con il messaggio testamentario e col suo esempio.  

Ciò nulla toglie alle ragioni della sua istituzionalizzazione, ma non si può ignorare la dialettica sempre 

esistita al suo interno e le scomode insorgenze che ne sono derivate, le cui radici sono interne allo stesso 

messaggio, non estranee: e ciò vale per lo stesso Gnosticismo e per il Profetismo e il Millenarismo dei 

Montanisti. La posizione di Voegelin, il modo in cui egli legge non soltanto gli eventi, ma le dottrine, mostra che 

il suo vero oggetto non è il Cristianesimo, ma l'ordine, inteso non come instabile esito storico e politico, ma 

come modello immobile. Voegelin resta ancorato al Razionalismo classico e alla sua logica, quella di 

un'ideologia del dominio trasferita all'interno di una religiosità non più viva, ma istituzionalizzata al servizio 

dell'ordine (politico) del mondo; e, per il resto, fatta di sola fede nella trascendenza. Con il risultato, non voluto 

ma inevitabile, di non disturbare inumane dittature. 

"Dall'immanentizzazione di Gioacchino" prosegue Voegelin a p. 185, "nasce un problema teorico che 

non si presenta né nell'antichità classica, né nel Cristianesimo ortodosso (corsivi miei) cioè il problema di un 

eidos nella storia". Questa frase non è soltanto la conferma di quanto ho appena sostenuto, cioè dei due soli 

parametri che guidano la ricerca di Voegelin, quindi dei suoi politici interessi; ma anche della poca attenzione 

che egli dedica al percorso che conduce al Cristianesimo, e che non ha nulla a che vedere con l'antichità 

"classica" (anzi, la smentisce). Anche perché, a chi, come lui, ha indagato le società antiche sin dagli Assiri, non 

può sfuggire che il problema di un "eidos nella storia" non nasce con Gioacchino, ma con Zoroastro; da lì si 

ripercuote nel Giudaismo, agita il periodo intertestamentario e trova sbocco nel Cristianesimo, che, per 

sopravvivere e non disperdersi tra gruppuscoli e persecuzioni, troverà il modo di maneggiarlo con juicio: ciò che 

non potrà impedirne la periodica risorgenza carsica. 

Voegelin sembra inoltre dimenticare che all'avvento del Cristianesimo non è estranea la crisi  

dell'antichità classica e del suo Razionalismo, tant'è che mi sono permesso d'interpretare sin da La Gnosi, etc., 

cit., il ripresentarsi di insorgenze "gnostiche" nella storia, non tanto come risultato di una presunta continuità 

conventicolare, quanto come conseguenza del perdurare in Occidente del Razionalismo classico come ideologia 

del dominio e del ripetersi delle sue crisi che si manifestano nei periodi di grande trasformazione, quando la 

società perde consolidati equilibri e si frammenta alla ricerca dei nuovi. Che cosa sia il "suo" Cristianesimo, 

Voegelin lo dice infatti subito dopo: l'uomo e l'umanità hanno ora un compimento, ma esso è al di là della 

natura. 

Ora, a prescindere che questo è tutt'al più Tommaso nella sua polemica con Gioacchino dodici secoli 

dopo la venuta di Cristo, e che Tommaso non è comunque "il Cristianesimo" ma una sua lettura, ancorché 

autorevole, una cosa mi sembra singolare come prodotto dell'iniezione platonico-aristotelica. Abbandonare il 

mondo alla derelizione per rifugiarsi nel miraggio di un luminoso mondo di pienezza posto altrove, è 

semplicemente gnostico! I nemici dello Gnosticismo in nome del Razionalismo classico, una volta posti a 

confronto con la religiosità testamentaria ricadono facilmente nello Gnosticismo, che è precisamente il risultato 

di quella miscela indigesta. La Ragione, condotta alle conseguenze ultime, può soltanto contraddirsi, come già 

mostrarono gli Scettici; di queste contraddizioni è costellata la storia di un Occidente che non esce dal cerchio di 

gesso. Eppure, che la "verità" nasca altrove come testimonianza, lo intuiva assai bene il "politico" Aristotele 

quando citava Eraclito: è difficile opporsi alle passioni, perché per esse si è disposti a pagare con la vita (Pol., 

1315a). La realtà del politico è infinitamente lontana dagli specchi dei Principi, perché la politica, come 

sosteneva Spinoza, deve sempre tener conto delle passioni: e delle loro ragioni. 

Anche la "Ragione" di Voegelin rassomiglia a un'incontenibile passione per l'ordine. Ciò che egli 

mette giustamente in luce (p. 187) è che il tentativo di costruire un eidos della storia porta ad una falsa 

immanentizzazione dell'éschaton; ma ciò che egli non vede è che questa manifestazione di Razionalismo 

subalterno non è che l'atopia imposta dal Razionalismo egemone che ignora il ruolo dell'utopia nella storia; è 

una falsa dialettica interna al Razionalismo, il quale nasce come pensiero chiuso sull'immanenza; soltanto la 
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dialettica di storia e utopia costituisce la versione "laica" dell'unica dialettica reale, quella tra immanenza e 

trascendenza. 

Perciò Voegelin condanna quella immanentizzazione in nome e per conto della propria professione di 

fede: la vera essenza del Cristianesimo è l'incertezza (ivi). Una volta posto l'errore nella mancata percezione di 

questa incertezza, gli è possibile porre nell'esperienza gnostica, la cui storia e la storia della sua trasmissione al 

Medioevo non gli è possibile nell'economia del testo (dunque la dà per scontata, mentre è una vexata quæstio 

nella quale ho più modestamente tentato di muovermi con cautela) l'inizio di una straordinaria galoppata. Da 

Gioacchino, egli corre attraverso "l'Umanesimo, l'Illuminismo, il Progressismo, il Liberalismo, il Positivismo e il 

Marxismo" (p. 189) con un pensiero a latere che unisce Marx e Hitler (ivi). Lo aveva però onestamente 

anticipato a p. 188: "The historical detail is not the present concern"; che, tradotto, significa: non mi preoccupo 

di riferirmi agli eventi reali, fastidio del quale Voegelin si è già liberato trasformando gli eventi in simboli. 

La radicale generalizzazione gli torna comunque utile per togliere ogni dubbio ai lettori sulla 

digeribilità del suo pot pourri, assicurando che "I simboli intellettuali dei vari tipi di Gnostici (sic) sono 

frequentemente in conflitto tra loro, e i vari tipi di Gnostici (sic) si oppongono l'un l'altro" come i Liberali e i 

Marxisti (p. 189). In sostanza: tutto l'occidente è gnostico. Qui non si tratta più di una "ombra lunga" gettata 

dallo Gnosticismo sulla modernità: qui siamo tutti travolti da un inesplicabile movimento epocale fonte della 

crisi di un'intera civiltà, crisi che dura quindi da almeno mille, forse duemila anni. 

La debolezza dell'argomentazione addita la forza della passione. L'impressione si conferma nella 

successiva p. 190: dopo un ricordo della iniziale "eresia" gnostica definita anticristiana, si vagabonda qua e là nei 

due millenni, notando che, ovviamente, l'eresia si è andata trasformando nell'odierno anticristianesimo, e che 

forse anche i movimenti medievali potrebbero essere anticristiani. Domande difficili si pongono, e perciò, dice 

Voegelin, "È meglio lasciar cadere tali domande e riconoscere l'essenza della modernità negli sviluppi dello 

Gnosticismo". Parole sue. Naturalmente, aggiunge (p. 191) non c'è stata soltanto una Gnosi cristiana, ma anche 

una giudaica e islamica; tuttavia il suo nucleo dottrinale è nell'Alto Medioevo, e non necessariamente essa 

condusse a una falsa interpretazione della storia come con Gioacchino. Voegelin rinvia a Ireneo per la 

comprensione dello Gnosticismo -come dire che in un processo la "verità" è appannaggio di un Pubblico 

Ministero espresso, per giunta, dalla parte avversa- e ritiene che l'espansione dell'occidente abbia avuto un ruolo 

nel conformare la dominante comprensione "gioachimita" della storia. La quale, a sua volta, fu messa in moto 

dallo "gnostico" Scoto Eriugena, che, con la sua opera e la traduzione di ps.Dionigi, esercitò "una continua 

influenza sulle sette gnostiche sotterranee, prima che venissero alla luce nel XII e XIII secolo" (corsivo mio). 

Questa la chiamerei cultura del sospetto, per evitare definizioni cliniche che non sono di mia competenza. Mi 

domando come uno studioso serio e un pensatore profondo, quale fu Strauss, potesse definire "towering" sulle 

altre, la lettura della storia occidentale fatta da Voegelin, con la quale, a merito di Strauss, si deve dire che egli 

non concordava. 

La storia dell'occidente di Voegelin come storia dello Gnosticismo, offre a questa "eresia" almeno un 

merito, aver alimentato spiritualmente la corsa verso la civiltà materiale; così l'iniziale tensione verso la Salvezza 

è diventata una "apocalisse della civiltà", apocalisse sulla quale cade un'ombra: accanto all'espansione cresce il 

pericolo insito in questo progresso, e una civiltà può anche avanzare e declinare contemporaneamente, come 

quella occidentale dopo il Medioevo, ma non per sempre, perché c'è un limite. "Il limite è raggiunto quando una 

setta attivista portatrice della verità gnostica organizza la civiltà in impero da essa dominato. Il Totalitarismo, 

definito come dominio esistenziale degli attivisti gnostici, è la forma finale della civiltà progressista" (p. 195). 

Un esempio della sua lettura della storia, Voegelin lo offre subito dopo in un capitolo dedicato al 

"caso dei Puritani", definito come "rivoluzione gnostica" (pp. 196-241). Il confronto con i Puritani è guidato 

dalla rilettura di ciò che scrisse il Reverendo Hooker, un prete anglicano noto per il suo adattamento del 

Tomismo alla religione anglicana, e che dei Puritani fu, ovviamente, acerrimo nemico. 

La modernità viene subito definita come sviluppo dello Gnosticismo, un fenomeno che per Voegelin 

ha inizio nel IX secolo; ciò è tanto evidente "che non ha bisogno di ulteriori riflessioni" (p. 196): il suo pensiero 

va evidentemente a Scoto Eriugena, arruolato d'autorità nel variopinto corteo che giunge a Carlo Marx. Al 

termine di questo sviluppo lo Gnosticismo dominerà la nostra civiltà; anche la periodizzazione della storia in 

Medioevo ed Età Moderna è un suo prodotto culturale, si connette alla Terza Età e all'autopercezione degli 

Gnostici come rinnovatori del mondo. La Riforma fu intesa come "l'invasione vittoriosa delle istituzioni 

occidentali dai movimenti gnostici" (p. 197) e il miglior campo di studio è il Puritanesimo. Qui entra in scena il 

Reverendo Hooker. 

La descrizione che Hooker offre dei Puritani molto simile a quella che Tertulliano e gli altri eresiologi 

dettero degli Gnostici; al riguardo credo di aver sottolineato più volte nel mio testo la ripetitività degli schemi 

con i quali gli eresiologi di tutti i tempi accusano i più diversi avversari, indizio di un'origine meramente 

letteraria delle accuse. Si tratta di schemi abusati applicati a fenomeni che sfuggono sul piano culturale, anche 

per la necessaria chiusura solidaristica che consente ai gruppi minoritari perseguitati di sopravvivere, ma che li 

rende poco comprensibili dall'esterno. Tornano così i luoghi comuni di sempre: nei Puritani è forte il ruolo delle 

donne, cioè di persone di debole intelletto, puramente emotive ma in grado di influenzare mariti, figli, amici e 

servitori; al vertice ci sono degli imbroglioni, si praticano iniziazioni progressive che mettono in atto il lavaggio 
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del cervello. Certamente, si osserva, è difficile persuadere con la ragione gente simile: seguono esempi della loro 

impenetrabilità psicologica. 

Voegelin sembra ben felice d'ingoiare l'esca porta dal Reverendo, e afferma: la descrizione dei 

Puritani è proprio quella degli Gnostici! Emerge a questo punto il nome di Calvino come colui che formula la 

nuova dottrina in termini scritturali, garante del vero che azzera tutte le precedenti interpretazioni della Scrittura. 

Questo è il giudizio di Voegelin (p. 201) che va riportato letteralmente perché apre un ampio squarcio non su 

Calvino o sul Corano, ma su Voegelin stesso: "Per la definizione di questo genere di letteratura gnostica (scil.: 

quella prodotta da Calvino) è necessario un termine tecnico; poiché lo studio del fenomeno gnostico è troppo 

recente per averne sviluppato uno, per ora può essere usato il termine arabo Corano. Così, il lavoro di Calvino 

può essere definito il primo Corano gnostico deliberatamente creato. Un uomo che può scrivere un tale Corano, 

che può rompere con la tradizione intellettuale dell'umanità perché crede che con lui inizi una nuova umanità e 

un mondo nuovo, deve trovarsi in un particolare stato pneumopatologico" (corsivo mio). 

Potrei commentare a lungo queste frasi, ma credo si commentino da sole. Questa non è critica 

filosofica o lettura storica, è pamphlettistica da trivio che chiama in causa anche un significativo rapporto con 

l'Islam al semplice livello d'informazione. Altri "Corani" sono le opere di ps.Dionigi, di Scoto, e l'Encyclopédie 

di Diderot; l'opera di Comte e quella di Carlo Marx con la sua "Patristica" leninista-stalinista. Poiché l'arabo 

qur’ân significa innocentemente soltanto "recitazione", debbo quindi pensare che l'uso di questa parola a mo' di 

bastone debba sottintendere un suo uso puramente spregiativo. 

Il Puritanesimo fu dunque un movimento anticristiano accuratamente camuffato (p. 200) un "Corano 

gnostico" dato per nutrimento ai fedeli (p. 202). Questa chiusura al pensiero altrui che impone alcune letture 

vietandone altre, crea il paragone con il moderno totalitarismo gnostico, cioè il comunismo sovietico, e si rivela 

nella critica dei Calvinisti a Hooker, accusato di porre a proprio fondamento Aristotele, nemico della fede e delle 

Scritture. 

Io penso che Voegelin dovrebbe aver presente il fondamento di quest'ultima critica, un discorso serio 

e non nuovo nelle religioni rivelate; quanto all'insistenza nella costruzione di una "Storia dello Gnosticismo" che 

giunge continuamente al binario morto del Marxismo, debbo pensare alla strumentalizzazione di una mal digerita 

lezione di Jonas. Sembra che Voegelin abbia trovato nello "Gnosticismo" la chiave magica per aprire la porta di 

una storia che lo terrorizza; e c'è da chiedersi se ci stiamo occupando di un "filosofo della storia" (specie 

comunque pericolosa) o di un puro ideologo d'antan. 

Infatti una nota di Hooker citata subito dopo, nella quale il Reverendo cita a sua volta Averroè, mostra 

che siamo nell'ambito del suddetto discorso serio e non nuovo, che è altra cosa dall'incubo gnostico-marxista di 

Voegelin; il quale ritiene tuttavia poco congruo il richiamo alla filosofia islamica e alla soluzione di Averroè, 

perché "i Puritani non erano gli oppositori in un dibattito teorico, ma rivoluzionari gnostici" (p. 204); "la 

propaganda gnostica è azione politica e non -forse- una ricerca di verità nel senso teorico" (ivi). Dunque per 

Voegelin è forse inutile riflettere, è necessario combattere; la deduzione è mia ma è autorizzata da quanto 

Voegelin conclude a p. 205: "Un governo democratico, si suppone, non è tenuto a diventare complice del proprio 

rovesciamento permettendo ai movimenti gnostici di crescere prodigiosamente sotto lo scudo di 

un'interpretazione fangosa dei diritti civili" come sembra stesse avvenendo secondo lui. 

Prima di proseguire l'esame del testo di Voegelin vorrei però fermarmi a sottolineare un'altra delle sue 

disinvolture, del genere di quelle che trasformano secoli di eventi storici in dettagli sui quali è inutile 

soffermarsi, tanto le cose son chiare.  

Voegelin dà dello Gnostico a Calvino. Ecco come Tertulliano descrive gli Gnostici (De præscr. 

hæret., XLI): 

 
"Non ometterò la descrizione del loro stesso rapporto tra eretici, quanto sia futile, terreno, umano; senza gravità, 

senza autorevolezza, senza disciplina, conformemente alla fede che lo contraddistingue. In primo luogo è incerto chi 

sia un catecumeno e chi un fedele: senza distinzione entrano, senza distinzione ascoltano, senza distinzione pregano; 

anche i pagani, se vi giungono per caso, getteranno ciò ch'è santo ai cani, e ai porci le perle, ancorché non vere. 

Ritengono che la semplicità sia lo svilimento dell'istruzione, e la nostra sollecitudine verso di essa la chiamano 

arruffianamento; la pace anche sconvolgono dovunque, in relazione ad ogni cosa. Nulla anzi interessa loro, benché 

usino argomentazioni contrastanti, purché si accordino nell'abbattimento dell'unica verità. Tutti vanno superbi, tutti 

offrono conoscenza. I catecumeni sono perfetti prima di essere istruiti. E le stesse donne eretiche, quanto sono 

sfacciate, esse che osano insegnare, disputare, compiere esorcismi, promettere guarigioni, fors'anche battezzare. Le 

loro ordinazioni sono avventate, insignificanti, incostanti: ora vi assegnano dei neofiti, ora persone immerse nella vita 

profana, ora apostati della nostra fede, onde attrarli con la vanagloria, perché non possono (farlo) con la verità. In 

nessun luogo si hanno più facilmente dei vantaggi come nell'accampamento dei ribelli, ove è merito lo stesso essere 

là. E così oggi è Vescovo l'uno, domani un altro; oggi è Diacono uno che domani sarà Lettore, oggi è Presbitero uno 

che domani sarà laico: infatti anche ai laici addossano compiti sacerdotali". 

 

Ometto, perché note, le accuse di immoralità da parte di Ireneo e Epifanio; ed ecco come Calvino 

descrive quei Libertini, cioè gli eredi di quel Libero Spirito nei quali Voegelin non avrebbe problemi a 

riconoscere gli Gnostici (Contre les Libertins, cit. in Bibl. a p. 724): 
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Cap. I: Quanto alla dottrina.....(per il resto) la prendono dai Valentiniani, dai Cerdoniti o dai Manichei, che hanno 

turbato la Chiesa millequattrocento anni or sono..... 

 

Cap. III: Titolo: Della somiglianza che c'è tra i Libertini e molti eretici antichi. Nel testo si citano: Cerdone, 

Marcione, gli Gnostici, i Borboriti, i Valentiniani, Apelle, i Manichei; "essi non fanno che resuscitare queste vecchie 

eresie". Segue la citazione dei Priscillianisti. 

 

Cap. IV: dopo aver fatto i nomi dei Libertini, tra i quali Pocque e Quintin, dice: "ciò che ha trasformato Quintin e i 

suoi compagni da sarti in dottori, è che essi amavano essere ben nutriti a proprio agio, e non c'era modo di convincerli 

a lavorare" 

 

Cap. V: "Se si guarda da vicino, si vedrà che ci sono stati due vizi che sono stati causa del far cadere tanta gente in 

questo errore. Gli uni amano darsi a una folle curiosità applicando il proprio spirito a questioni vane e superflue, 

invece di cercare argomenti di edificazione; e non contentandosi della semplicità delle Scritture volteggiano nell'aria 

di speculazioni frivole, o per soddisfare il proprio folle desiderio, o per mostrarsi sottili e di alta intelligenza. Gli altri, 

avendo avuto qualche iniziazione alla pura dottrina del Vangelo, ne avevano abusato come di una scienza profana, ma 

anche per allentare le briglie a una licenza carnale e condurre vita dissoluta.....desideravano trovare (scil.: nel 

Vangelo) qualche pretesto per abbandonarsi a ogni turpitudine. E, di fatto, tutti i discepoli di questa setta sono 

compresi in queste due specie: vale a dire sono dei fantastici che non pensano che ad agitare questioni stravaganti e 

hanno piacere di dilettarsi in cose inutili; oppure sono dei profani stanchi di portare il giogo di Cristo e hanno cercato 

di addormentare le proprie coscienze al riguardo, al fine di servire Satana senza rimorso né scrupolo". 

 

Cap. VII: "i Quintinisti hanno un linguaggio selvaggio.....non che non usino le parole comuni anche agli altri, ma ne 

svisano talmente il significato che non si sa mai quale sia il soggetto dell'argomento del quale parlano, né ciò che 

vogliano affermare o negare" 

 

Cap. IX: Dice che seguono "i loro predecessori Priscillianisti" nel deformare con allegorie il senso delle Scritture  

 

Cap. XXI: (sono trascorse pagine e pagine di insulti) "Abbiamo già visto come questi disgraziati profanino il 

matrimonio, mescolando gli uomini e le donne come le bestie, secondo l'estro della concupiscenza. E come, sotto il 

nome di matrimonio spirituale, colorino questa brutale polluzione, chiamando moto spirituale l'impeto furioso che 

pulsa e infiamma l'uomo come un toro, e la donna come una cagna in calore" 

 

Il testo complessivo è lunghissimo, ma il senso è chiaro come lo è lo sguardo a Tertulliano e agli altri 

eresiologi del II-IV secolo. Ora, a prescindere dal fatto che non necessariamente lo Gnosticismo si identifica con 

l'intolleranza -questa è una personale idea di Voegelin- anche ammesso che così fosse, ciò non significa che tutti 

gli intolleranti siano Gnostici. Tertulliano e Calvino furono sicuramente intolleranti, ma altrettanto sicuramente 

furono nemici degli Gnostici. Definire gnostico Calvino non è neppure una follia, è semplicemente una 

sciocchezza: oppure è ignoranza totale dello Gnosticismo. Voegelin non si fa prendere sul serio, perché la sua 

idea dello Gnosticismo dimostra reale ignoranza dello Gnosticismo stesso, un appellativo da lui conferito a tutti i 

gruppi radicali di qualunque estrazione e di qualunque origine, religiosa o politica, di tutti i tempi. In altri 

termini: una parola vuota o un curioso neologismo; oppure uno "stratagemma polit(olog)ico". 

Voegelin prosegue comunque per molte pagine con proprie considerazioni, dalle quali colgo 

l'affermazione sconcertante (p. 210) che la concezione gnostica di due mondi in conflitto generò le due guerre 

mondiali del XX secolo; e un attacco a Hobbes, la cui dottrina egli legge nell'ottica di un rinnovato 

Cesaropapismo bizantino. 

L'ultimo capitolo del testo di Voegelin s'intitola La fine della modernità. I movimenti gnostici, scrive 

Voegelin (p. 221) volevano soppiantare la verità, e, non soddisfatti di riempire il vuoto della teologia civile, 

volevano abolire il Cristianesimo. Chi si occupa di eventi e non di simboli, mi permetto di osservare, 

difficilmente troverà traccia di simili moventi in quei gruppuscoli emarginati; ma Voegelin ha una storia tutta 

sua da raccontare, tant'è che subito dopo aggiunge che dovunque quei movimenti si diffusero, distrussero la 

verità, e il Cristianesimo andò in rovina. Poiché non parla però, almeno per una volta, di Marxismo, Leninismo, 

o altri suoi "ismi", è difficile capire di che cosa parli: nella storia dello Gnosticismo (quello vero, non quello 

fantastico) v'è traccia soltanto di gruppuscoli dispersi e talvolta martirizzati. Voegelin però ne deduce l'esistenza 

di cicli storici giganteschi che coinvolgono intere civiltà: la moderna civiltà gnostica è il nostro "ramo 

discendente" (ivi). 

L'onda gnostica non è tuttavia esaurita: "nella variante marxista" (p. 222) si espande in Asia, mentre 

altre varianti dello Gnosticismo, come "il Progressismo, il Positivismo e lo Scientismo" penetrano nei paesi 

arretrati come forma di occidentalizzazione. "Westoxification, Ġarbzadeghî" avrebbe detto Jamal al-Ahmal, ed 

in effetti, al di là del suo incubo gnostico, Voegelin riesce a cogliere, sia pure a modo suo, il punto ove zoppica 

l'Occidente, la sua ideologia: l'immanentizzazione dell'éschaton che impone un télos alla storia (p. 223). Lo si 

vede ancor meglio nelle pagine successive, nei quali mette in luce il carattere atopico dei tentativi di sovvertire 

l'ordine sociale e la sua etica; salvo il fatto che in lui sembra non vi sia posto neppure per quella diversa cosa che 

è l'utopia. Comunque il suo obbiettivo polemico, i suoi "Gnostici", sono i pacifisti con la loro fiducia in 

operazioni magiche fatte di parole, e il loro mondo dei sogni, capaci soltanto di precipitare il mondo nella guerra. 
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Colpa degli Gnostici se i Bolscevici sono giunti sull'Elba e la Cina è diventata comunista. Naturalmente non si 

parla degli Gnostici marxisti, ma degli Gnostici dell'Occidente. Sinceramente è difficile seguirlo, però è certo 

che una cosa gli è chiara, l'impreparazione culturale del Razionalismo subalterno del quale sono portatori i 

movimenti ispirati alla cultura della marginalità. Letta nel 2009, questa visione del 1952 può sembrare anche 

lungimirante, con quel che accadde dopo il ’68; in realtà essa prende corpo in un contesto discorsivo troppo 

generico e genericamente fuori bersaglio, per poter assumere la lucidità di una profezia. Fattori di crisi vanno 

ricercati nell'hic et nunc, ancorché con lo sguardo al retroterra culturale che può illuminarne la genesi; non 

possono essere ricondotti a una fantastica storia di un eterogeneo e incircoscrivibile fenomeno unico, battezzato 

"Gnosticismo". 

Esemplare il caso della "preistoria" della seconda Guerra Mondiale, nella quale l'inadeguata e vile 

reazione delle potenze occidentali all'ascesa del Nazismo fu, per Voegelin, un fenomeno.....gnostico! Chi legge, 

ha difficoltà a trovare un filo conduttore. 

Voegelin però precisa che la sua è una "esposizione dei danni dello Gnosticismo come teologia civile 

dell'occidente" (p. 229) e che lo Gnosticismo si divide in due rami, quello idealistico e progressista della società 

occidentale e quello attivista degli imperi totalitari (ivi). Egli deve usare evidentemente continui stratagemmi, 

sempre meno credibili, per evitare lo stallo cui l'ha portato la svista iniziale, svista che risiede evidentemente 

nella sua ignoranza dello Gnosticismo reale e nella pretesa di far la storia con i  "simboli", ma alla quale 

potrebbe aver anche contribuito, per il mancato possesso degli strumenti critici, il modo in cui egli intese la 

lezione dei suoi mentori. Va detto infatti che, sia pure con intuizioni del tutto diverse, e sia pure con l'occhio 

attento alla realtà storica, tanto Jonas quanto Quispel tesero a fare dello Gnosticismo il risultato di un 

atteggiamento umano perenne; Jonas in particolare definì "gnostico" Heidegger e operò una connessione tra 

l'atteggiamento gnostico, il Marxismo e il Nazismo. 

Al riguardo vorrei precisare ancora una volta che, quando ricordo la presenza di un'ombra lunga dello 

Gnosticismo sulla modernità, io faccio riferimento al problema che fu sollevato per la prima volta dallo 

Gnosticismo (quello del II-III secolo) al cospetto del messaggio cristiano calato nel mondo classico greco-

romano: l'insufficienza della Ragione razionalista a dar conto della problematicità dell'esistenza, una 

insufficienza che illumina ancor oggi l'incompatibilità del malessere esistenziale esperito in questa società, con il 

suo ideologico autoritratto di sbocco razionale e progressivo della storia. Come nello Gnosticismo, il vero 

malessere, non è però il malessere esistenziale in sé, ma l'incompatibilità di esso con l'ideologia razionalista 

della società. Il male dell'esistenza, per gli Gnostici, era infatti l'indistinguibile mescolanza del Bene e del Male 

in questo mondo, esattamente ciò che il Razionalismo rifiuta in via di principio, e che nega in quanto ideologia 

del dominio. Questo malessere emerge alla luce dell'evidenza nei grandi processi di trasformazione della società, 

allorché diviene impossibile riconoscersi nel suo fondamento, in una Ragione che ignora le ragioni. Lo 

Gnosticismo fu la prima opposizione dottrinalmente strutturata a quel fondamento ideologico; con il XX secolo 

la società occidentale, razionalista e borghese del XIX, ha iniziato la propria crisi; di qui l'ombra lunga di 

problemi irrisolti che non è continuità dottrinale sotterranea, è la risposta ricorrente alle immutabili strutture 

razionaliste dell'ideologia egemone dell'Occidente. Su questo punto Strauss, al di là della sua improponibile 

restaurazione platonica, è ben più lucido e corrosivo di Voegelin nei confronti del dominante Razionalismo 

scientifico. 

Per questa ragione riesce ad essere credibile anche Voegelin quando si scaglia (pp. 229-230) contro un 

subcultura post-illuminista che vede nel Comunismo la realizzazione del Cristianesimo ("insignificanti Paracleti 

nei quali si agita lo Spirito, che sentono il dovere di rivestire un ruolo pubblico e di essere maestri dell'umanità"); 

ma evidentemente lo è un po' per caso, perché condannando tutto, qualche volta s'indovina. Il problema di 

Voegelin ha tuttavia qualche analogia con quello di Strauss, perché la condanna del Razionalismo scientifico 

come origine dell'impasse odierna, viene condotta in nome del Razionalismo classico senza scorgerne la 

continuità nel problema dell'epistéme. In Voegelin in particolare, che si è attestato sullo Gnosticismo come 

avversione al Razionalismo classico, ciò ha potuto contribuire a far balenare l'incubo di una sovversione 

ininterrotta generata da quell'eresia, vista come un mare di fango che si divide in mille rivoli lungo venti secoli di 

storia, e scende a sommergere la civiltà dell'ordine . Trasferita la storia degli eventi nelle peregrinazioni di un 

"simbolo", lo Gnosticismo di Voegelin non è più un fatto storico, ma un Male metafisico che incombe nella 

storia, è tutto ciò che si oppone in qualunque modo all'ordine del Razionalismo. Tutto ciò è ben poco razionale, è 

una smodata passione per l'ordine. 

Voegelin traccia così una sorta di "fisiologia dello Gnosticismo" diviso in destra e sinistra, in correnti 

interattive a sfondo teleologico, assiologico e attivistico (p. 231) nelle società moderne e pre-moderne; la loro 

linea di partenza resta l'Alto Medioevo e giunge ad esiti radicali nel presente, costituiti dal Nazismo e dal 

Comunismo sovietico (p. 232). Questa è indubbiamente una estremizzazione della lezione di Jonas. Dinnanzi a 

simili pericoli l'occidente è in crisi per debolezza interna; "Hobbes tentò di affrontare il pericolo elaborando una 

teologia civile" (p. 233) dal che si evince che anche il Cesaropapismo potrebbe costituire un argine. Infatti 

Voegelin, nelle pagine seguenti, prende così a cuore questo tentativo di Hobbes, senza preoccuparsi della 

metafisica materialista che lo sostiene, cosicché viene da domandarsi se il "Cristianesimo" di Voegelin sia vera 

religiosità o la maschera di un conservatorismo borghese. Anche perché, per lui, l'essenza del Cristianesimo è il 

dubbio, mentre egli non sembra mai avere dubbi sulle proprie avventurose affermazioni. 
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Nelle ultime quattro pagine del suo saggio, Voegelin riepiloga la storia dell'occidente da Gioacchino 

alla Rivoluzione Americana, ma penso che quanto detto sinora sul saggio stesso sia sufficiente, e perciò sorvolo. 

Seguono altri due saggi, il primo dei quali s'intitola Science, Politics and Gnosticism. La Prefazione 

all'edizione americana dei due saggi si apre così (p. 247): "Quanto più veniamo a conoscere circa la Gnosi 

dell'antichità, tanto più diviene certo che i moderni movimenti di pensiero, quali il Progressismo, il Positivismo, 

l'Hegelismo e il Marxismo, siano varianti dello Gnosticismo" e cita a sostegno l'opera di Jonas. Il traguardo della 

Gnosi sia antica che moderna, dice, è la morte di Dio: ciò che mi sembra il frutto distratto dell'enfasi, perché lo 

Gnosticismo non uccise, se mai duplicò, la figura di Dio. Purtroppo, prosegue, non è facile combattere lo 

Gnosticismo, perché la conoscenza filosofica necessaria è stata distrutta nel clima intellettuale prevalente, 

motivo per il quale si tenta di lottare contro lo Gnosticismo usando il suo stesso linguaggio.  

Il saggio citato si apre viceversa con la citazione della famosa opera di Ch. Baur, Die christliche 

Gnosis (cit. in Bibl. a p. 746) e prende di petto il filone, esaminato da Baur, che va dalla teosofia di Böhme alla 

filosofia della natura di Schelling, alla dottrina della fede di Schleiermacher, alla filosofia della religione di 

Hegel. La ricerca di Baur, dice Voegelin, non rappresenta un fenomeno isolato, perché già da un secolo ci si 

occupava di eresie e di Gnosticismo. Voegelin cita al riguardo varie opere uscite tra la metà del XVIII secolo e i 

primi decenni del XIX; peccato dimentichi di citare l'opera di Gottfried Arnold, dalla quale avrebbe potuto trarre 

qualche spunto. Peccato anche che non noti la nascita del filone nello Spiritualismo riformato del XVI secolo, 

con Sebastian Frank. 

Fu questo, dice Voegelin, l'inizio di un fenomeno massiccio; e questo gli offre l'occasione per volare 

in poche righe a Lenin, Bakunin e Sorel (p. 252). Ora, ciò che è più interessante, è l'apprendimento delle fonti 

alle quali si richiama Voegelin, perché tra esse si ritrova il Taubes della Abendländische Eschatologie, del quale 

ho detto quel che penso alle pp. 680-684, e il Normann Cohn de I fanatici dell'Apocalisse, cioè il testo forse il 

più inaccettabile scritto sui movimenti "gnostici". Un testo che si ammanta di "storicità" per aver semplicemente 

riportato i documenti d'accusa degli eresiologi inquisitori, come se essi da soli potessero stabilire la "storia" (cfr. 

supra la p. 160 e le relative note 89, 90, 91). Un testo che esce malconcio dalla ricostruzione degli eventi, 

rivelandosi fallimentare, inutile e fazioso: ma che, come notavo già allora, nella sua volgarizzazione delle tesi di 

Jonas, fu in grado di influenzare autori tra i quali Voegelin, pronti ad assumere acriticamente le sue affermazioni. 

Segue un abregé di storia dello Gnosticismo che dalla Mesopotamia giunge alla Geworfenheit di 

Heidegger. Secondo Voegelin, in questo percorso la fede nel Dio buono (il Padre) degli Gnostici, viene sostituita 

dalla libertà di una vita pienamente umana, raggiunta al termine di una dialettica dell'alienazione generata dalla 

proprietà privata e dalla fede in Dio. Altra possibile via di fuga è costituita dalla volontà di natura (Die Wille zur 

Macht?) che trasforma l'uomo in superuomo. 

Contrariamente al giudizio sul mondo dato dagli Gnostici, l'analisi platonico-aristotelica mostra, 

secondo Voegelin, che c'è un ordine dell'essere attingibile dal sapere al di là di ogni opinione. Il fatto decisivo 

nello stabilire una epistéme politica, fu la constatazione filosofica che il livello dell'essere riconoscibile nel 

mondo è sormontato da una fonte trascendente dell'ordine e dello stesso essere (pp. 258-259). Segue perciò 

un'esaltazione della moderazione e dell'equilibrio di Platone, che mostrerebbe la capacità delle sua scienza 

politica di andare oltre l'opinione, la quale non tanto è falsa, quanto è espressione di disordine morale; onde 

l'analisi platonica è una sorta di "terapia dell'ordine", alla quale però la società oppone resistenza (p. 260). Questa 

resistenza si fa pericolosa quando la dóxa si spaccia per filosofia, che però in Grecia non venne meno. Le cose 

sono cambiate da quando il Cristianesimo contrappose la Rivelazione alla Ragione, rendendo difficile la 

filosofia, e il paradigma platonico-aristotelico non più adeguato ai nostri tempi. Tuttavia la posizione della 

scienza politica non per questo è mutata: il problema resta sempre quello di un'epistéme politica, e il prerequisito 

dell'analisi è la percezione dell'esistenza di un ordine e la sua origine nella trascendenza (pp. 260-261). Con 

questo percorso aggirante, Voegelin si pone in una collocazione sostanzialmente tomistica, e comunque nella 

convinzione cristiana discussa da Strauss, di una legge di natura razionalmente accessibile. Siamo cioè in 

quell'armonizzazione di filosofia e Rivelazione che Strauss critica. 

L'equivocità della parola "natura" è entrata già nel nostro discorso; qui però Voegelin vuol sgombrare 

il campo mostrando, nell'analisi di un testo di Marx, come essa possa essere usata in modo deviante. Nell'analisi 

del materialismo storico, essa è infatti usata in poche pagine da Marx in tre significati diversi: come essere che 

tutto include, come realtà opposta all'uomo, e come essenza dell'uomo. In tal modo egli costruisce una dialettica 

dell'essere che elude il problema della trascendenza rendendolo improponibile; in ciò egli si pone in parallelo al 

positivismo di Comte, rivolgendosi alle leggi sociali senza porsi la domanda sulla natura e il destino dell'uomo, 

anzi, dichiarandola improponibile. Voegelin ritiene che questa domanda, estranea all'uomo socialista, sia stata 

sbarrata anche dalle menti delle S.S. (pp. 262-264). 

Ora, qui Voegelin pone certamente un problema rilevante, non dissimile, ancorché in una logica 

completamente diversa, da quello di Strauss circa la vivibilità, e per ciò stesso, anche la sopravvivenza, di una 

società che non risponda a quelli che usualmente son detti "valori etici": i quali non possono fondarsi su un 

individuo autoreferenziale. 

Inizia qui una critica a Nietzsche e a Hegel che è, analogamente a Strauss, una critica ai nefasti esiti 

della cultura germanica del XIX secolo. Egli riconosce in Nietzsche, come in Marx, una truffa intellettuale 

(intellectual swindle, p. 267) che è caratteristica del pensatore gnostico. Si tratta di pensatori animati da una 
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libido dominandi (ivi) nei quali l'inganno si fa autoinganno, persistenza nell'errore la cui sola motivazione è la 

ribellione a Dio (pp. 267-268). Da qui Voegelin parte alla rievocazione del mito di Prometeo, che egli ritrova 

nell'alchimia di Zosimo e nell'inversione di valori presente nei miti gnostici, che notoriamente esaltano il 

serpente e Caino (pp. 268-271). Ora, si domanda Voegelin, qual'è il rapporto tra la ribellione prometeica e la 

soppressione degli interrogativi? All'origine c'è Hegel che vuole abolire l'amore per il sapere reale (p. 272, 

citando dalla Fenomenologia dello Spirito). Come giunge a ciò? Qui va dato atto a Voegelin di aver colto nel 

segno con Hegel: "gli Gnostici tedeschi in particolare, amano giocare con il linguaggio e nascondere il loro non-

pensiero in giochi di parole" (p. 273). Aggiungerei che, con le parole, Hegel ha tentato di incartare il mondo; 

quanto al suo "Gnosticismo", non c'è dubbio che in Hegel sia presente l'eredità gioachimita, come non c'è dubbio 

che esista una Gnosi romantica frutto dell'eredità alchemica e teosofica (cfr. La Gnosi romantica e L'utopia 

alchemica e la nascita del sentimento romantico della natura, citt. in Bibl. a p. 747) ma di questa Gnosi 

l'Idealismo hegeliano operò il tradimento. Dei modi e del perché di questo ho già parlato e non vi torno sopra: 

essi si condensano in quella razionalistica risoluzione della dialettica in Aufhebung, che contrasta con il pólemos 

sempre aperto della dialettica romantica e con l'infinibilità dell'opus alchemico. 

Se poi vogliamo accostarci realmente alla temperie gnostica, alle ragioni degli Gnostici, e non 

arrestarci a presunte similitudini esteriori, si dovrà constatare che le ragioni di Hegel, la sua filosofia, i suoi 

obbiettivi "ministeriali" sui quali ironizzava Schopenhauer (per non dire della sua rivelatoria lettera a 

Niethammer) si pongono in totale opposizione alla tensione gnostica verso un mondo diverso da questo. In 

questo mondo Hegel stava benissimo, riusciva persino a vedere lo Spirito della Storia a Cavallo (anche il nostro 

cavallo merita la maiuscola, con quel che si portava in groppa). 

Voegelin prosegue e termina l'analisi della filosofia "gnostica" tedesca con riferimento ad Heidegger, 

immancabile dopo la prima denuncia di Jonas, e usa quindi il termine "parusiasmo" e "pensatori parusiastici" per 

coloro che attendono un tempo di pienezza; questo gli sembra un termine più adatto al presente rispetto al 

Chiliasmo che percorre il Medioevo; "oggi esso è divenuto un potere mondiale" (p. 277). 

Voegelin scriveva al tempo dell'impero sovietico, che certamente fu un potere mondiale -ammesso 

che fosse gnostico. Per il resto, l'impero del "parusiasmo" ha conosciuto una certa gloria nell'editoria e nelle 

intellighentzie. È possibile quindi che Voegelin volesse alludere ai paesi comunisti di allora, dove però l'attesa 

"parusiastica" del sol dell'avvenire stava già tramontando in delusione, come tutte le attese di questo genere. Con 

tutto ciò gli "Gnostici" hanno poco a che vedere, con la loro specificità storica e dottrinale che rinvia a un tempo 

e a un luogo. 

Come notavo nell'App. alla V ed., sembra più opportuno chiamare in causa un mito di origine 

certamente religiosa che riguardò in origine i tre monoteismi oltre allo Zoroastrismo, sua patria d'origine, ma da 

secoli divenuto una componente culturale diffusa anche nel mondo secolarizzato dopo aver perduto i connotati 

iniziali. Si tratta del mito di un mondo "di giustizia" largamente diffuso nella cultura della marginalità estranea 

all'esperienza del potere. Un mito che può alimentare l'utopia e con essa le atopie, ma che nel concreto può 

risolversi soltanto in una tensione a un cambiamento dello ius che riconosca il cambiamento della società. 

Quanto alla iustitia, essa resta una prospettiva tanto abbagliante quanto illusoria, se non altro perché ciascuno 

può configurarla come crede in rapporto al proprio Erlebnis. Questo mito della “giustizia” però, che da religioso 

si è fatto ormai culturale, si è andato conseguentemente espandendo anche fuori dalla propria area di gestazione, 

e caratterizza la tensione di tutto il mondo moderno, un fatto "nuovo" del quale siamo debitori al messaggio 

testamentario. 

Appare quindi poco sensato scagliare anatemi contro gli "Gnostici" col risultato di inventare storie 

fantastiche, mentre sembra più significativo mettere in guardia contro le atopie, che, per la loro configurazione di 

"razionalismo subalterno", si risolvono in un immaginato capovolgimento delle norme sociali che lascia intatta la 

logica razionalistica del dominio, salvo inasprirne la prassi che deve imporsi contro la realtà dell'uomo per farlo 

divenire ciò che dovrebbe essere nei geometrici schemi di un'astratta Ragione. L'ideologia del dominio è infatti 

tutta nello schema del pensiero razionalista che definisce Ragione le proprie ragioni; e nella verità "una" 

dell'epistéme che non accetta la verità testimoniata riferita all'Erlebnis. 

L'ultimo capitolo del saggio di Voegelin è dedicato allo "assassinio di Dio" (The Murder of God) e si 

riferisce, come è evidente, al pensiero di Nietzsche e di Hegel. Non mi sembra necessario tornare sui noti 

percorsi del primo, la vicenda è nota e la scoperta che la figura di Dio possa rappresentare la proiezione mitica 

dell'uomo "perfetto", non mi sembra di per sé deicidio: può trasformare Dio nell'Utopia tout court, ma non gli 

toglie il posto come polo di riferimento dell'umano (quanto al pazzo che gridava "Dio è morto", meglio arrestarsi 

dinnanzi alla tanta esegesi). Il "mondo dietro il mondo" e la fede come fede nella grammatica riguardano poi la 

storia buffa di una ontologia, nata su un bisticcio e divenuta madre della metafisica, una vicenda già mandata in 

scena al tempo dei Greci ma poi censurata. Voegelin attribuisce tuttavia il "deicidio" allo "Gnosticismo 

parusiastico" (p. 282) che sogna la nascita del superuomo (pp. 282-284). Marx, secondo lui, è molto vicino a 

Nietzsche e dipende da Hegel, la cui Fenomenologia dello Spirito è il magnum opus dell'assassinio di Dio (p. 

286). 

Ora, in tutto questo discorso gli elementi fondanti della critica a Nietzsche e Hegel sono due. Il primo 

è il mito dell'onnipotenza prometeica, che tuttavia, nelle sue forme moderne, non mi sembra essenzialmente di 

origine gnostica, anche se appare in modo evidente in molta speculazione alchemica. Esso mi sembra piuttosto 
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legato al mito della scienza e della tecnica come strumento di dominio su una natura intesa come alterità opposta 

all'uomo, opacità da illuminare e assoggettare. Diversamente dalla tecnica, l'alchimia prescriveva di assecondare 

la natura al fine di condurla alla sua stessa perfezione, e partiva dall'ipotesi di un reciproco rispecchiamento tra la 

natura e l'uomo, onde la perfezione dell'una e dell'altro costituivano un fenomeno simultaneo, reciproco e 

speculare. La stessa secolarizzazione e desacralizzazione del mondo (che Voegelin chiama: immanentizzazione) 

nasce con l'identificazione della "verità" con il dato "scientifico" e con la negazione della metafisica, un processo 

che si conclude con Kant ma che ha origine già in Cartesio; si tratta di un lungo percorso che caratterizza la 

modernità e che ha ben poco a che vedere con lo Gnosticismo. 

Questo fenomeno deicida della immanentizzazione costituisce il secondo elemento di critica di 

Voegelin, e si tratta di una critica rivolta a Hegel. È noto infatti che l'operazione hegeliana consistette nel 

trascinare l'Assoluto in terra per incarnarlo in una "Storia" che da quel momento assunse la maiuscola, e divenne 

un macigno calato dal potere (tanto sociale quanto accademico) sulle spalle dei sudditi. In nome della "Storia" si 

giustificò quindi il proseguimento ad oltranza di trends, il dubbio sui quali diveniva perciò "antistorico" e veniva 

ricacciato nel Nulla. Caratteristica di tutti i razionalismi, di quello classico come di quello scientifico, è infatti 

collocare nel Nulla ontologico dell'opinione tutto ciò che nega o smentisce il modello veritativo, cioè la vita. 

Hegel, in questo, non è quindi diverso da Platone o dalla cultura scientista in ciò che concerne l'obbiettivo, anche 

se diverso è, ovviamente, il suo pensiero: tutti concorrono alla definizione della verità come Una e teorica, cioè 

frutto di contemplazione, traguardabile: non come eterno sbocciare, costruzione, testimonianza. Nulla di più 

lontano da loro di una verità ri-velata nel discorso, nel linguaggio e nel suo non-detto. 

Ersatz Religion. The Gnostic Mass Movements of our Time è il titolo del secondo saggio col quale si 

chiude il quinto volume dei Collected Works di Voegelin, dedicato alla polemica antignostica intesa come critica 

della modernità. 

"Movimenti gnostici di massa", dice Voegelin, è termine di uso non comune, di significato non 

facilmente definibile in anticipo, e che perciò merita un processo di analisi per essere enucleato (p. 295). Per 

prima cosa egli ne dà dunque un elenco: movimenti gnostici sono "il Progressismo, il Marxismo, la Psicanalisi, il 

Comunismo, il Fascismo e il Nazismo" (ivi). Se non ci fossimo abituati alla Wunderkammer di Voegelin, ci 

sarebbe di che restare interdetti per l'eterogeneità della raccolta. Non tutti, precisa, sono però di massa. I 

movimenti di massa  non sono tuttavia fenomeni autonomi, perché la differenza tra le masse e le élites 

intellettuali, non è poi così grande come si ritiene convenzionalmente: nella realtà sociale intellettuali e masse si 

fondono, e possono dare origine a movimenti politici di massa, pur avendo tutti trovato nascita in ristretti gruppi 

di intellettuali. 

Quanto allo Gnosticismo, esso fu un movimento religioso dell'antichità che fu a lungo ritenuto 

un'eresia del Cristianesimo. La continuità storica dello Gnosticismo dall'antichità a oggi, dice poi Voegelin a p. 

277, attraverso il Medioevo, il Rinascimento e la Riforma, è sufficientemente chiarita al punto di consentirci di 

parlare in questi termini. Qui occorre davvero congratularsi con Voegelin per tanta chiarezza di idee, alle quali 

non ritiene di dover fornire alcun supporto; certamente, una volta affermata una "chiara" continuità, egli si sente 

autorizzato a proseguire il percorso che ha in mente. 

Le caratteristiche dello "Gnostico" -a questo punto evidentemente eternate nell'Idealtype- sono le 

seguenti: è insoddisfatto della propria situazione esistenziale; crede che ciò sia dovuto all'inadeguatezza del 

mondo; crede che sia possibile salvarsi da questo mondo; da quanto sopra crede che il mondo dovrà essere 

cambiato agendo nella storia; crede che ciò sia possibile per intervento dell'uomo; ritiene di poter giungere a 

capire come ciò possa avvenire (pp. 297-298). 

Mi sia consentito notare che le prime tre caratteristiche non distinguono lo "Gnostico" da un 

impiegato frustrato che spera tutte le settimane nella lotteria; le seconde tre, dai cospiratori delle avanguardie 

anarco-ricoluzionarie. A volte le due circostanze s'incontrano. Il fatto si è che, con i suoi sei punti, Voegelin 

toglie allo Gnosticismo la sua natura religiosa; poi lo identifica genericamente con i rivoluzionari d'ogni tempo e 

luogo. 

Questo ruolo non fu certamente quello degli Gnostici, che volevano semplicemente tornare nel 

Pléroma, e, nel frattempo, tentare di eludere i codici del mondo nel proprio privato; eppure, dice Voegelin, essi 

hanno "il multiforme simbolismo dei moderni movimenti di massa" in modo "così estensivo che non può essere 

compiutamente descritto nel presente saggio" (p. 298).  

Voegelin lascia sempre intendere di saperne molto di più di quanto non riesce a dire; riesce sempre ad 

eludere con non chalance i nodi della documentazione dei propri assunti; l'unica cosa che si potrebbe dire circa 

un preteso influsso "rivoluzionario" degli Gnostici è semplicemente che essi furono i primi a sostenere che 

questo mondo, così come veniva loro ammannito da Yahwè o dall'Imperatore (c'è una metafora o una metonimia 

che lega il mondo materiale a quello storico-sociale) non era poi il migliore dei mondi possibili: osservazione 

confutabile ma non del tutto priva di senso. Furono anche tra coloro (non però i primi) che si immaginarono 

cittadini di un mondo perfetto, che però si guardarono bene dal mettere in rapporto di trasformazione con questo 

mondo, irredimibile -per loro- nel proprio stesso fondamento. 

Voegelin tuttavia ripercorre la propria strada abituale: gli Gnostici produssero un simbolismo che 

torna nei moderni movimenti di massa. Non è neppure sfiorato dall'ipotesi che il preteso "simbolismo" sia il 

prodotto di una specifica situazione di marginalità (sociale, culturale, economica, e quant'altro). Ciò gli 
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permetterebbe di cogliere analogie -nulla più che analogie- e differenze, restituendo ad ogni manifestazione la 

sua specificità storica, in luogo di architettare una dubitosa "storia della Gnosi", nella quale la "Gnosi", 

considerata in astratto, diviene necessariamente un fenomeno psicologico e metastorico. 

Tralascio quindi quanto nella sua esposizione appare ripetitivo, per giungere all'analisi negativa 

dell'utopismo che egli intraprende a partire dalla p. 305. Essa è interessante perché appare evidente che Voegelin 

confronta la realtà di un mondo che rimane comunque come è, con le costruzioni atopiche, metafisiche, o 

meramente parolaie di Thomas More, Hobbes e Hegel, onde stabilire una "strana, anormale condizione spirituale 

dei pensatori gnostici" (p. 306). Manca il confronto vero, quello con l'utopia -non con l'atopia- che non lascia il 

mondo esattamente come era, anche se le passioni umane restano le medesime. Al pensatore "cristiano" manca 

totalmente la percezione del carattere utopico del messaggio cristiano, che qualcosa, nel mondo, ha contribuito a 

cambiarla, nel momento in cui entravano in crisi le società antiche. Das Werden im Vergehen: dalle crisi nasce il 

nuovo, e nelle crisi, nelle trasformazioni, emerge l'immaginario, un immaginario che tuttavia ha salde radici 

nella realtà, nell'esperienza. Voegelin sembra voler disperatamente esorcizzare l'inevitabile realtà dei 

cambiamenti, non sembra ammettere un esistere che sia un trascorrere, non soltanto dei mortali, che, 

trascorrendo, trascinano con sé il proprio mondo. Perché questo mondo è una costruzione che trascorre con noi, 

al più possiamo idealizzarne il ricordo in un nostro Shâhnâma. 

Quando Voegelin chiude la propria reprimenda affermando che "I movimenti gnostici di massa del 

nostro tempo tradiscono, nel loro simbolismo, una certa derivazione dal Cristianesimo e dalla sua esperienza di 

fede", dice qualcosa di condivisibile, non però nell'etichetta "gnostica" che egli giustifica a suo modo nell'ultima 

frase: "abbiamo tentato teoreticamente di riportare il fenomeno alle sue radici ontiche, e di ridurlo in concetti di 

tipo ontologico. Questo è lo scopo della scienza" (p. 313). 

Questa è precisamente l'operazione che gli fa dimenticare la storia: perché egli dimentica di dire che 

gli Gnostici (a parte il caso, peraltro dubbio, dei Carpocraziani) non volevano cambiare il mondo, si limitavano a 

ignorarlo nel privato; che i Messaliani o i seguaci del Libero Spirito o i Libertini non erano su posizioni molto 

diverse; che Pauliciani e Catari furono attaccati per motivi puramente politici dai governi centralisti; che i 

Dolciniani dovettero combattere per difendersi; che gli Anabattisti di Münster furono portati agli estremi dal 

Vescovo; che dopo di loro la "Gnosi" perseguì le vie private, personali e pacifiche di Paracelso, Weigel e 

Böhme; che i Pietisti rifiutarono la via rivoluzionaria. I movimenti rivoluzionari moderni sono stati altra cosa, 

anche se hanno in comune con gli Gnostici, più ancora con i Millenaristi, il télos di un mondo perfetto. 

Questo télos fu colto dallo Gnosticismo come particolare accezione di ciò che offriva all'uomo la 

religiosità testamentaria in opposizione al mondo classico: un mondo liberato dalla sfera di Ananke, che perciò 

poteva essere messo in discussione con l'ipotesi di altro, più luminoso e più cogente modello: una Creazione ad 

opera di un Dio/Volontà che potrebbe anche sollecitare l'uomo ad agire, a fare la storia; un Dio/Persona che 

fonda l'individuo e la sua libertà; per non dire della convinzione di una verità espressa nella testimonianza. 

Dinnanzi a questo sconvolgimento lo Gnosticismo, con il suo rinunciatario rifiuto del mondo, rappresentò, se 

mai, un compromesso con la vecchia verità/epistéme. È vero, le religioni possono essere pericolose, e Voegelin 

sembra voler mettere la sua al riparo da questo rischio, scaricando in una metafisica alterità ciò che per lui si 

configura come il Male nel mondo. Sottrarsi alla turbolenza, trovare un ubi consistam dove assumere il ruolo 

ideologico dell'osservatore esterno e di lì stabilire un ordine: lo Gnosticismo deve aver provocato in lui 

l'illuminazione, gli deve essere apparso come il grimaldello per aprirsi le porte di una storia che stava sboccando 

in ciò che gli appariva come l'inimmaginabile. 

L'inimmaginabile era l'anti-Occidentalismo presente in occidente, ai suoi tempi costituito dalla 

debolezza o dalla connivenza delle intellighentzie con il nemico comunista. Oggi, le stesse considerazioni si 

affaccerebbero dinnanzi alle debolezze delle stesse intellighentzie nei confronti dell'aggressione fondamentalista.  

Il fondamento intellettualistico della critica gnostica, facile a sconfinare nella pura costruzione 

verbale, così come denunciato dai Padri, gli deve essere apparso l'antecedente ideale per collocare le 

inconsistenti "magie di parole" delle intellighentzie; come pure la comune tendenza all'autoreferenzialità e a 

sentirsi depositari di un sedicente "sapere", anch'esse a suo tempo denunciate dai Padri nel loro realismo politico. 

Se si guarda alla radice della critica di Voegelin ai cosiddetti "movimenti gnostici di massa" ci si accorge che 

essa ricalca, con le dovute differenze di tempo e di luogo ma con atteggiamento politico e collocazione personale 

del tutto analoga, la critica di Aristotele ai Sofisti. In altre parole, Voegelin si presenta all'interno di una 

dicotomia da sempre esistente nel pensiero occidentale, tra una "verità" che fa riferimento ad un "reale" esterno 

al discorso e una verità unicamente interna ad esso. 

Questa dicotomia ha investito anche la lettura del Cristianesimo come problema interno alla stessa 

dottrina che nasce come critica del letteralismo col quale veniva recepita la Legge, ed evolve in un'autentica 

lettura esoterica di essa come annuncio del Cristo storico. Con il Cristianesimo si apre la contrapposizione, 

enunciata da Paolo, ta Spirito e lettera. Si insedia qui la tensione utopica che sorregge il dinamismo 

dell'occidente nella sua storia. Prendiamo ora la lettera di Voegelin a Strauss del 22 Aprile 1951 (F&PPh, pp. 

79-87) nella quale si affronta il problema "della persuasiva imposizione del giusto ordine sulla daimonía del 

desiderio" (p. 84) e nella quale Voegelin prende posizione sul versante platonico. Il "giusto" in quanto tale, è 

espressione di unicità perché non ha alternative se non il falso, e può aver sede soltanto in una letteralità; laddove 

lo "Spirito" altro non è che quella diversa lettura espressione del desiderio, che traspare nel solo luogo che gli si 
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apre, il discorso che contesta la lettera: esso quindi non fa riferimento alla "cosa", al "reale", che, sotto forma di 

"giusto", è congelato nella theoría, nella lettera. "Giusto" e "desiderio" si oppongono dunque come lettera e 

Spirito in una dialettica della quale precisamente il Cristianesimo ha mostrato l'irresolubilità in una eterna e 

feconda tensione. Una dialettica che non poteva non avere anche un risvolto politico. 

Poniamoci ora il problema del realismo e dell'utopismo in termini di schieramento, cioè di 

posizionamento ideologico del giudizio. Per la logica razionalista c'è una razionalità del reale che significa una 

razionalità del mondo (per metonimia: di questo mondo) di per sé "buona" (il buono e il vero coincidono) 

seguendo la quale si costruisce una società "buona", l'unica possibile nel rispetto del "vero". Il Male è nella 

deviazione da questa società, causata dalle passioni, cioè dai desideri degli individui che portano a derogare dal 

"giusto" e perciò a conformare una "colpa" che è la colpa del dissenziente. Qual'è, però, l'esperienza dello 

Gnostico? è quella di vivere in una società non credibile perché frustrante, e al tempo stesso priva di alternative, 

quindi in una società irrimediabilmente (lo Gnostico non sognava rivoluzioni) nemica. Meraviglia che ne 

nascesse la dottrina di un mondo irrimediabilmente e intrinsecamente malvagio? Nel ribaltamento dell'ordine 

razionalista, il Male e la colpa spostano la propria sede dal desiderio dell'individuo alla legge del mondo e della 

società. 

Questa è effettivamente rimasta la logica del Razionalismo subalterno e qui si impernia la virulenta 

polemica antignostica di Voegelin come polemica contro le espressioni di quella che è una crisi dell'Occidente, 

riguardo la quale il problema non è la giustezza o la pericolosità di quelle espressioni, pericolosità connessa 

eventualmente ad un irrealismo atopico, quanto la situazione che esse testimoniano. La situazione che esse 

testimoniano è una crisi dell'Occidente come implosione della sua ideologia, iniziata con un oggettivo declino 

planetario dopo l'apogeo ante 1914, e resasi ancor più evidente nel contrasto al suo ruolo-guida del pianeta dopo 

la caduta dell'alter ego sovietico. Una crisi ideologica -lo sottolineo- che apre la via alla frantumazione della 

coesione culturale. Un Occidente che ha fallito nel proporsi come logica planetaria si espone alla contestazione 

interna di chi al suo interno, per qualunque ragione, si senta penalizzato dal suo modello di ordine. 

Perciò la violenza antignostica di Voegelin va intesa politicamente come difesa di quell'ordine 

minacciato, condotta tuttavia con un falso pretesto -lo "Gnosticismo"- che lo conduce a delineare una storia del 

tutto immaginaria, figlia forse del suo desiderio, il desiderio di un "ordine" da realizzare ignorando la realtà. 

Ne consegue una pessima "storia delle idee" che potrebbe intitolarsi "peregrinazioni di un simbolo", a 

caratterizzare la quale sono sufficienti tre esempi: la genericità del suo "Gnosticismo" che esula completamente 

non dirò dalla comprensione, ma dalla realtà del fenomeno storico, un fenomeno religioso interno alla dialettica 

dell'ortodossia nascente, da lui ricondotto a mera frustrazione quotidiana; il caso del rigido antignosticismo di 

Calvino, feroce e intollerante con gli "Gnostici" libertini, spacciato per Gnosticismo grazie alla singolare 

identificazione di Gnosticismo e intolleranza; infine il fulcro vero della sua polemica, cui lo Gnosticismo fu 

aggiunto semplicemente come retroterra che allunga la catena, che s'impernia su Gioacchino da Fiore. Ora, del 

pio Abate si può pensare tutto il male che si vuole, ma non che egli non radicasse la propria fede nel più 

cristallino Cristianesimo (tant'è che fu prediletto di molti Papi) una fede che nella storicità della venuta di Cristo 

vedeva la luce della Salvezza dispiegarsi nella storia e illuminarne il senso. Gioacchino avrà magari avuto 

tendenze millenariste (di attesa del Millennio) ma "gnostico" non fu davvero. Se si considera la fuga dal mondo 

degli Gnostici, "gnostico" era piuttosto chi considerava il mondo una valle di lacrime e attendeva di raggiungere 

un mondo "altro". Brutti scherzi accadono quando si coniuga la Rivelazione con il Razionalismo greco: il 

discorso si attorce su se stesso e non ha sbocchi se non contraddittori, come accade alla Ragione e fu compreso 

sin dal tempo degli Scettici. 

Con l'insostenibilità della propria "storia" e la contraddittorietà dei propri assalti, Voegelin si rivela 

non tanto un "cristiano", quanto un disperato difensore della società occidentale della prima metà del XX secolo, 

una società della quale vedeva con relativa lucidità la crisi (non però con la lucidità di Strauss, nel suo percorso 

Illuminismo→Storicismo→Relativismo). In entrambi i casi, è nel mirino il conformismo di intellettuali prêt-à-

porter cooptati all'interno di una corporazione, e perciò megafoni di idées reçues, crocidante palude che ha il 

proprio Re Travicello nel politically correct di un relativismo insensato, prima ancora che becero. Ciò che nel 

politically correct può sembrare comprensione delle ragioni dell'altro è viceversa azzeramento delle ragioni 

proprie e altrui in un mondo che ha perduto ogni senso. E il mondo non può esistere senza un proprio "senso": 

un mondo simile si disintegra per l'assenza del fondamento. Non era così nel Neoplatonismo medievale, allorché 

la trama e l'ordito che sorreggevano l'apparire del mondo, di ciò che si dà come si dà, era costituita dal divino, 

che si manifestava nell'ordine del cosmo, a sua volta modello dell'ordine sociale. 

Gli Gnostici, contestatori di quel mondo, ma pur sempre "religiosi", e, per giunta, marginali, non 

centrali come le odierne intellighentzie che di religioso non hanno assolutamente nulla (hanno soltanto una 

propria liturgia) hanno poco o nulla a che spartire con queste ultime, se non la logica del Razionalismo 

subalterno che però non è un tratto distintivo di continuità, è semplicemente una possibilità sempre interna a un 

pensiero razionalista. Lo è perché il sospetto che questo mondo sia la falsificazione del "vero" mondo al quale 

l'uomo è destinato, sospetto avanzato per la prima volta dagli Gnostici, è autorizzato dalla contraddittorietà 

intrinseca agli approdi della Ragione: è questa l'ombra che lo Gnosticismo -ma anche la Sofistica- getta sulle 

rotonde verità della Ragione, e perciò anche sull'ideologia di Occidente. Se però dalla marginalità si è passati 

alla centralità di questo atteggiamento, ciò non è dovuto a una vittoria dilagante di una presunta eredità gnostica: 
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più semplicemente è dovuto al proliferare delle piccole borghesie -una vera eutrofizzazione del bacino sociale- 

collegato all'espansione dello Stato moderno prima, degli apparati delle grandi concentrazioni economiche poi, 

che hanno fatto del XIX, ma soprattutto del XX secolo, la prima società piccolo-borghese della storia, della 

quale le intellighentzie sono non soltanto la voce, ma parte integrante come suo corpo d'élite. 

L'analisi di Voegelin, in conclusione, appare quindi poco centrata e per nulla convincente a causa di 

un percorso storico fantastico, e deve cedere il passo a una diversa analisi, della quale s'era fatto cenno nell'App. 

alla V ed., quella di Rémi Brague che guarda a diversi modelli: non soltanto al pensiero greco ma anche alla 

cultura romana; non soltanto al pensiero giudaico e islamico, ma anche, e soprattutto, al Medioevo cristiano. Si 

può dire, anzi, che il Medioevo cristiano, con la sua concezione di un ordine cosmico al quale deve ispirarsi 

l'ordine umano sia il modello di riferimento nella sua analisi dell'Occidente moderno. Per quanto riguarda 

l'esposizione del suo pensiero farò dunque un'eccezione all'ordine cronologico di apparizione dei suoi lavori, per 

aver modo di sottolineare maggiorente quest'ultimo punto. 

Nel 1992 appariva il suo Europe, la voi romaine, tradotto in italiano con il titolo Il futuro 

dell'Occidente. Nel modello romano la salvezza dell'Europa, Milano, Bompiani, 2005. Brague, che intende 

riflettere sulla crisi dell'Occidente -e l'Occidente si identifica per lui con l'Europa- apre il testo sottolineando la 

difficoltà di definire l'Europa stessa, le cui frontiere non sono individuabili nella geografia, ma nella cultura. 

Essere europei caratterizza dunque un'appartenenza culturale che ha avuto e ha un'evoluzione, un attestato di 

adesione a una cultura che deve essere continuamente rinnovato. Ai suoi confini, osserva Brague, sono l'Islam, 

con il quale si è lungamente disputata l'area mediterranea, e il mondo ortodosso. Dunque Brague considera 

l'Europa nell'ottica di "Occidente", e nel parlare di "Occidente" si attesta alla sola storia europea. 

Grandi eventi storici del passato le danno origine: dalle guerre persiane alle conquiste di Alessandro; 

dall'orientalizzazione dell'Impero Romano all'espandersi e prender forma, in quello spazio unificato, del 

Cristianesimo; dalle lotte con l'Islam allo scisma ortodosso, alle fratture della stessa cristianità occidentale 

nell'epoca della Riforma. Culture e religioni s'intrecciano e si frammentano in questi mondi, ciò che rende 

difficile, per l'Europa come per il confinante Islam o per il mondo ortodosso, stabilire delle origini culturali 

univoche. L'opinione di Brague è che la sola cosa che l'Europa, così come oggi la si può intendere nei suoi 

confini con l'Islam e con il mondo ortodosso, possa rivendicare come propria eredità, è la latinità (p. 30, corsivo 

suo). 

Il piano dell'opera è dunque così concepito: mettere in luce le varie componenti di questo rapporto 

dell'Europa con il suo modello romano e la possibilità di sopravvivenza di questo modello. Il tema è specifico e 

rappresenta soltanto un aspetto di quello sinora trattato (la crisi dell'Occidente) e che anche Brague tratterà; 

tuttavia mi sembra importante iniziare di qui per mettere meglio in luce una identità del cui possibile futuro ci 

stiamo interessando. 

Brague inizia facendo riferimento alle componenti sempre invocate a fondamento dell'Europa, quella 

greca e quella ebraico-cristiana, riguardo le quali cita positivamente il noto saggio di Strauss su Atene e 

Gerusalemme, del quale ho già detto quel che penso. Noto soltanto che Brague parla di componente ebraico-

cristiana, mentre Strauss, quando riferisce a Gerusalemme, pensa soltanto alla Torah. Brague afferma comunque 

che, così facendo, si dimentica un terzo paradigma, a suo avviso il più importante, quello romano. Come afferma 

esplicitamente a p. 36 (in corsivo) noi siamo e possiamo essere "greci" ed "ebrei" soltanto perché siamo 

innanzitutto "romani". 

Sull'argomento egli intende sfatare alcuni diffusi luoghi comuni (per un Francese) come l'esaltazione 

celtica anti-romana, o il mito eroico di Roma nella Rivoluzione Francese; parimenti critica l'ipostatizzazione 

negativa della romanità in rapporto al potere imperiale o il binomio grecità/ebraismo impostato da Graetz (detto 

per inciso: lo stesso di Strauss). Il tratto distintivo della cultura romana che Brague vuole porre in evidenza è la 

capacità di confessarsi debitori degli altri e di accogliere nel proprio mondo altre culture, grazie alle quali ri-

iniziare una storia, dare origine a un nuovo mondo. In ciò egli vede una profonda affinità tra l'esperienza romana 

e quella degli Stati Uniti, che mostra il fondamento europeo di questi ultimi. 

Brague dedica alcune pagine ad illustrare questa grande capacità di accoglienza e di sintesi che 

caratterizzò la cultura romana; io credo che ciò si possa comprendere ancor meglio se si ricordano le origini di 

Roma, non popolo di agricoltori e di soldati come nella tarda retorica augustea, ma nodo commerciale ove sin 

dagli inizi convergevano elementi disparati. Quanto di greco e quanto di ebraico entrerà in questo crogiolo, 

cesserà quindi di essere tale per diventare essenzialmente romano. 

Brague fa poi un parallelismo in questa tendenza all'assimilazione degli apporti, mettendo a confronto 

il diverso rapporto istituito dal Cristianesimo e dall'Islam nei confronti dell'Antico Testamento, fatto proprio dal 

Cristianesimo, considerato una falsificazione dall'Islam, religione di un popolo e di un Profeta che dichiaravano 

di non possedere un Libro (il Profeta ummî, il popolo di ummiyyûn). 

L'esempio "romano" è visibile anche nella trasmissione dei testi filosofici greci. Una notazione di 

Brague che merita di essere sottolineata (pp. 76-77) è il modo riduttivo con il quale si intende la filosofia "greca" 

che, di fatto, copre un'evoluzione che va quanto meno da Talete a Damascio, cioè un arco di dodici secoli. Di 

quella grande produzione, che necessitava continue trascrizioni per il deteriorarsi dei supporti, è andato perduto 

ciò che di volta in volta veniva giudicato non più interessante, quindi non meritevole di costosi interventi. Ne 

consegue che ciò che oggi consideriamo "cultura greca" non corrisponde a ciò che essa era veramente, perché 
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parte della sua produzione è scomparsa senza lasciare traccia nella memoria storica. Gli Arabi ricevettero la 

filosofia greca attraverso i traduttori siriani, dunque attraverso il Neoplatonismo cristiano; accanto alla 

mediazione siriaca ci fu poi quella persiana. I Romani, più che tradurre i testi, li hanno viceversa ripensati 

attraverso i propri scritti, le vere e proprie traduzioni dal greco in occidente interverranno più tardi, e le prime 

furono quelle dai testi arabi nella Spagna del XII secolo, poi vennero quelle dai manoscritti bizantini che 

consentirono di scavalcare la mediazione araba che, a partire dal Rinascimento, venne svalutata, così come gli 

Arabi, al tempo degli ‘Abbâsidi, avevano svalutato l'eredità bizantina. 

Molti altri sono però i prestiti tra le culture del Mediterraneo, a volte con percorsi di andata e ritorno; 

perciò, conclude Brague, è vano cercare le fonti di una cultura andando a ritroso nella storia, più significativo è 

vedere nella ricerca dei propri antenati la scelta di chi se ne ritiene il discendente. Così il ruolo culturale 

preminente che attribuiamo ai Greci dipende dal fatto che ci sentiamo in qualche modo e per qualche ragione 

loro discendenti.  

Ciò che dunque caratterizza la cultura dell'Europa è la capacità di appropriarsi di ciò che le è estraneo: 

la cultura greca o la Bibbia. In questa appropriazione essa è profondamente diversa dall'Islam: essa concerne gli 

aspetti estetici e linguistici che lasciano sopravvivere le lingue originali, a differenza di quanto farà la lingua 

araba che trascura gli originali per appropriarsi soltanto della "verità" contenuta in essi. Le culture originarie 

continuano così ad essere inesauribili nella cultura occidentale, non così in quella araba: come notava F. 

Schlegel, l'acquisizione del pensiero greco nel mondo islamico resta così un fatto esteriore (pp. 111-112) e vi 

sono impossibili quelle rinascenze che sono il frutto di una rilettura. 

Brague estende la caratteristica della cultura occidentale al Cristianesimo, col suo sentimento di 

dipendenza dall'Antico Testamento, "secondarietà" religiosa nei confronti dell'Ebraismo che si rivela nel rifiuto 

del Marcionismo, forse il tentativo più radicale di fare del messaggio di Cristo un fatto nuovo ripiegato su una 

vecchia cultura; sotto questo profilo, dice Brague, Ireneo non fu soltanto un Padre della Chiesa, ma anche un 

Padre dell'Europa. L'Islam ha viceversa rifiutato gli apporti che potevano venirgli dai precedenti monoteismi, li 

ha considerati privi di verità e perciò li ha studiati ma senza uno specifico interesse in tal senso. In altre parole, la 

sua è rimasta una cultura paga di se stessa. Esso conosce dei revivals ma non delle rinascenze in senso europeo, 

che sono sforzi di risalire alle origini ma non alla purezza iniziale, sebbene a ciò che proveniva da fuori. Questa 

percezione di una propria secondarietà fu propria di Roma ed è propria dell'Europa, non dell'Islam né di 

Bisanzio. In questo senso, la stagnazione dell'Islam potrebbe paradossalmente attribuirsi ad un eccesso di 

assimilazione (p. 131) che ha interrotto il rapporto vitale con l'apporto esterno. 

Brague prosegue molto a lungo su questo schema, dal quale sembra affascinato e che estende al 

Cristianesimo occidentale (il Cristianesimo è romano, afferma a p. 159); io non mi dilungo otre a descriverne 

altri risvolti per non allontanarmi troppo dai temi che stiamo trattando, tanto più che lo schema in oggetto mi 

sembra ormai chiaro. In esso, c'è da dire, si perde progressivamente il significato corrente di ciò che è "Europa" 

ed "europeo"; la cultura europea diventa una sorta di modello ideale che significa semplicemente capacità di 

rinnovarsi in continuazione aprendosi all'apporto esterno. In ciò mi sembra che il pensiero di Brague si rivolga, 

anche se non esplicitamente, al problema della massiccia immigrazione di portatori di una diversa cultura, in 

particolare islamica; quindi al futuro culturale di un'area geografica comunemente definita "Europa" 

(occidentale). Se la mia ipotesi è corretta, Brague sta pensando alle conseguenze sulla centralità del problema 

religioso che egli ritiene, come vedremo oltre, debba tornare d'attualità anche in Occidente. Su questo punto egli 

sottolinea una diversità esplicita del Cristianesimo rispetto all'Islam, costituita dalla divisione del momento 

religioso da quello politico, che i pensatori dell'Islam hanno generalmente criticato come momento di debolezza 

intrinseco al Cristianesimo. Il Papa come ostacolo alle ambizioni di Re e Imperatori è "forse" ciò che ha fatto 

dell'Occidente un fenomeno unico (p. 165); egualmente, l'unione di umano e divino in Cristo costituisce una 

seconda singolarità, che, secondo Brague, ha la stessa radice della distinzione tra politico e religioso. 

Secondo Brague, è precisamente questa unione ciò che ha consentito l'emergere di un abito profano; la 

secolarizzazione sarebbe frutto del ritirarsi di Dio dal mondo, possibile soltanto per il fatto che Egli non è 

pensato come assoluta trascendenza; riprendendo ps.Dionigi e Scoto Eriugena, Brague afferma che Egli può 

nasconderSi perché Si mostra: "mostrandosi si nasconde" (p. 171). Di conseguenza, egli sostiene, non ha più 

fondamento la scelta diffusa di un "laicismo militante" (ivi) perché essa si inserisce in una dialettica 

autodistruttiva. Separare il pubblico dal privato confinando il religioso nel privato, e negare il manifestarsi del 

divino in un individuo, può portare alla nascita di un "sacro" impersonale (ivi). 

La rivelazione cristiana è altra cosa: il Cristianesimo, dice Brague, non è una religione "del Libro": 

oggetto della sua Rivelazione è una persona, la sua libertà, la sua azione come forma di vita (p. 172). Non c'è una 

lingua o una cultura sacra; "sacra" diviene l'umanità stessa, l'umanità di ogni uomo consacrata dall'Incarnazione 

(ivi). È interessante ricordare al riguardo, che, di fatto, soltanto con il Cristianesimo matura il concetto di 

individuo; e che soltanto nell'ambito di una cultura cristiana sono potuti maturare i "diritti umani", non per caso 

rifiutati da culture diverse, e persino avvertiti come colonialismo culturale dell'Occidente. 

A mio avviso, precisamente in questo trasferimento del Sacro nell'individuo si radica la possibilità di 

quella secolarizzazione che è stata fenomeno peculiare dell'occidente cristiano; un legame che si nota anche nella 

facilità con la quale il Cristianesimo ha accolto culture e lingue diverse, in una apertura che è caratteristica sua 
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come anche dell'Europa: un parallelismo che Brague non manca di porre in evidenza in ogni circostanza (cfr. p. 

173). 

C'è un punto tuttavia che mi preme sottolineare, perché in esso si mette in luce un meccanismo della 

storia sul quale ho avuto occasione d'insistere infinite volte. A p. 177, Brague sottolinea che l'entrata di Dio nella 

storia lascia tracce indelebili che vi si perpetuano. Queste tracce sono ciò che ho più volte definito "Utopia" in 

termini laici: visione della possibilità, anzi, dell'esistenza di un non-luogo nel fondo oscuro del desiderio, di un 

mondo "altro" la cui u-topica ma certa realtà agisce in questo mondo, mettendo in moto quella "storia" che, al di 

là di ogni S maiuscola, di ogni metafisica, di ogni télos, è un processo di continua trasformazione. In questa 

visione, la storia diviene il luogo instabile ove noi siamo; e poiché vi siamo e con essa siamo coinvolti nel moto, 

non possiamo "contemplarla": ma possiamo agirvi. 

Se non si prende in considerazione questo cambiamento, non si comprendono due cose: la prima, la 

rivoluzione portata nella storia dall'evento-Cristo, che ha mandato in frantumi la sfera di Ananke; la seconda, che 

lo Gnosticismo rappresentò una possibile interpretazione di quell'evento, e che quindi fa parte della nostra storia 

sulla quale proietta la sua ombra (con buona pace degli incubi di Voegelin) facendo anche parte della dialettica 

del Cristianesimo, come alcuni spiriti religiosi più acuti hanno ben inteso. Se è così, come penso che sia, la 

distinzione del politico come sfera pubblica dal religioso come sfera privata, mi sembra procedere su un filo 

sottile e problematico, bisognoso sempre di una qualche pragmatica rete che eviti disastri. Se una lezione viene 

dall'antichità, dal pensiero politico di Aristotele confrontato con quello di Platone, è il ruolo politicamente 

determinante del common sense nei confronti di ogni geometrico modello intellettuale o "filosofico". Anche il 

common sense infatti, è "filosofia", e a me sembra che ciò sia compatibile con quanto afferma Brague, perché 

common sense non è banalità, ma capacità di capire, e quindi recepire, il possibile contributo di culture "altre": la 

necessità di ciò. 

Tornando a Brague, dopo aver ribadito il profondo legame che si stabilì tra Cristianesimo ed Europa 

nell'analogo rapporto da essi istituito con le eredità culturali, egli si pone la domanda se l'Europa abbia 

conservato questa sua caratteristica "romana", e quali siano le sue possibilità di sopravvivenza dinnanzi alle sfide 

planetarie che le vengono dall'esterno con l'emergere di economie rivali; e che si presentano al suo interno con il 

fenomeno migratorio. Brague torna perciò a considerare il fenomeno della modernità in rapporto al Medioevo, 

chiedendosi se tra le due culture vi sia stata una frattura; non è un mistero infatti che l'interesse di Brague è 

sempre rivolto al Medioevo. Partendo dall'affermazione che l'Europa si sia formata nel Medioevo, è evidente che 

egli guardi alla continuità e consideri pericolosa una eventuale frattura. 

Su questo egli confronta due dottrine: quella di Voegelin con il suo incubo gnostico che già 

conosciamo (modernità come ritorno dello Gnosticismo) e quella di Blumenberg che vede nel Medioevo uno 

sforzo fallito per superare lo Gnosticismo, da cui la necessità-legittimità della modernità. Quel che penso al 

riguardo l'ho già detto troppe volte e ripetuto poco sopra; insisto comunque a considerare stucchevole questo 

tornare ad evocare i fantasmi del passato perché, se è evidente che siamo dinnanzi ad un momento irrisolto della 

storia dell'Occidente, che inizia con l'eliminazione d'imperio di un "altro occidente" a partire dal II secolo -di qui 

i continui revenants che svolazzano sulla storia occidentale- trovo d'altro canto poco interessante definire "nuovo 

Marcionismo" la modernità, come fa Brague con suggestione meramente intellettuale, che non contribuisce alla 

puntualizzazione storica dei fenomeni. 

Brague definisce "Marcionismo culturale" la pretesa di rompere col passato rifiutandone 

l'insegnamento. Ora, la modernità ha certamente un incipit col rifiuto rinascimentale del Medioevo, e 

precisamente con la rilettura dell'antichità (rileggere è un pregio dell'occidente, come abbiamo visto sopra, 

secondo Brague) in contrapposizione a quel Medioevo che con l'antichità, come notava Seznec, si era posto in 

inconscia continuità; "inconscia" perché, effettivamente, si era trattato di una non-coscienza della sua fine: 

laddove la rilettura rinascimentale nacque precisamente dalla constatazione di trovarsi in presenza di un reperto. 

L'antichità poteva "insegnare" soltanto a patto di considerarla un fenomeno concluso, da essere studiato, non più 

"vissuto". 

Ora, secondo Brague, questa storicizzazione del passato è funzionale all'ideologia del Progresso, onde 

la modernità può dirsi contagiata dalla "eresia" marcionita (p. 187); affermazione che lascia perplessi 

nell'enunciato perché il concetto di "eresia" è considerato superato, almeno dai tempi di Gottfried Arnold, dalla 

stessa Theologische Real-Enzyklopedie. Aggiungo che, sinché si usa questo concetto, si torna a serrare quel nodo 

che non fu sciolto sin dall'inizio. Che questo mondo non sia  il migliore dei mondi possibili -anche se è l'unico a 

disposizione- è un sospetto che sorse duemila anni or sono, e che ha mille ragioni per restare oggetto di 

riflessione. 

Secondo Brague, la perdita di contatto con l'antichità non è grave di per sé, ma lo è come perdita di 

quella capacità di assimilazione che fu caratteristica del mondo romano, capace di riformulare in sé l'eredità 

greca e quella ebraica. Più grave ancora, dice a p. 190, è il fatto che si perderebbe la capacità di distinguere tra 

classicismo e barbarie. Il pericolo per l'Europa è quindi tutto interno alla sua cultura, e si risolve in quel 

relativismo culturale che si manifesta nell'incapacità di assimilare il rapporto che viene dalla massiccia 

immigrazione. Il relativismo culturale, aggiungo, è il prodotto della mancata fiducia nella propria cultura unita al 

timore di quella altrui, ed è una scelta perdente, anzi, è una scelta di perdenti, ridicolmente mascherata nel 

patetico politically correct del multiculturalismo. Una cultura vivente è un processo di continua osmosi con 
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l'altro, e di trasformazione: qui, allora, il problema non è Marcione -che riposi in pace- ma il Razionalismo già 

classico, ora scientifico, sempre eguale a se stesso e Leitmotiv dell'ideologia di Occidente. 

Brague interpreta tuttavia questo problema con un accento particolare che non mi sento di 

condividere: la nostra civiltà sarebbe portatrice di "valori" universali grazie al fatto che, per l'eredità romana, ha 

ricevuto la cultura greca che non vale soltanto per sé, ma deve valere anche per le altre culture (p. 191). 

Basterebbe un raffronto con le scelte operate dall'Islam per capire che il persistere del Razionalismo classico è 

l'ostacolo fondamentale ad un rapporto che non passi per la pretesa di ridurre l'altro al medesimo, di ridurre le 

ragioni alla Ragione una, la propria, come faceva il Socrate di Platone. Trovo significativo che le sole due 

critiche radicali (a mia conoscenza) alla tradizione filosofica fondata su Platone, siano venute, nel moderno 

occidente, da due donne -la Irigaray e la Cassin- cioè dall'alterità per eccellenza nello sviluppo del Razionalismo 

greco (cfr. Il mito e l'uomo). Se l'occidente (quello reale e variopinto) vuol restare vivo, la sua cultura deve 

decidersi a varcare il cerchio di gesso. Una ridistribuzione delle carte sul pianeta, richiede un immenso sforzo 

d'immaginazione per sopravvivere: forse i poeti possono tornare più utili dei "filosofi". 

Brague comunque ne conclude che la sopravvivenza dell'Europa è legata alla coscienza del ruolo che 

ha avuto il Cristianesimo nel costruire la sua cultura, indipendentemente da ogni precetto e militanza (pp. 193-

194): ipotesi che apre di nuovo il problema dal quale prendemmo le mosse, il rapporto tra filosofia, religione e 

politica nella crisi dell'Occidente, ovvero, il fondamento della legge. Di questo torno dunque ad occuparmi con 

un successivo e importante testo di Brague, La loi de Dieu, dopo aver chiarito sin qui le sue idee circa il futuro 

dell'occidente, e aver precisato che la sua personale posizione è da lui definita come quella di un "cattolico, 

filosofo di formazione, universitario di mestiere” (p. 216). Da tale sua posizione egli ritiene, giustamente e con 

onestà, di non poter prescindere. La loi de Dieu, che è del 2005, appare dopo La sagesse du monde, che è del 

2002 ed affronta il problema generale del fondamento della legge. Sotto il profilo cronologico e di sviluppo di un 

pensiero, l'ordine dell'esposizione andrebbe invertito, ma io ho scelto questa anomala successione perché La 

sagesse du monde tratta della fondamentale premessa che consente di ipotizzare una "loi de Dieu", premessa che 

non può essere disgiunta da quanto Brague ha testimoniato di se stesso: cattolico, filosofo e accademico. 

L'accettazione o il rifiuto, quanto meno il dubbio su quella premessa, cioè che il mondo sia "buono" quando in 

esso vi è un ordine, risulta quindi decisiva per valutare la problematicità di tutta la costruzione relativa a un 

fondamento trascendente dell'ordine: simul stabunt, simul cadent. Tutto ruota attorno al dubbio gnostico sulla 

bontà, quindi su un naturale ordine del mondo, ma anche, e soprattutto, su che cosa intendiamo realmente con la 

parola "mondo" usata, a parer mio, con non poca ambiguità: alludiamo al mondo fisico o a questo nostro mondo, 

cioè alla società dell'uomo? Oscillando nella metonimia o nella metafora la parola può condurre ad esiti 

"sofistici" nel senso che Aristotele avrebbe criticato. 

"Io mi propongo" dice Brague ad apertura di testo "di studiare in questo libro l'idea di legge divina. 

Questa idea suppone che l'agire umano riceva la propria norma dal divino" (p. 7). Lo farò, prosegue, esaminando 

le tre aree culturali del mondo medievale (Cristianesimo, Giudaismo e Islam) e le loro basi comuni, il pensiero 

classico, soprattutto greco, e la Rivelazione biblica. La differenza con il mondo moderno è che quest'ultimo 

intende espellere dal proprio fondamento morale tutto ciò che appare eteronomo. Al riguardo, Brague intende 

tuttavia eliminare dalla discussione alcuni luoghi comuni che egli indica subito: il cosiddetto "diritto divino" dei 

Re, che è formulazione del XVII secolo; il tema dell'unione del trono con l'altare, che risale soltanto alla 

Restaurazione; e il concetto di "laico" che è di origine cristiana e sta ad indicare il "popolo di Dio". Quanto alla 

distinzione tra il secolare e il religioso, essa è esistita da sempre (pp. 15-16). 

Partendo da alcuni cenni sulla più alta antichità, Brague giunge al cuore del proprio argomento, che è 

la Legge divina, per affrontare la diversa concezione di essa nel mondo greco e nell'Antico Testamento: nel 

primo è "divina" in quanto esprime le strutture profonde di un ordine naturale permanente; nel secondo perché 

proviene da un Dio che è Signore naturale della storia (p. 31). 

Per quanto concerne i Greci, Brague prende le mosse dalla celebre vicenda di Antigone per 

sottolineare l'antica contrapposizione di thésmos e nómos, ovvero tra una legge di natura (phýsis) e lo stesso 

nómos; opposizione che sarà trasformata in pretesa (giudizio mio) armonia con la nascita del Razionalismo 

classico. L'interesse per una legge "di natura" andrà poi crescendo sino a sfociare nella versione stoica, raccolta 

da Cicerone, destinata ad avere una forte influenza sul Cristianesimo; una concezione che rientra all'inizio in uno 

schema rigidamente razionalista, destinato poi ad erodersi (sull'argomento cfr. Ph. Mattis, Natural Law and 

Natural Right in post-Aristotelian Philosophy. The Stoics and their Critics, ANRW, 36, 7, Berlin, De Gruyter, 

1974). Brague giunge poi a Platone per sottolineare due aspetti generali del pensiero greco, peraltro ben noti: la 

presenza in esso del concetto di una legge "divina" e il carattere impersonale di tale "divinità" (la Legge "divina" 

non è un dettato di un qualche specifico "Dio") onde la sostanziale coincidenza della Legge divina con una 

generica legge di natura, oggettivamente inscritta nelle cose. 

Brague passa poi al sommario riferimento ai tre monoteismi e al loro rapporto con il potere politico, 

sottolineando le differenze. In particolare, egli nota, il Cristianesimo conquistò lo Stato a partire dalla società 

civile, mentre l'inverso accadde per l'Islam; il Cristianesimo si collocò all'inizio fuori della sfera politica mentre 

una dimensione politica è coestensiva al Corano, in conseguenza del periodo di Medina. Per l'Islam quindi, non 

c'è separazione di politica e religione: la città ideale deve realizzarsi in questo mondo e deve essere musulmana 

(pp. 53-54). 
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Prima di procedere nella trattazione, apro qui un breve inciso per segnalare un particolare relativo alla 

trattazione dell'Islam da parte di Brague, che può essere d'aiuto per inquadrare le sue affermazioni: per quanto 

riguarda il processo storico di formazione dell'Islam, Brague ha in mente, come risulta dalle note, una 

Bibliografia analoga a quella qui recepita nel Cap. 1: Crone, M. Cook, Hinds, Nevo, Luxenberg, Burton, 

Wansbrough. Si tratta quindi di un processo di formazione che esula dalla vulgata islamica, notoriamente 

inverificabile. 

Dopo aver sottolineato (p. 72) il carattere innovativo, per il popolo d'Israele, del dettato profetico -che 

resta un antecedente per i tre monoteismi- costituito dal fatto che per la prima volta nel Medio Oriente vengono 

fusi l'elemento etico e quello religioso (religione e morale, in qualità di culto e usanze, erano prima divisi) 

Brague passa ad esaminare il ruolo della legislazione nei libri sacri dei tre monoteismi. Per quanto concerne 

l'Antico Testamento, egli nota che esso non si apre con la Rivelazione del Sinai, ma con una serie di racconti, 

veri o immaginari, che tendono a sacralizzare il diritto al possesso di una terra. Quanto al Talmud, che è 

posteriore al Nuovo Testamento, vi è chiaramente espressa la separazione di potere politico e potere spirituale (p. 

82) ciò che non significa tuttavia che l'uomo (ogni uomo) non sia soggetto alla legge (p. 83). Questa legge non è 

quella naturale, ma è la legge storica che più si avvicina ad essa (ivi). 

"Con l'Antico Testamento entra in scena un modo nuovo di provare la divinità della Legge: la Legge è 

essenzialmente l'oggetto di un dono" (ivi); con questa conclusione/premessa, Brague passa ad esaminare il 

Nuovo Testamento, che egli intende limitare ai soli Canonici -escludendo quindi i cosiddetti Apocrifi- perché 

l'ortodossia è la sola lezione recepita nel Medioevo (p. 84) cioè nel periodo storico di riferimento di Brague per 

la sua critica alla modernità. Per verità il Medioevo ha conosciuto una vistosa fioritura di eterodossie, 

prevalentemente antinomiche, quindi non ininfluenti sul rapporto con la Legge che può germinare nel 

Cristianesimo, che non è soltanto ortodossia: ma tant'è, questa è la visione di Brague, "cattolico, filosofo e 

accademico". 

Brague nota subito la lontananza di Gesù dal movimento zelota come indizio del livello più alto al 

quale Egli intende collocarsi: quando Dio interviene di persona, l'azione politica si fa ridondante (ivi). Egli 

tuttavia non nasconde il carattere politico sovversivo che fu subito attribuito al massaggio cristiano; la sua 

incidenza politica nasceva dalla creazione di una società puramente religiosa priva di una dimensione statuale, 

con un principio unificante non "politico" (p. 85). In ciò consisteva il carattere rivoluzionario del messaggio, 

nonostante esso non contenesse alcuna rivendicazione politica propriamente detta (p. 86). 

Il Nuovo Testamento quindi non contiene aspetti specificamente giuridici, caratteristica che, come 

noto, ha sempre suscitato critica nei Musulmani. Gesù si limitava a "compiere" la Legge, nel senso di darne, 

essendo Lui stesso Dio, l'interpretazione autentica (p. 88). L'interpretazione cristiana dei comandamenti non 

riguarda dunque il loro contenuto, ma il contesto del rapporto di Dio con l'uomo, cioè ciò che Egli chiede 

all'uomo (p. 89). Si genera quindi una distinzione tra comandamenti e "consigli" che diverrà un classico di tutto 

il Cristianesimo posteriore, ma che esisteva già nella letteratura sapienziale dell'Antico Testamento (ivi). Questa 

distinzione è già esplicita in Paolo. Brague ritiene di poter concludere che il Nuovo Testamento non contiene 

alcuna politica, e "in fondo, neppure alcuna morale". Ciò nonostante, esso contiene i germi della trasformazione 

di tutto il dominio pratico (p. 90). 

Quanto all'Islam, egli, come già ricordato, parte da un processo storico di canonizzazione del Corano e 

di fondazione dell'Islam, che ha inizio da un Profeta ummî per un popolo di ummiyyûn, da intendersi non come 

Profeta e popolo di illetterati o privi di un "Libro", ma che non si riconoscevano nel testo biblico corrente. Come 

noto infatti, secondo l'Islam gli Ebrei avrebbero falsificato i propri testi, e così pure i Cristiani: la sola verità al 

riguardo, come anche ogni altra verità, è contenuta soltanto nel Corano. Questo però, non è un testo 

integralmente giuridico: i suoi aspetti legislativi sono riferibili alle esigenze del periodo medinese, e la deduzione 

da esso di una "Legge" (sharî‘ah) è un fenomeno tardo (cfr. supra, Cap. 1). Brague adduce alcuni esempi 

concreti a dimostrazione di tale storicità (pp. 95-96) e nota il carattere restrittivo delle norme rispetto ai costumi 

pre-islamici. Interessante, a mio avviso, la sua rapida notazione a p. 97: "Sembra che i primi partigiani siano stati 

dei giovani e dei poveri, noi diremmo degli (individui) socialmente decaduti, dei marginali". Ciò lo induce a un 

paragone con i primi Cristiani, e a un commento sulla disponibilità dei marginali alle ideologie eversive. 

Il Dio del Corano, aggiunge Brague, è tuttavia un Dio intrinsecamente politico: "la personificazione 

della sovranità dello Stato" (citazione da Wellhausen a p. 99, con la quale coincide l'analisi di Sfar riportata 

supra a p. 854). Egli non è Padre, è l'Onnipotenza in persona, una onnipotenza "esplicitamente collocata sulla 

terra" tramite l'obbedienza al Profeta. In questo senso, nota a p. 100, l'esecrato Faraone non è tirannico, come 

nella Bibbia, nei confronti del popolo d'Israele, ma pretende di esserlo nei confronti di Allâh. 

Il Corano si presenta così come un testo di diritto penale (p. 101) una legittimità "aperta in attesa di un 

contenuto che verrà a colmarla" (ivi). Non vi si pone il problema di un particolare regime politico (monarchia, 

aristocrazia, democrazia) perché il problema della natura del braccio secolare non si pone: vi si trova piuttosto 

l'idea di un potere politico esercitato dallo stesso Allâh. Al tempo stesso, sul piano politico, il Corano rinnova la 

promessa escatologica relativa ai "Giusti" che possiederanno la terra. 

I tre monoteismi, conclude Brague, rivelano dunque profonde differenze in relazione al momento 

politico. Il messianismo giudaico aveva l'aspetto di un evento parossistico a giustificazione religiosa. L'Impero 

cristiano era la sovrapposizione di due elementi concettualmente distinti, senza giustificazione religiosa per il 
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regime imperiale. Per Giudei e Cristiani, l'autorità non poteva comunque sussistere senza giustificazione 

religiosa: questa giustificazione è l'oggetto fondamentale dell'Islam (p. 104). Vorrei soltanto ricordare che 

"l'Impero cristiano" trova fondamento ideologico nel modello neoplatonico che si afferma nella tarda antichità e 

nel Medioevo. 

Brague sviluppa poi l'analisi del Cristianesimo e dell'Islam nel loro rapporto con l'Antico Testamento, 

in quanto religioni sue "figlie". Il Cristianesimo è visto nell'ottica paolina della "fine della Legge", che è "finita" 

in quanto il suo scopo è realizzato dalla Grazia. I mezzi per conoscere la Legge li abbiamo già in noi, è scritta nei 

cuori, può essere testimoniata anche dai Pagani; questa idea della conoscenza della Legge tramite la sola 

coscienza è estranea al Giudaismo rabbinico. Il contrario si dà per l'Islam: non si può sapere come agire 

correttamente senza un Libro rivelato. Questo Libro è il Corano soltanto, perché, come già detto, i testi 

dell'Antico Testamento e del Nuovo Testamento che possediamo sono delle falsificazioni. Contrariamente al 

Cristianesimo, che ha in comune col Giudaismo l'Antico Testamento, l'Islam non ha una base scritturale comune 

con i monoteismi che lo precedono; in questo senso esso non è tanto un fatto nuovo, quanto si presenta come un 

testo nuovo (p. 121). I temi testamentari in esso presenti sono dei midrashin giudaici o cristiani circolanti in 

forma scritta o orale (ivi): questa constatazione di Brague è interessante perché ci riconduce ad una origine nel 

milieu eterodosso giudaico-cristiano (il sectarian milieu di Wansbrough). Se il Cristianesimo ha allegorizzato i 

testi dell'Antico Testamento leggendoli esotericamente come un annuncio del Cristo, l'Islam li ha sostituiti (p. 

122). Il Corano è un testo autoreferenziale che non ammette la contraddizione, surrogata dal concetto di 

abrogazione. 

Ciò premesso, Brague si volge all'antefatto delle leggi che caratterizzano l'ordine medievale, 

affrontando l'evoluzione del pensiero greco in rapporto al monoteismo nel corso dell'Ellenismo, sottolineando 

che da parte degli stessi Greci vi fu uno sforzo di comprendere la Rivelazione veterotestamentaria; il ruolo 

fondamentale del Giudaismo alessandrino, soprattutto di Filone; e l'impostazione data da Giuseppe Flavio alla 

Legge mosaica. Il valore cogente di questa Legge non verrebbe, secondo lui dal fatto che Dio, conoscendo 

l'uomo, gli riveli una Legge adatta alla sua natura, ma dal fatto che Mosè, conoscendo la natura di Dio, ne abbia 

dedotto la Legge promulgata. Il fondamento erroneo della legge greca consisterebbe dunque nel fatto che i Greci 

non conoscevano la natura di Dio (p. 130). Dunque non è Dio che impone la Legge a Israele, ma Mosè che a 

Israele impone Dio (ivi). 

Questa Legge, secondo i dotti giudei e islamici, avrebbe dovuto regolare ogni atto della vita 

individuale (esempi imbarazzanti si trovano in Maimonide e nelle raccolte di ahâdîth -ad esempio in Bukhârî- e 

riguardano anche al-Ghazâlî, che con Maimonide e Tommaso costituisce i tre paradigmi di Brague). Il concetto 

di "Legge" è usato anche nel Cristianesimo medievale come Lex cristiana, che tuttavia è qualcosa di diverso da 

un complesso di divieti e di prescrizioni: essa designa una economia della salvezza che si dispiega nei momenti 

di una storia (p. 133). Brague tiene molto, in tutta la sua ricerca, a sottolineare questa distinzione che costituisce 

una peculiarità del Cristianesimo, il quale, in effetti, non possiede una vera "Legge", ma si muove comunque 

nella luce di un esempio. 

La riflessione della filosofia medievale sul tema della Legge si è naturalmente svolta sul fondamento 

del pensiero platonico-aristotelico, e, su questo, due differenze debbono considerarsi essenziali tra l'Islam e il 

Cristianesimo. La prima è che l'Islam ha ignorato la Politica di Aristotele, cosicché la sua filosofia politica si è 

formata essenzialmente su Platone, a partire da al-Fârâbî. La seconda, a mio avviso altrettanto fondamentale e, 

per certi aspetti, convergente con la prima nel delineare la radicale differenza tra le due culture, è che Cristo è 

morto sulla Croce, Maometto nel proprio letto e come Profeta vittorioso. Questo fatto è sempre stato rimarcato 

nell'Islam, per il quale non è pensabile una sconfitta apparente che si risolve in una vittoria più profonda (p. 

139). Manca, nel pensiero islamico, il concetto dell'Utopia quale motore della storia, sostituito dall'atopia di un 

ordine perfetto da realizzare in terra comandando il Bene e vietando il Male. 

Nella stessa direzione ha agito a mio avviso, come ho accennato, la non conoscenza della Politica di 

Aristotele (fu un caso se non fu mai tradotta?) con le riflessioni che essa suscita: il modellarsi del pensiero 

politico sulle Leggi e sulla Repubblica nasconde infatti, sempre a mio avviso, una affinità che è a monte: il 

geometrico e astratto assolutismo razionalista della normativa platonica si presta bene ad essere strumentalizzato 

nella logica atopica che pretende di realizzare in terra, con l'uso del potere, un ordine "celeste". 

Anche Bisanzio, che pur conosceva la Politica di Aristotele, non ne fece uso, forse perché essa si 

presentava nell'ottica -superata e improponibile a Bisanzio- di una dialettica tra diversi possibili regimi. Il mondo 

cristiano d'occidente poté a sua volta usufruirne nella traduzione di Guglielmo di Moerbecke, e qui l'opera dello 

Stagirita aprì la via a fruttuose riflessioni. Queste, secondo Brague, sono le premesse alla cui luce deve essere 

compresa la diversa speculazione sulla Legge che ebbe luogo nel Medioevo. 

Il primo punto importante da chiarire è quello dei rapporti tra la Chiesa romana e l'Impero, entrambi in 

difesa dei propri diritti. Brague afferma che la laicizzazione del pensiero politico non avvenne contro la Chiesa, 

al contrario, fu il Papato a generare questo fenomeno rivendicando a sé il potere spirituale che negò 

all'Imperatore: "il concetto istituzionale di società secolarizzata è un effetto del Cristianesimo nella sua rivalità 

con l'Impero" (p. 167, citato da J. Quillet). Quanto all'idea di un diritto divino del Sovrano, essa si affermò 

soltanto con il XVII secolo, con l'aumentato potere dello Stato e la formazione dello Stato Assoluto. Nel 
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Medioevo il diritto del Sovrano era stato bilanciato dalla dottrina del necessario consenso popolare, venuta meno 

verso la fine del Medioevo allorché rimase viva la sola dottrina di una natura divina del potere. 

Brague afferma quindi l'infondatezza della vulgata secondo la quale lo Stato moderno sarebbe 

conseguenza di una secolarizzazione: l'assolutizzazione dello Stato passa in primo luogo attraverso la sua 

sacralizzazione, non attraverso una rivendicazione di laicità; una sacralità rivendicata a sé dall'Impero in 

contrapposizione al potere papale (p. 170). 

La separazione tra sacro e profano, che nel Medioevo non era marcata come oggi, è, se mai, una 

rivendicazione del Papato che nasce nel V secolo con Gelasio (p. 174). A quei tempi il diritto canonico si 

occupava di molti aspetti della vita sociale che oggi non considereremmo di pertinenza religiosa, e di ciò, nel 

corso del processo di separazione, lasciò molte tracce nel diritto civile. È noto il caso del matrimonio, che la 

Chiesa, da contratto tra famiglie, trasformò in unione spontanea tra individui. Altro esempio, l'istituzione del 

processo con obbligo di prove, in sostituzione dell'ordalia. La Chiesa quindi, modificò profondamente in senso 

"moderno" e razionale i costumi che erano retti dalla consuetudine dei popoli che avevano occupato lo spazio 

dell'Impero Romano, della cui razionalità la Chiesa era l'erede. 

Per quanto riguarda l'evoluzione del diritto nel mondo islamico, Brague ricalca in grandi linee 

l'evoluzione qui tracciata in più luoghi nei precedenti capitoli: la contrapposizione tra ‘ulemâ’ e Califfi, risoltasi 

a vantaggio dei primi; l'affermazione della Sunnah e del concetto di Corano increato -un Corano quindi che non 

può essere interpretato, può essere soltanto applicato- e quant'altro già qui esposto in precedenza. Questo 

processo condusse l'Islam, secondo Brague, ad una "stagnazione relativa in rapporto ad altre culture, in 

particolare in rapporto alla cristianità latina europea" (p. 187). Brague parla apertamente di anchilosi giuridica e 

di "chiusura dell'ijtihâd" (pp. 187-188) un tema molto dibattuto all'interno dello stesso Islam (su questo tema, 

sulla stagnazione del mondo sunnita a partire dall'XI secolo, Brague fa riferimento a Schacht). Il tessuto sociale 

andò ricostruendosi, a partire dal XII secolo, attorno alle confraternite mistiche dei Sûfî, che rappresentano in 

molti casi le cellule degli Stati islamici moderni. Raccogliendo l'opinione di Gardet, la storia della civiltà 

islamica medievale si condensa, secondo Brague, nel sogno di un "Regno della Legge" coranica, della Sharî‘ah 

dunque. In generale tutto il periodo che noi definiamo con lo strano (secondo Brague) nome di Medioevo, 

costituisce l'apogeo della Legge divina: tanto il Giudaismo quanto l'Islam, in contesti radicalmente diversi 

(necessariamente apolitico quello giudaico) elaborarono sistemi di diritto religioso nei quali Dio dettava le 

norme. Il Cristianesimo, al contrario, si rifaceva al diritto romano, salvo, ovviamente, quanto vi si riferiva al 

culto dell'Imperatore. Il Cristianesimo eliminò, dalla Legge giudaica, tutto quanto andava oltre le regole morali 

"naturali" (p. 190). 

Qui si apre il capitolo centrale (per interesse, non per collocazione) dell'opera di Brague, quello 

relativo alle diverse elaborazioni della Legge divina nel Medioevo, i cui punti di riferimento sono, come già 

detto, al-Ghazâlî, Maimonide e Tommaso. Questo capitolo è centrale perché la rottura della modernità si 

configurerà come "distruzione della Legge divina", materia dell'ultimo capitolo del testo e della riflessione di 

Brague, che, ricordiamolo, è con Strauss e Voegelin, l'altro grande critico della modernità. "Grande critico" 

perché insieme agli altri due, attraverso l'indagine storica e filosofica, ne ha messo in luce la fragilità del 

fondamento e i conseguenti rischi di implosione. In questo capitolo l'ordine dell'analisi si inverte, e va dall'Islam 

al Giudaismo al Cristianesimo, che sarà il "luogo" della modernità. 

Per l'Islam, Brague prende le mosse dal testamento di Ardashîr (come si ricorderà, oggetto di 

riflessione per al-Ghazâlî) e passa poi ad enunciare il principio secondo il quale il solo legislatore è Dio, non la 

Ragione umana; né esiste un riferimento alla "natura" delle cose, cioè alla Legge naturale: la Legge precede lo 

Stato, che ha l'obbligo di applicarla. L'Islam è un sistema regolatore di una moralità oggettiva. Brague sottolinea 

la posizione ash‛arita (cui faceva riferimento al-Ghazâlî) che si potrebbe definire occasionalista, nel senso che è 

Dio a decidere in tutte le cose, e che si risolve in una affermazione fondamentale per la concezione islamica della 

Legge: la Legge (rivelata) non è accessibile alla Ragione. La stessa creazione dell'uomo non è, come nel 

Cristianesimo, un atto di adozione, ma ha per fine la sottomissione a Dio delle creature. Giudicare la Legge 

significa pretendere di porsi nel ruolo di Dio, è Associazionismo, colpa gravissima per il rigido monoteismo 

islamico. In questa cultura è artificioso distinguere i filosofi come una categoria a parte (p. 205). 

La tesi fondamentale prevalente, l'abbiamo già visto più volte, che Brague enuclea anche a partire da 

Maimonide poiché concerne il ruolo della Profezia, è che la filosofia non può pensare la sopravvivenza della 

società senza la giustizia, che è garantita dalla Legge rivelata dai Profeti. Di qui la tesi: la sopravvivenza della 

società è resa possibile soltanto dalla Profezia; l'uomo, che è un animale sociale, senza la Profezia non 

sopravviverebbe (p. 207). Si stabilisce così una forte connessione tra religione e politica, ciò che lascia supporre 

che lo scopo della religione sia essenzialmente politico, quello di civilizzare, reprimendola, la barbarie umana (p. 

208). Su questo punto abbiamo già visto la posizione di Averroè, che, secondo Brague, rappresenta l'estremo 

limite dell'ambiguo rapporto tra filosofia aristotelica e Legge rivelata nell'Islam (p. 211). 

Brague espone poi vari luoghi della vicenda, che qui sarebbero ripetitivi, e ne deduce che nell'Islam la 

filosofia è rimasta "un passe-temps d'amateurs" certamente geniali ma privi di quei legami istituzionali in grado 

di assicurare la diffusione della filosofia stessa nella società (p. 217). Da ciò lo sbocco mistico, che pone ai 

mistici innanzitutto un problema radicale, comune in chi cerca e trova il contatto con Dio: l'antinomismo. Il 

problema si è ben posto, dunque, nell'Islam: Brague ricorda il caso dei Qarmati di Bahrain (per il quale cfr. 
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Ordine celeste e disordini terreni) e anche tutto l'Ismailismo in generale. Legge e mistica trovarono tuttavia un 

punto d'incontro nell'Islam nell'XI secolo; la mistica è infatti necessaria nell'Islam perché la Legge non può 

essere interpretata, richiede di "salire" in qualche modo sino all'intenzione del Legislatore, ciò che è 

precisamente lo scopo del mistico (p. 220). 

Questo approccio consente a Brague di giungere ad al-Ghazâlî, il migliore esempio di unione tra 

Legge e pietà vissuta, del quale sottolinea le connessioni con la scuola giuridica shâfi‘îta, ma anche la vocazione 

mistica. Per al-Ghazâlî l'unico legislatore è Dio; il Suo disegno non è conoscibile e la Ragione può tutt'al più 

giungere a delineare la coerenza formale della Legge. L'osservanza della Legge testimonia il nostro amore verso 

Dio; questo accento sull'amore testimonia, secondo Brague, la coscienza che al-Ghazâlî aveva di un rischio di 

sclerosi dell'Islam, manifestatosi con il progressivo abbandono della scienza religiosa in favore del diritto; egli 

sposta infatti l'accento in direzione del valore morale del compimento delle obbligazioni; egli inietta nella pratica 

una forte dose di spiritualità sûfî (pp. 224-225). 

Brague conclude (p. 226) che con al-Ghazâlî ci si trova in presenza di una possibile soluzione del 

problema che egli intende esaminare: il tentativo di restituire alla Legge una dimensione divina. 

Brague passa poi a trattare il Giudaismo medievale, il suo riesame dei testi biblici, la sua riconduzione 

del Patto d'alleanza con Dio al dono della Torah tutta intera, nella quale il Decalogo assume un valore soltanto 

relativo a causa dell'appropriazione di esso da parte del Cristianesimo. Ricorda poi lo sviluppo della filosofia 

giudaica all'interno del mondo islamico, in conseguenza del quale la Rivelazione biblica fu pensata sul modello 

di quella coranica. Questo sviluppo fu particolarmente rigoglioso nella Spagna araba dove nacque l'opera di 

Maimonide, il secondo paradigma di Brague. 

Maimonide, che si rifà ad al-Fârâbî, fu giudice rabbinico. Per lui la scienza politica non ha per fine il 

potere, ma la felicità, come nella Città virtuosa (p. 238). Brague ripercorre la dottrina della Profezia e il rapporto 

tra il filosofo e la massa, cose sulle quali non è necessario ripetere quanto detto sopra, se non per sottolineare con 

lui la necessità di una società che consenta alle masse di vivere in pace, e ai filosofi di dedicarsi alla 

contemplazione, il tutto nella prospettiva di un'Era messianica a venire. Quanto alla Legge, essa deriva il proprio 

carattere divino dal fatto che viene "dal Cielo" e alla perfezione che procura all'osservante. Il "cielo" è tra  le 

virgolette in Brague (p. 246) perché egli vi nota una metonimia analoga a quanto abbiamo già osservato per il 

"mondo": esso riferisce alla sfera divina ma anche al perfetto ordine gerarchico del cosmo, creazione di Dio; la 

perfezione umana è conoscere la verità su Dio, che è come dire sulla Sua Creazione. Questo punto è 

fondamentale per Brague, che, come vedremo anche ne La sagesse du monde, ha come proprio riferimento il 

grandioso ordine cosmico del Neoplatonismo medievale. 

Anche la Qabbalah, nota Brague (p. 251), si occuperà della natura divina della Legge in rapporto a 

questa posizione di Maimonide; quando si afferma che la Legge viene dal Cielo non ci si riferisce più né al Cielo 

metafora di Dio, né al cielo fisico della cosmografia di Aristotele, ma al mondo celeste come vita interiore della 

divinità. Personalmente mi limito a ricordare che, in materia di Torah, la Qabbalah ebbe molteplici dottrine, ad 

iniziare da quella delle tre Torah, per terminare con gli esiti apertamente antinomici del XVII-XVIII secolo (cfr. 

supra: Un lungo viaggio dalla Provenza a Parigi). 

Inizia qui la trattazione del Cristianesimo, intitolata La fine della Legge. Significativamente, l'incipit è 

dedicato agli Gnostici, in particolare a Marcione e a Valentino, che interpretarono la venuta di Cristo come fine 

della Legge veterotestamentaria, opera di un Dio non buono. Anche dopo la messa al bando degli Gnostici si 

parlò comunque del Nuovo Testamento come di una "nuova Legge", e Cristo fu visto, anche iconograficamente, 

come un Legislatore. Il concetto stoico di governo come "legge animata" lo si ritrova nella Patristica greca a 

partire da Clemente di Alessandria, ma anche nel Cristianesimo latino, con Lattanzio, il quale afferma che Dio 

inviò a un mondo ingiusto una "Legge vivente". La Legge diventa dunque l'esempio di Cristo, quindi non più un 

insieme di comandamenti; ciò che il sacrificio di Cristo ha inaugurato diviene un nuovo regime di salvezza (p. 

254). 

La lotta dei Padri per questo obbiettivo si svolse quindi su due fronti: contro i giudaizzanti e contro i 

Marcioniti (ivi). L'interpretazione allegorica dell'Antico Testamento da parte di Barnaba consentì l'abolizione di 

una serie di precetti, mentre Origene affermò che la sola parte della Legge mosaica non abolita era quella 

coincidente con la Legge di natura (p. 255). Si può notare, in questi indirizzi, la tendenza fondamentale della 

Chiesa ad interpretare la Legge in accordo con la Ragione. Quanto ad Ambrogio, egli sottolineerà la differenza 

tra l'ordine che si dà ai sottomessi, e il consiglio che si dà a chi si ama: e dove c'è il consiglio, là è la Grazia, 

mentre l'ordine è riservato alla natura. 

I Padri, nota Brague (p. 256) escono dall'orbita del Giudaismo ed entrano in quella della filosofia 

greca; la Legge divina è sia quella mosaica, sia quella naturale che regge il cosmo secondo la lezione stoica. 

Per Agostino, la Legge divina è inscritta nel cuore degli uomini, coincide con la natura ed è 

conoscibile da ognuno; essa non discende dalla Volontà di Dio ma dalla Sua Saggezza, e non concerne il 

dominio politico. Agostino sostiene quindi l'indifferenza dei Cristiani al regime politico e giuridico che ha per 

obbiettivo la pace terrena; la Chiesa varca gli Stati, è universale, e alle varie istituzioni politiche e statuali cui si 

rivolge chiede soltanto che non le sia impedito il culto di Dio (p. 259). Secondo Brague, si può vedere qui il 

nucleo "anacronistico" dell'idea liberale, intesa come rifiuto dell'ordine platonico e affermazione dell'inutilità 
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della città ideale: il cittadino non vede assegnarsi d'arbitrio un proprio ruolo, ma lo cerca in base alle proprie 

inclinazioni. 

Agostino contrappone l'essere sotto la Legge, come nell'Antico Testamento, ed essere nella Legge; 

essere agito e agire; essere schiavi e liberi. È osservazione di Paolo: lo Spirito vivifica, la Legge uccide. Non 

credo sia necessario sottolineare la radicalità della rivoluzione cristiana, che è all'inizio di un lungo percorso, 

quello che sembra ora in crisi nella modernità. 

L'idea che si andò radicando nell'occidente latino, fu che la divinità della Legge fosse tale non a causa 

della Rivelazione, ma per la sua caratteristica di essere naturale. La "natura" cui si fa riferimento non è 

ovviamente la natura intesa in senso moderno di res extensa opposta all'uomo; si tratta di una natura "intesa in 

senso formale come natura di ogni cosa" (p. 262, corsivo di Brague). "Essa è graduata secondo il livello d'essere 

occupato da ciò di cui è natura; ogni essere ha assegnato un diritto che consiste nel fare ciò che è conforme alla 

sua natura" (ivi). 

L'introduzione di questo concetto, dice Brague, fonda l'intuizione fondamentale del Cristianesimo, 

quella di non essere portatore di alcun nuovo comandamento. E poiché la natura è centrale per la filosofia, essa 

consente di cercare un accordo con i filosofi: per i teologi, l'etica filosofica è, nel suo contenuto, irreprensibile, e 

può essere integrata in una teologia morale (ivi). Si realizza in questo la tendenza ravvisata già nella Chiesa degli 

inizi: la convinzione della razionalità del dettato, che fu un motivo apologetico per la propria legittimazione 

nell'Impero Romano e un elemento che determinò una certa iniziale sovrapposizione con lo Stoicismo 

dell'aristocrazia. 

Si sviluppa così un'idea che parte dall'identificazione di Dio con la Verità e la Giustizia: la Legge non 

è una esternazione della Volontà di Dio, la Legge è in Dio. La conseguenza è che le leggi assicurano la 

continuità tra il Creatore e le creature, perché sono la natura stessa di Dio. Le tre Leggi, scritta, di natura e della 

Grazia, dice Bonaventura, sono la vita di Dio. Perciò il rapporto dell'uomo con la Legge stabilisce un contatto 

dell'uomo con Dio che non è di semplice obbedienza, ma è partecipazione al divino. Legge divina, umana e 

naturale ciò che, vengono ripensate in questo nuovo rapporto. 

La più grande sintesi al riguardo è quella di Tommaso, che Brague esamina attraverso la Summa 

theologiæ Ia, IIæ (nelle Qæstiones, 90-97 Tommaso ne esamina l'essenza e i particolari aspetti; nelle Qæstiones, 

98-114 la Legge antica, la nuova, la Grazia) e il Libro III della Summa contra Gentiles. 

Le due trattazioni di Tommaso hanno obbiettivi diversi; nella Summa theologiæ si tratta dell'essenza 

della Legge e dei vari tipi di leggi; nella Summa contra Gentiles la Legge divina, inquadrata nell'ambito della 

Provvidenza, è vista come insita nel Creato quale legame che ordina in Dio la natura delle cose e l'uomo. Nei 

Capp. 64-70 del Libro III, il fondamentale Neoplatonismo di Tommaso pone come punti fermi il fatto che la 

Provvidenza governi le cose, onde è Dio che conserva le cose all'essere, il quale, tutto, insiste nella natura divina: 

Dio è ovunque, è la "causa operandi" di tutto, sì che Egli ha informato della propria bontà -della propria Legge- 

non soltanto le cose, ma anche la loro capacità di farsi causa di altre cose. 

Questa posizione di Tommaso sta molto a cuore a Brague, perché in essa egli identifica la compiuta 

novità del Cristianesimo in rapporto alla Legge, che non ordina, ma consente all'uomo di fare ciò che deve, gli 

fornisce gli strumenti. In essa la Provvidenza si dispiega come natura e come storia: come natura rappresenta 

quel tessuto divino che sostiene l'esistenza dell'essere; come storia, con la Legge, indirizza alla salvezza, e si 

manifesta nelle legislazioni umane, in ciò che fa sì che esse tentino di plasmarsi sulla Legge naturale. 

Per comprendere la complessa architettura tramite la quale Tommaso affronta e dirime il rapporto tra 

la Legge eterna, naturale, divina e umana, è necessario addentrarsi nella selva delle Quæstiones, 90-97 della 

Summa theologiæ, delle quali conviene dare qui soltanto qualche cenno sottolineando che cosa renda possibile 

l'impresa: l'uso dello strumento razionale guidato dal common sense nell'ambito di un'architettura ideale senza 

vuoti, quale quella del Neoplatonismo, ove tutte le parti si rinviano reciprocamente. Va anche detto però che 

Tommaso sviluppa il tema della Legge nell'ambito di una teodicea che implica la bontà del Tutto; dunque una 

visione razionalista che non considera la possibilità di un Male radicale; il Male è il risultato di un atteggiamento 

contrario alla Ragione, alla razionalità vincolante della Legge eterna (inclinatio naturalis  ad virtutem depravatur 

per habitum vitiosum; et iterum ipsa naturalis cognitio boni in eis obtenebratur per passiones et habitus 

peccatorum: Ia, IIæ Q. 93, a.6  co.). Il Male è dunque una realtà esteriore al mondo ordinato della Creazione; la 

Q. 90 si apre affermando che "Principium autem exterius ad malum inclinans est Diabolus". 

Lo schema "ad albero" di Tommaso è il seguente. Riguardo la Legge, si deve considerare quale ne sia 

l'essenza; quali le differenze tra le leggi; quali i loro effetti. La Legge è pertinente alla Ragione (Q. 90, a.1  co.) è 

regola e misura degli umani; ogni legge tende al bene comune (Q. 90, a.2  co.). La natura interiore della Legge è 

così espressa (Q. 90, a.3  ad 1): "lex est in aliquo non solum sicut in regulante, sed etiam participative sicut in 

regulato. Et hoc modo unisquisque sibi est lex". La Legge, aggiunge, è scritta nei cuori. Questa "iscrizione" altro 

non è che la promulgazione divina della Legge naturale (Q. 90, a.4  ad 1). 

Venendo quindi ai vari tipi di legge, Tommaso ne distingue quattro: eterna, naturale, umana e divina; 

si domanda poi se la Legge sia soltanto una e se esista una qualche legge "del peccato". Riguardo la Legge 

eterna, la risposta di Tommaso è tranchante (Q. 91, a.1 co.): il mondo è retto dalla Divina Provvidenza, tutto 

l'Universo è governato dalla Ragione divina; dunque "ipsa ratio gubernationis rerum in Deo sicut in principe 

universitatis existens, legis habet rationem". Perciò è necessario dire eterna la Legge. Tommaso ribadisce poi (Q. 
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91, a.1 ad 3) che il fine del governo divino è Dio stesso, e non c'è Legge se non da Lui (dunque Dio è causa 

formale e finale della Legge).  

Quanto alla Legge naturale, Tommaso afferma (Q. 91, a.2 co.) che tutte le cose partecipano della 

Provvidenza, perciò della Legge eterna che si manifesta come inclinazione ai propri fini specifici, ai quali le cose 

hanno dunque una naturale inclinazione; in ciò esse partecipano della Ragione eterna: "signatum est super nos 

lumen vultus tui, domine, quasi lumen rationis naturalis, quo discernimus quid sit bonum et malum". 

Qui c'è un punto fondamentale: tutto il cosmo è razionale in quanto creazione divina, l'uomo ha in sé 

questa Legge come bussola che gli consente di distinguere autonomamente il Bene dal Male, egli è quindi libero 

e responsabile nei confronti di una Legge che non obbliga, ma fa capire. La Legge naturale è partecipazione alla 

Legge eterna (Q. 91, a.2 ad 1) e la razionalità del cosmo in essa espressa riguarda anche gli istinti delle creature 

irrazionali (Q. 91, a.2 ad 3); tuttavia, poiché esse non ne partecipano razionalmente, si può parlare di "Legge" 

soltanto per similitudine. 

Tommaso opera neoplatonicamente in un cosmo totalmente razionale per la razionalità stessa del 

Creatore, e ne fa, aristotelicamente, un cosmo totalmente razionalizzabile. Su questo punto si struttura la diversa 

concezione cristiana (filosofica) e islamica della Legge, fissata nella constatazione di al-Ghazâlî, che il reale è 

più del razionale, per l'inaccessibilità della Ragione divina alla Ragione umana. 

Venendo alla legge umana, Tommaso ne opera l'incernieramento nella Legge eterna e naturale 

attraverso il rapporto di imperfezione che contraddistingue lo Abbild dallo Urbild, ciò che significa sottoporla a 

un télos, l'approssimazione al modello nei limiti delle possibilità umane. 

L'operazione gli è resa possibile da una serie di citazioni dalla Metafisica di Aristotele (1057a, 12; 

1053a, 33; 1052b, 36-37) che giustificano i limiti della Ragione umana nel porsi come misura. A queste egli 

risponde su due piani non esplicitati, ma che sostengono la dislocazione della prospettiva: da un lato la struttura 

necessariamente neoplatonica connessa "filosoficamente" al Creazionismo: il Creato partecipa in qualche modo 

della Legge che è quindi inscritta in noi; dall'altro dalla presenza di questa Legge sotto forma di princìpi ("inest 

nobis cognitio quorundam communium principiorum": Q. 91, a.3, ad 1) che ricorda certe soluzioni aristoteliche 

(Met., 1006a, 6-8; Eth. Eu., 1248a, 32-34; An. Post., 100b, 15) dalle quali emerge l'affermazione di una 

conoscenza puramente intuitiva, sia dei princìpi che delle scelte corrette, quindi in rapporto immediato con le 

strutture del reale. 

Si tratta di una partecipazione "immediata" a questi princìpi, per la quale "homo participat legem 

æternam secundum qædam communia principia, non autem secundum particulares directiones singulorum quæ 

tamen in æternam legem continentur" (ivi). Dunque la Ragione umana non è "misura" di per sé, ma in quanto in 

essa sono impiantati i princìpi che danno la norma del retto agire (Q. 91, a.3 ad 2). Naturalmente, poiché la 

ragione pratica opera nel contingente, non nel necessario come la ragione speculativa, le leggi umane non hanno 

l'infallibilità delle conclusioni apodittiche della scienza: non è necessario che siano infallibili, fanno soltanto il 

possibile (Q. 91, a.3 ad 3). Qui si vede la differenza tra una meditata "conoscenza del mondo" e le geometrie del 

Razionalismo subalterno. 

All'uomo è tuttavia necessaria anche una Legge divina, perché egli è destinato alla beatitudine eterna 

che supera le naturali facoltà umane; inoltre l'incertezza umana nelle circostanze rende necessaria una Legge che 

indirizzi gli atti dell'uomo: soltanto una Legge divina può consentirgli di non errare (Q. 91, a.4 co.). L'uomo erra 

a causa delle passioni, ma, come dice Agostino, una legge umana che volesse eliminare il Male porterebbe alla 

perdita di molto Bene, e impedirebbe quel conseguimento del Bene comune che è necessario alla conservazione 

dell'uomo. Per punire il Male è perciò necessaria una Legge divina che non governa soltanto le azioni, ma le 

anime (ivi). La Legge divina si separa da quella umana perché il suo fine è oltremondano, e non può essere 

imposta con la legge umana; la Legge divina guida l'uomo ad un livello ontologico superiore; grazie ad essa la 

Legge eterna viene partecipata ad un più alto livello. 

La Legge divina è tuttavia duplice, antica e nuova; la prima, si dice, mirava al Bene terreno, la 

seconda a quello celeste; ma poiché essa dirige gli uomini anche nei comportamenti particolari, è giusto che essa 

sia stata duplice, come duplice è ciò che un padre impone ai figli, se infanti o se adulti (Q. 91, a.5 co.; a.5 ad 3). 

Quanto ad una possibile "legge del peccato", essa non esiste: il Male è indotto dalle passioni, perciò 

non ha una "legge" "sed magis est deviatio a lege rationis" (Q. 91, a.6 co.). L'effetto della Legge è fare l'uomo 

buono, ovvero comandare, proibire, permettere e punire (Q. 92, pr.): si parla di leggi umane. Qui Tommaso è 

costretto a varie sottigliezze. Il legislatore umano tende a fare gli uomini "buoni" rispetto ai fini di un regime; 

peraltro il Bene può trovarsi anche nel Male: si può essere un "buon" ladro, dipende dal fine. D'altronde, l'uomo 

essendo parte di una città, "buono" può essere soltanto in rapporto al Bene comune. Su questo punto, Tommaso 

rinvia ad Aristotele, Pol. 1276b, 16 sgg. dove si pone la differenza tra l'uomo dabbene e il buon cittadino. 

Tuttavia il concetto di "cittadino" in Aristotele (Pol. 1275a, 22-23; 1275b, 18-20) era qualcosa di non più 

pensabile con la fine della pólis, una concezione già messa in ridicolo da Gorgia (Pol. 1275b, 26-30); mi sembra 

quindi che il rinvio non sia dei più felici per un autore cristiano per il quale la Legge inscritta nella coscienza 

dovrebbe costituire un metro di giudizio prioritario. Si nota qui l'accantonamento politicamente prudente del 

contenuto rivoluzionario del Cristianesimo. Dice infatti Tommaso (Q. 92, a.1 ad 4) che la legge tirannica 

contraria alla Ragione è una perversione della Legge, e tuttavia in quanto legge intende produrre il buon 

cittadino in rapporto al regime vigente: una risposta sottile, ma francamente insoddisfacente. 
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La Qæstio 93 è dedicata alla Legge eterna: che cos'è, se è nota a tutti, se ogni legge derivi da essa, se 

le cose necessarie, quelle contingenti, o tutte le cose umane, le siano soggette. Qui riemerge, a proposito del 

primo punto, tramite Agostino, l'obbiezione di al-Ghazâlî, l'incomparabilità della Ragione divina con quella 

umana, quindi l'impossibilità di ricondurre la Legge eterna all'equazione con quella divina. Tommaso risponde 

con un "distinguo": "lex æterna nihil aliud est quam ratio divinæ sapientiæ, secundum quod est directiva omnium 

actuum et motionum" cioè è ciò che della Legge (Sapienza) divina è nel Creato; infatti "ratio divinæ sapientiæ, 

inquantum per eam cuncta sunt creata, rationem habet artis vel exemplaris vel ideæ" (Q. 93, a.1 co.). Soluzione 

neoplatonica: Dio ha creato il mondo materiale dal mondo delle Idee che è in Lui. La Legge eterna è la ratio 

dell'ordine cosmico (Q. 93, a.1 ad1) 

Coerentemente, essa può essere conosciuta "in sé" soltanto dai Beati che conoscono Dio nella Sua 

essenza; le creature razionali Lo conoscono "secundum aliquam eius (scil: della Legge) irradiationem, vel 

maiorem, vel minorem" (Q. 93, a.2 co.). Perciò essa non si manifesta loro totalmente, e nessuno ne può 

giudicare. 

Quanto alle leggi, non tutte derivano da quella eterna, ma da essa non può procedere nulla di 

malvagio; il male di una legge dipende dall'inclinazione di chi la promulga. Una legge umana ha valore di legge 

soltanto se è guidata da una retta intenzione, manifestando così di derivare dalla Legge eterna. Altrimenti è 

violenza, non è legge (Q. 93, a.3 ad 2). Tuttavia, per quanto iniqua, conserva qualcosa di legale in quanto emersa 

dalla potestà del legislatore (ivi). La legge umana, permette alcune cose non perché le approvi, ma perché non è 

titolata ad occuparsene. Molte cose sono infatti dirette dalla Legge divina e non possono esserle da quella 

umana: questa separazione è nell'ordine della Legge eterna; la legge umana non deve intromettersi in quella 

divina e non può approvare ciò che quella disapprova, ma se non ciò non accade non è perché la legge umana 

non derivi da quella eterna, ma perché non sa seguirla compiutamente (Q. 93, a.3 ad 3). Una legge umana che sia 

in contrasto con quella divina è imperfetta (ivi). 

Interessante è poi la risposta di Tommaso al quarto quesito: tutto il Creato è sottomesso alla Legge 

eterna, non però la Volontà divina che è la Sua stessa essenza e perciò è essa stessa la Legge eterna (Q 93.  a.4 

co.) Alla Legge eterna sono sottomessi tutti: gli uomini in ciò che è razionale, e poiché Dio impronta tutta la 

natura dei propri princìpi, lo sono, in altro modo, anche le creature irrazionali, perché ne sono mosse, non perché 

comprendano (Q. 93, a.5 co.) In altre parole, la Ragione umana e l'istinto animale sono entrambi sorretti dalla 

Provvidenza. Quanto alla domanda se alla Legge eterna siano sottomesse tutte le cose create, la risposta, 

affermativa è in Q. 93, a.4 co., cit. 

Venendo alla Legge di natura, Tommaso si propone di indagare che cos'è, quanti e quali siano i suoi 

precetti, se tutti gli atti virtuosi ne dipendano, se essa è la stessa per tutti gli uomini, se può mutare, e se può 

essere cancellata dalla mente umana. Si dice che nell'animo umano -ricorda Tommaso citando Aristotele, 

Eth.Nic., 1105b, 20-21- vi siano disposizioni, facoltà e passioni; la Legge naturale non fa parte delle prime e 

delle ultime, dunque è una facoltà; e tuttavia, osserva, una legge non può essere una facoltà in senso proprio ed 

essenziale, è una facoltà della quale si usa al bisogno; è una facoltà che contiene i precetti della Legge naturale, 

che sono i princìpi dell'agire umano (Q.  94, a.1 ad 2). 

I  precetti della Legge naturale sono tutti quelli che possono essere regolati dalla Ragione (Q. 94, a.2 

ad 3) perché se essa è una, essa riguarda tutti i doveri dell'uomo (ivi). Il fine della Ragione è il Bene, ciò che 

razionalmente si sa per natura sia buono a farsi (Q. 94, a.2 co.). Tutte le inclinazioni umane, anche concupiscibili 

e irascibili, in ciò che sono controllate dalla Ragione fanno parte della Legge; sono dunque molti i precetti che 

vengono da questa unica radice (Q. 94, a.2 ad 2). 

Tutti gli atti virtuosi dipendono dalla Legge di natura in quanto tali, ma non tutti gli atti virtuosi fanno 

capo ad essa, perché vi sono atti virtuosi che non provengono da naturale inclinazione, bensì sono perseguiti 

grazie alla Ragione; tutti i peccati però, in quanto contrari alla Ragione, sono contro natura (Q. 94, a.3 co.; a.3 

ad 1; a.3 ad 2). 

La legge di natura concerne ciò cui l'uomo tende naturalmente, incluso l'agire secondo Ragione; e 

anche nel contingente si deve tener presente che comuni sono i princìpi della Ragione, non soltanto speculativa 

ma anche pratica, che detta le opportunità nelle contingenze; epperò certi principi vengono meno a causa delle 

passioni o delle cattive abitudini (Q. 94, a.4 co.). Tuttavia nell'uomo la Ragione è dominante e tutti convengono 

che sia giusto che le inclinazioni dell'uomo siano governate dalla Ragione (Q. 94, a.4 ad 3). 

Per quanto concerne la possibilità che la Legge naturale muti, Tommaso è possibilista: essa è 

immutabile nei princìpi ma può mutare in qualche suo particolare per cause speciali che impediscano di 

osservare alcuni precetti (Q. 94, a.5 co.). Essa non può essere cancellata dal cuore umano se non in singoli atti a 

causa delle passioni; le cattive opinioni ne possono cancellare aspetti particolari, come anche può farlo la colpa: 

mai però del tutto (Q. 94, a.6 co.; a.6 ad 1) 

Per quanto concerne la legge umana, Tommaso si propone di considerarla in sé, in rapporto al suo 

potere e alla sua mutevolezza; circa la legge umana in sé egli si pone il problema dell'utilità, dell'origine, della 

qualità e delle suddivisioni. Alla legge umana in sé è quindi dedicata l'intera Quæstio 95. 

La legge umana, dice Tommaso, è necessaria al perfezionamento delle virtù e a trattenere da ciò che è 

illecito; è necessaria per mantenere la pace tra gli uomini, e inoltre c'è chi non è disposto a comportarsi 

virtuosamente se non costretto (Q. 95 a.1 co.; a.1 ad 1). Essa ha natura di legge se deriva dalla Legge di natura, 
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altrimenti è corruzione (Q. 95, a.2 co.) secondo quella concatenazione già vista (legge eterna→naturale→umana) 

che incardina ogni legge nella Legge cosmica; ma poiché i princìpi della Legge di natura non si possono 

applicare a tutti nello stesso modo, ne consegue la varietà delle leggi umane (Q. 95, a.2 ad 3). Si passa dunque 

dall'universale allo specifico secondo una ramificazione discendente caratteristica delle strutture neoplatoniche. 

La congruenza delle particolari accezioni delle leggi umane con la Legge di natura, richiede la valutazioni di 

uomini esperti e prudenti (Q. 95, a.2 ad 4), dice Tommaso con espresso rinvio a Eth. Nic., 1143b, 11-14. Si noti 

che tutto il passaggio aristotelico 1143a, 25-1143b, 17 è un elogio della saggezza e dell'esperienza come capacità 

di intuire il modo di ricondurre il particolare all'universale. 

Circa la qualità della legge umana, Tommaso prende le mosse da Isidoro: la legge deve essere non 

soltanto "onesta" e "giusta" (richiesta francamente vaga e generica) ma possibile in rapporto alla natura, al paese; 

conveniente al luogo e al tempo; chiara e non oscura; non volta a interessi particolari ma alla comune utilità. La 

legge umana inoltre, deve essere congruente con la Religione e la Ragione, essere utile alla disciplina nonché 

alla salvezza dell'uomo (Q. 95, a.3 arg. 1). Su questo schema, Tommaso fa delle osservazioni generali, ma da 

esso sostanzialmente non si discosta. 

Per quanto riguarda la suddivisione delle leggi, Tommaso fa viceversa una lunga precisazione (Q. 95, 

a.4 co.). È evidente, dice, che la legge umana deriva da quella naturale, e ne deriva in due forme: come ius 

gentium e come ius civile. Al primo appartengono i corretti rapporti reciproci, perché l'uomo non può vivere se 

non in società. Le determinazioni particolari, riferite cioè allo specifico, sono di competenza del secondo. Si 

determina così una derivazione: legge di natura → princìpi generali delle leggi in rapporto alla convivenza → 

legislazione del singolo Stato. Quest'ultima varia anche in rapporto ai singoli regimi, per la cui definizione si 

rinvia alla Politica di Aristotele (1278b, 6 sgg.). La legge umana dirige gli atti degli uomini relativamente ai 

singoli reati. 

Quanto al potere della legge umana, Tommaso si domanda se essa debba riguardare tutta la comunità; 

se debba reprimere ogni vizio e obbligare ogni virtù; se obblighi l'uomo sul piano della coscienza; se tutti gli 

uomini siano sottomessi ad essa; se chi vi è soggetto possa agire fuori di essa (Q. 96, pr.). 

Il fine della legge, risponde, è il Bene comune, dunque essa è rivolta ai molti e a ciascuno per ciò che 

lo concerne (Q. 96, a.1 co.); se essa discriminasse, cesserebbe la sua funzione regolatrice (Q. 96, a.1 ad 2). 

Quanto alla repressione dei vizi, Tommaso parte dalla constatazione che non si può imporre all'infanzia ciò che 

si impone agli adulti; per la stessa ragione, si debbono tollerare nei non virtuosi molte cose che sarebbero 

inaccettabili da parte dei virtuosi: e gli uomini in generale non sono virtuosi. Perciò la legge umana non può 

vietare quei vizi dai quali i virtuosi si astengono, ma soltanto i peggiori, e in particolare quelli che sono di 

nocumento agli altri e che distruggerebbero la convivenza, come l'omicidio e il furto (Q. 96, a.2 co.). 

Quanto all'indizione della virtù è bene, dice altrettanto saggiamente Tommaso, che l'azione della legge 

sia graduale, e richiama la metafora del vino nuovo in otri vecchi (Q. 96, a.2 ad 2). Subito dopo (Q. 96, a.2 ad 3) 

ribadita la dipendenza della Legge naturale da quella eterna e l'imperfezione istituzionale di quella umana 

rispetto a quest'ultima, ribadisce che la legge umana non può vietare tutto ciò che è vietato da quella naturale. 

La legge umana può teoricamente occuparsi di tutto, tuttavia si occupa soltanto di ciò che concerne il Bene 

comune; perciò proibisce soltanto alcuni vizi e promuove soltanto alcune virtù (Q. 96, a.3 co.; a.3 ad 1). 

Quanto ad obbligare sul piano della coscienza, Tommaso è lapidario: le leggi umane possono essere 

giuste o ingiuste; se sono giuste ricalcano la Legge naturale e perciò obbligano; se non lo sono non rispettano la 

Legge naturale e perciò non obbligano, se non per quanto riguarda evitare scandali e turbolenze. Se poi sono 

ingiuste contro la Legge divina, come nell'obbligo di adorare il Sovrano, non vanno neppure rispettate: obœdire 

oportet Deo magis quam hominbus (Atti, 5, 29; Q. 96, a.4 co.) Comunque, è opportuno resistere al tiranno se lo 

si può senza scandalo e danno (Q. 96, a.4 ad 3). 

Interessante, sotto il profilo della comprensione del concetto di soggezione alla legge, è il modo con il 

quale Tommaso risponde al quesito circa la sottomissione di tutti gli uomini alla legge umana. Secondo 

Tommaso, la soggezione che comporta coazione di una volontà contraria, riguarda soltanto i malvagi, perché la 

volontà dei buoni è all'unisono con la legge, che perciò nei loro confronti non è coattiva (Q. 96, a.5 co.; a.5 ad 

1). Anche il Principe che promulga la legge non ne è coatto, perché nessuno può costringere se stesso; perciò egli 

non è soggetto alla legge, e non lo si può condannare qualora agisca contro la legge;  ma il Principe è comunque 

soggetto ad essere giudicato da Dio (Q. 96, a.5 ad 3). Siamo quindi in presenza di un atteggiamento quietistico, 

perché fondato su una concezione religiosa della legge umana; su questo punto, il contrasto con la concezione 

moderna della legge è radicale. 

Interessante per altri aspetti è anche la risposta all'ultimo quesito, se i sottomessi alla legge possano 

sottrarsene. Dice Tommaso che il legislatore guarda al Bene comune nella sua generalità; possono perciò esservi 

dei casi specifici nel cui riguardo essa sia un danno, e non un bene: in tal caso non va osservata. Segue un 

esempio, ma ciò che conta è la conclusione: le leggi vanno rispettate comprendendone le intenzioni, non nella 

lettera (Q. 96, a.6 co.) anche perché nessuna sapienza umana può pensare e mettere per iscritto tutte le singolari 

emergenze (Q. 96, a.6 ad 3). 

Quanto alla possibile mutevolezza delle leggi umane, Tommaso contempla le seguenti ipotesi: se la 

legge umana sia mutevole; se debba cambiare sempre quando opportuno; se possa essere abolita dalla 
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consuetudine e se questa possa aver forza di legge; infine, se il rapporto con la legge possa mutare per dispensa 

dei governanti (Q. 97, pr.). 

La legge umana, dice Tommaso, può cambiare per due ragioni: ex parte rationis e ex parte hominum. 

Sotto il primo aspetto, poiché essa è comunque imperfetta potendo soltanto approssimarsi alla Legge di natura, 

può sempre migliorare. Sotto il secondo, deve mutare al mutare delle condizioni della società, adottando in modo 

diverso i precetti della Legge di natura (Q. 97, a.1 co.). La legge può inoltre cambiare se cambia la valutazione 

del Bene comune, accogliendo la consuetudine (Q. 97, a.2 co.). Quanto al ruolo della consuetudine, essa non può 

abrogare la legge, ciò che può fare soltanto l'autorità; essa può tuttavia divenire forza prevalente ed essere fatta 

legge ad opera dell'autorità stessa (Q. 97, a.3 ad 2; a.3 ad 3). 

Per quanto concerne l'ultimo quesito, Tommaso osserva che la dispensa comporta il commisurare ciò 

che è comune, al caso singolo; cioè in qual modo il precetto comune debba essere adempito dal singolo, o anche 

in quali casi, ciò che è conveniente ai più, non lo sia per una singola persona. Si tratta di un giudizio rischioso 

che deve evitare imprudenze ed arbitrii (Q. 97, a.4 co.). Nell'emetterlo non si deve perciò causare pregiudizio al 

Bene comune (Q. 97, a.4 ad 1). L'autorità può comunque emettere tale dispensa se il fine è il Bene comune e si 

tratta della legge umana, perché dalla Legge divina può dispensare soltanto Dio (Q. 97, a.4 ad 3). 

Ho voluto esporre questo estratto della dottrina di Tommaso, al di là della sintesi di Brague, 

escludendone tuttavia i successivi passaggi relativi alle leggi dell'Antico e del Nuovo Testamento che avrebbero 

reso l'inciso prolisso e forse eccedente il necessario (la logica messa in campo da Tommaso è sufficientemente 

evidente da quanto citato) per mettere in evidenza che cosa sto a significare quando parlo del "grandioso ordine 

neoplatonico medievale" al quale Brague commisura la modernità. Con ciò ho voluto anche chiarire, molto più 

di quanto non sia potuto emergere trattando di Strauss, che cosa significhi la Legge di natura nell'ambito di una 

cultura occidentale che si è formata sul Cristianesimo medievale. Siamo in presenza di un ordine che discende 

dalla razionalità del cosmo, da una Legge eterna che è l'impronta della razionalità divina e che si manifesta in 

una Legge di natura ove la Provvidenza (entrata nel mondo sublunare dopo Alessandro) ha disposto ogni cosa al 

proprio fine. Il cosmo, creazione di Dio, è esso stesso espressione della Sua razionalità, e la Legge è quindi nelle 

cose, non sopra di esse. La libertà umana può certamente esplicarsi nell'adeguarsi o nel contravvenire, ma poiché 

la Legge è inscritta anche nell'uomo, l'uomo sa come comportarsi; lo sa "per natura" e anche con l'uso di una 

Ragione che non può non essere in accordo con la Legge di natura. Soltanto in questo quadro può essere 

concepita la legge umana, necessariamente imperfetta ma migliorabile, rivolta all'uomo come umanità per ciò 

che concerne il riferimento alla Legge di natura, ma di fatto differenziata secondo le comunità in rapporto alle 

contingenze mutevoli del loro Bene comune, e da intendersi in questo suo intento, non nella letteralità, allorché 

applicata ai casi singoli. 

Come si nota, si tratta di un ordine omnipervasivo -come nella premessa stessa- che è reso possibile 

dai due elementi costitutivi del pensiero medievale: una logica aristotelica che pensa l'identica struttura razionale 

del cosmo, della logica e del discorso; e un'ontologia neoplatonica che vede il cosmo come un tutto continuo e 

contiguo entro il tessuto dell'emanazione divina: Dio ha creato il mondo dalle Idee eterne presenti in Lui. 

Si tratta di una costruzione impeccabile, cui si può obbiettare soltanto ciò che Dodds obbiettava a 

Proclo, la pretesa di attribuire al cosmo le strutture del proprio pensiero; e tuttavia siamo indubbiamente in 

presenza di una costruzione che dà fondamento alla legge, e con ciò dà anche alla società la misura dell'ordine, 

una misura indubbiamente a rischio, in quanto non legalmente fondata, nel convenzionalismo. Non si deve infatti 

dimenticare che, dopo la divisione cristiana di Stato e Chiesa, l'uomo non riferisce soltanto alla collettività e allo 

Stato, ma anche direttamente a Dio, un tema ripreso da Kierkegaard come rapporto col "generale" e con 

l'Assoluto (cfr. supra, pp. 684-685). Abbiamo visto infatti con quanta mondana prudenza, con quanto common 

sense condito di "razionalità", Tommaso si muova tra questi due poli. 

Perciò è chiaro per quale ragione Brague, dopo aver esposto il pensiero di Tommaso, intitoli il primo 

capitolo dell'ultima parte del suo testo, La modernità. Distruzione dell'idea di Legge divina, ponendo come 

esergo un motto di Heine: "È più assurda una legge atea o un Dio-legge, un Dio che non è che una legge?". 

Brague dichiara di voler sorvolare su ciò che è accaduto tra il Medioevo e la modernità, perché è 

chiaro che quest'ultima non è che il prodotto di quegli eventi (p. 279) e perché il suo riferimento resta la Legge 

divina e la sua interpretazione, nel corso della quale si è perso il senso originario di essa, sino alla sua scomparsa 

(ivi). Il punto di partenza fu la distinzione tra comandamento e consiglio (cfr. supra) che condusse ad una 

"autonomia" della legge e alla conseguente separazione di legge e consiglio, onde quest'ultimo cessò di costituire 

una pedagogia alla pienezza della legge: divenne consiglio a cercare il proprio interesse in luogo del Bene, e in 

questa direzione agì il pensiero liberale (p. 281). Anche per Brague dunque, come per Strauss e Voegelin, la crisi 

della modernità è pensata come conseguenza della nascita della società liberale. In essa la legge, separata dal 

consiglio, si fece a sua volta precetto, divenendo pura repressione del naturale: per Kant divenne puramente 

formale, come freno alla patologia delle passioni (p. 282). 

Quanto alla Legge di natura, essa cambiò col cambiare del concetto di natura, tese quindi ad 

identificarsi con le leggi della natura, cioè delle scienze naturali, come le "regolarità" osservabili in una "natura" 

senza più riferimento nel divino (p. 284). Essa divenne quindi puramente descrittiva e normativa, in quanto 

descrizione dei rapporti costanti tra i fenomeni e sanzione della loro necessità (ivi). Anche la presenza di Dio nel 

Creato assunse i caratteri di un imperativo, e questo segnò la fine del Medioevo: il "centro di gravità degli 
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attributi divini" si sposta dalla saggezza alla potenza (p. 285). La Legge divenne la volontà di Dio imposta al 

Creato (p. 286) perciò la natura si distaccò dall'uomo, e la sua legge non umana si contrappose a una legge 

soltanto umana (ivi). 

Brague sta di fatto descrivendo, senza far nomi, il capovolgimento del rapporto tra uomo e natura 

operato da Cartesio: tra res cogitans e res extensa può sussistere soltanto un rapporto di assoggettamento, messo 

in atto tramite la tecnica. La legge in senso proprio non poteva più essere "naturale" nel senso metaforico che 

aveva la parola "natura", e divenne perciò puramente umana (p. 287). Le "leggi" come rapporti necessari tra le 

cose divennero le regole imposte alle cose da Dio, non più la struttura stessa delle cose (p. 288). Anche qui 

Brague non fa nomi, ma questa è la logica del dualismo cartesiano che sarà al fondamento della fisica classica 

sino alla crisi di quest'ultima all'inizio del XX secolo con l'emblematica scomparsa del suo dominus, 

l'osservatore esterno immobile, una figura non troppo velatamente ideologica. Su questo punto si potrebbe 

dunque osservare che la "modernità" è qualcosa di vecchio, progressivamente entrata in crisi nel XX secolo; e 

che, se sopravvive nelle scienze sociali (la cui insensatezza fu icasticamente segnalata da Strauss con l'aneddoto 

"neroniano") ciò è dovuto soltanto all'arretratezza generata dal sistema di cooptazione circolare tra istituzioni, 

media e intellighentzie, più volte ricordata in queste pagine come "industria della cultura". 

Brague sottolinea quindi alcuni paradossi della modernità, che ne mostrano la mancanza di 

fondamento e le contraddizioni. Ad esempio, la rivendicazione di sovranità del popolo che diventa fonte di 

legittimità politica e di valore etico, ha fatto sì che le società moderne finissero con l'esercitare su loro stesse una 

pressione in direzione di un "dover essere" del tutto autocentrico, rendendo così centrale l'idea di una "normalità" 

difesa con una disciplina alla quale esse si identificano (p. 289). La legge non più divina è sostituita dalla 

"santità" delle leggi "inviolabili e sacre" a partire dalla Rivoluzione Francese; sicché si fece "sacro" il diritto di 

proprietà garantito dalla spoliazione dei beni ecclesiastici (p. 290). Lo stesso "gesto" si ritrova nei contemporanei 

"diritti dell'uomo", tanto più "sacri" quanto meno è pensato a che cosa l'uomo deve "l'umanità" che gli consente 

di avere dei diritti (ivi). 

Detto per inciso, qui si legge tutta l'incapacità dell'Occidente a capire perché, altre società rette da 

un'altra visione di Dio e della Sua Legge, rifiutino l'ovvietà di questi "diritti", avvertiti come atto sopraffattorio 

di colonizzazione culturale. 

La riconduzione del momento religioso a quello legislativo/impositivo ha avuto luogo in Occidente 

anche a seguito della Riforma, nota Brague, che portò a una nuova valorizzazione dell'Antico Testamento nelle 

culture da essa influenzate (p. 292). Brague tende a sottolineare questi fenomeni di "esteriorizzazione" della 

legge, perché l'ordine medievale si poteva fondare soltanto sulla struttura razionale di un Creato-volto-della-

Legge; è evidente che una legge puramente imposta viene infatti a perdere ogni fondamento razionale, e ciò apre 

al Relativismo come mera registrazione della soggettività del desiderio, e alla disgregazione del modello sociale: 

precisamente ciò che criticava Strauss. 

Brague sottolinea anche il ruolo di Kant in questa tendenza, col suo rendere l'obbligo morale un 

dettato della coscienza svincolato da una razionalità divina, connesso viceversa a una divina legislazione etica 

posta al centro della Legge in luogo della saggezza; ma critica al tempo stesso la concezione del Diritto come 

crescita organica, cioè la lezione di Burke, con ciò ponendosi, da una diversa prospettiva, sul piano di Strauss. 

Entrambi, per vie diverse e con diversi esiti, cercano la via di un "Bene" oggettivo, tale perché connesso alla 

natura/struttura delle cose. In entrambi i casi, anche se in modo non patente in Brague, v'è al fondo una 

concezione della verità/epistéme e il rifiuto di una sua possibile storicità (quale sarebbe il caso di una 

verità/testimonianza). Questo punto è esplicito anche in Brague, che parla di una "storicizzazione della Legge 

divina" (p. 295) che apre la via allo studio sociologico del fenomeno religioso in Durkheim e Weber (p. 299). Il 

risultato è che "La nozione di Legge divina, in particolare si riduce al contenuto di un'opinione che ha lasciato 

tracce e avuto effetti nella storia e nella società, ma sulla cui verità la sociologia non ha nulla da dire" (ivi). Di 

quale "verità" si parli, è chiaro: si tratta della verità/epistéme, perché l'analisi storica e sociologica può accertare, 

e deve accertare, soltanto la verità/testimonianza che agisce negli individui, e, per loro tramite, nella società e 

nella storia, e che perciò si afferma ed è "verità". 

Dopo questa breve analisi sull'evoluzione dell'Occidente, Brague dedica scarni cenni al Giudaismo e 

all'Islam, sottolineando il ritorno all'eteronomia della Legge in Lévinas e facendo appena un cenno al Salafismo, 

circa il quale non manca però di ricordare la nascita tardiva dell'idea di Sharî‘ah e il carattere mitico della 

"leggenda" salafita: quella di un'epoca d'oro dell'Islam fondata sulla Sharî‘ah, di un declino dovuto al suo 

abbandono, e quindi della necessità del ritorno ad essa per una rinascita (p. 306). Mi permetto di notare che il 

fenomeno non sfugge alla regola generale per la quale tutti i movimenti eversivo/rivoluzionari sono nati da uno 

sguardo mitico su un passato aureo da restaurare; anche il mito del Progresso (nella storia) nacque da un 

tentativo di fuga (dalla storia) per restaurare la perfezione di un Progetto (divino) iniziale, una razionalità 

dell'origine minata dal Male (demonico o terreno/economico). La modernità si è caratterizzata per l'eliminazione 

del Male metafisico quale supporto al malessere terreno, ricondotto a fenomeno meramente storico e perciò 

sicuramente superabile: effetto della teodicea illuminista della storia che chiuse gli occhi sulla complessa 

contraddittorietà del reale, pensato entro un astratto schema razionalista. 

Brevi ma importanti le conclusioni finali di Brague, che riconducono il problema del fondamento 

della Legge alla sua attualità. Esse partono dal nodo che l'autore ritiene di aver individuato, sul quale dovremo 
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ritornare con La sagesse du monde, e cioè la separazione dell'etica dalla cosmologia con la quale si realizza 

l'abbandono dell'ordine medievale; per affrontare un tema (p. 308) molto attuale nel senso che molto se ne parla, 

ma, secondo Brague, a sproposito. Si tratta della separazione della politica dalla religione, percepita come un 

progresso in Europa (Brague parla sempre di "Europa" più che non di "Occidente") e come decadenza nell'Islam. 

La formula è ingannevole, perché suggerisce l'idea di una unione iniziale (p. 309); infatti in Europa i due 

momenti erano separati sin dal Medioevo, mentre, nello stesso periodo, essi, già uniti all'inizio, andarono 

separandosi nell'Islam (p. 308). 

Nell'Islam c'è un'opinione diffusa che insiste nell'impossibilità di separarli, ma essi erano uniti 

soltanto nell'epoca del sogno retrospettivo dei sullâf (pl. di salaf) cioè dei successori del Profeta. Basta leggere 

Ibn Khaldûn per rendersi conto della diversa realtà storica dell'Islam medievale. Nonostante l'idea di Legge 

divina, tanto il Giudaismo quanto l'Islam hanno maturato sin da tempi lontani la separazione di politica e 

religione: il Giudaismo per la sua mancanza di potere politico che lo ha portato a centrarsi sulla Torah; l'Islam 

per la nascita della Sharî‘ah incarnata in una classe di giuristi che ha annullato il ruolo del Califfato. Questa 

distinzione è ciò che ha consentito alla religione di rivendicare il dominio totale non soltanto sulla politica, ma su 

tutta la vita pratica (p. 310). 

Per ciò che riguarda l'Occidente, quel che vale per la politica vale anche per l'etica: non c'è più una 

morale teologica, essa ormai può qualificarsi come "borghese", "tradizionale", e non c'è neppure una morale 

laica. C'è soltanto una morale comune, da interpretare in senso giudaico, islamico, cristiano o altro (ivi). Le 

ragioni di ciò sono diverse: quanto al Cristianesimo esso ha soltanto la morale comune, parlare di "morale 

cristiana" significherebbe confondere l'obbligatorio col facoltativo. Secondo Brague, il ruolo che dovrebbe avere 

la religione nell'etica dovrebbe essere la creazione di un ambiente fecondo nel quale cristallizzare versioni più 

affinate della pratica suggerita dalla morale comune (p. 311). Non so se sto interpretando bene il suo pensiero, 

ma ho l'impressione che egli raffronti il complesso sistema razionale che sorregge il giudizio contingente nel 

pensiero medievale, con il vacillante fondamento di quello moderno. 

Il Cristianesimo non pretende che il Diritto ne sia dipendente; esso intese se stesso come un cammino 

sulla via della giustizia, perciò non può partorire una Sharî‘ah; esso vuole soltanto proporre i mezzi per 

percorrere una via che è la morale comune: la Grazia come mezzo per realizzare la Legge. Tutto ciò viene 

attualizzato per mezzo dei Sacramenti: l'Eucaristia non dice al credente che cosa fare, ma gli dà la forza di farlo: 

è, per l'appunto, un viatico. 

Nel Giudaismo e nell'Islam, la separazione di religione e politica ha dato alla pratica del divino la 

forma di una Legge: il lógos della Rivelazione è un dettato di regole da seguire, perciò non c'è in loco una 

teologia (salvo quella dogmatica) ma una giurisprudenza (ivi). 

"Teologia" nota Brague, è applicazione della Ragione al divino (ivi) ciò che l'Islam -ricordo- per 

motivi non irrazionali, ha negato sia possibile. Qui c'è a mio avviso, un punto-chiave per capire la via alla 

secolarizzazione percorsa dall'Occidente. In questo la posizione di Brague mi sembra debole, perché egli esalta 

l'antecedente di quella posizione che critica. Dio resta dov'è soltanto se è inaccessibile alla Ragione, altrimenti è 

costretto a scendere là dove la Ragione opera, in terra; a calarsi nelle cose panteisticamente, o nella storia, 

hegelianamente. Il pericolo incombe già in Tommaso e viene dal Neoplatonismo -non per nulla la bestia nera di 

Ibn Taymiyya e fonte ereticale per l'Ismailismo- che fu sin dall'inizio il solo modo coerente di applicare la 

filosofia greca al creazionismo biblico. Se non si esce dal cerchio di gesso del Razionalismo greco classico non 

si esce dalla commedia degli equivoci. 

Vorrei consentirmi una riflessione, perché l'eclisse di una legge divina ha comunque conseguenze 

sulle quali riflettere. Il posizionamento extraumano di quella Legge faceva sì che anche il Sovrano assoluto vi 

fosse soggetto, e ciò poneva un limite al suo arbitrio. Nella modernità il Sovrano assoluto non esiste -di norma- 

come persona; ma ancor più assoluto è il potere anonimo di un'opinione comune che non ha altro riferimento che 

se stessa. La pressione della "cultura corrente" con i suoi "valori", ha quindi una forza costrittiva del tutto nuova 

che non è la repressione aperta delle dittature, ma la capacità di confinare nel Nulla della "opinione personale", 

"scientificamente non dimostrata" e facilmente "antistorica" il dubbio sulle nostre magnifiche sorti: non il 

dubbio, sempre ammesso, sulle concrete decisioni da prendere di volta in volta, ma quello sul futuro del percorso 

imboccato tout-court. C'è di peggio: tanta forza genera da se stessa la cooptazione di massa che tende a 

prolungare il sempre-eguale con effetti di sclerosi sulla società. Il Moderno è, o forse era, sul punto di diventare 

un cul de sac. 

Come ho già detto, è possibile infatti che la modernità sia già vecchia; essa è un fenomeno iniziato 

nel XIX secolo che ha dominato la società sino ai tre quarti del XX, ed è esploso -o imploso- poi nel ’68, nel 

quale ho creduto di scorgere la percezione della propria crisi da parte della piccola borghesia, divenuta nel 

frattempo classe generale. Al momento attuale questa crisi è un dato di fatto con gli smescolamenti sociali ed 

economici connessi all'evento della cosiddetta globalizzazione; e gli strumenti culturali di trent'anni or sono non 

consentono ai fautori della modernità di capire ciò che accade. Per motivi strettamente anagrafici, Strauss e 

Voegelin combattevano una modernità che oggi ansima nelle retroguardie delle intellighentzie di complemento. 

D'altro canto, in risposta all'ordine medievale, "modernità" fu anche accettare la sfida del disordine, 

anche del disordine etico, e in questo essa fu una forza vitale. Quanto disordinato sia il mondo -e improbabile, 

persino inverosimile- lo ha mostrato la fisica quantistica, con l'ipotesi di conclusioni vergognosamente sofistiche: 
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un fenomeno può accadere e/o non accadere contemporaneamente. Io non intendo pronunciarmi -non lo potrei- 

circa la passione divina per il gioco dei dadi, ma so che la vita è disordine per il suo stesso negare la tendenza 

alla minima entropia, cioè all'ordine massimo della materia che regna nei cimiteri. Di norma, la vita non cerca la 

norma -il luogo della massima probabilità: al più, vi si adatta con qualche difficoltà, molti sacrifici e un po' di 

calcolo. 

La vita è una fonte che rompe la roccia del codificato e fa germinare il nuovo: si può certamente 

riflettere sul passato e sui percorsi che hanno condotto al presente, ma il rappèl à l'ordre non è mai una 

soluzione: questo vale per Strauss. Se la Sofistica e la scienza moderna hanno dubbi sull'ordine "naturale" del 

mondo, è forse meglio affinare gli strumenti per "governare" (in senso nautico) il disordine. Del resto, il 

disordine (umano e sociale) delle eresie, emerse da una possibile lettura di quello stesso Neoplatonismo sul quale 

si reggeva l'ordine cosmico medievale. 

La modernità non è un progresso né una decadenza, è un fatto, ed è un fatto che sta trasformandosi in 

altra cosa attorno a noi, che è forse già superato nei modi in cui fu definito e criticato ai tempi nei quali il suo 

disordine veniva cristallizzato in nuovo ordine da un circuito, più commerciale che culturale, di aspiranti al bon 

ton. Se, come ritengo, questo nuovo ordine è stato possibile soltanto grazie alla presenza di una piccola 

borghesia di massa, allora esso potrebbe conoscere molti scricchiolii nel corso del nostro secolo, il XXI, perché 

la composizione della società sta cambiando. Nei suoi momenti di gloria, nel XX secolo, questo nuovo ordine ha 

costituito un momento di intolleranza culturale e ideologica; i suoi sostenitori sono ancora intolleranti, ma non 

tutti gli intolleranti sono Gnostici. 

Nella loro percezione della realtà come rivelazione di percorsi segreti, gli Gnostici avevano tratti di 

affinità con i paranoici, ma non per questo erano paranoici, né i paranoici sono Gnostici. Questo vale per 

Voegelin, che ha trovato uno strumento troppo comodo -un vero polit(olog)isches Stratagem- per combattere la 

propria battaglia; d'altronde non è necessario avere elaborato una corretta dottrina per capire che qualcosa non 

funziona. Curiosamente, questo vale anche per gli Gnostici (quelli storici) che restano un fenomeno unico nel 

loro tratto distintivo, essere stati i primi ad elaborare una dottrina contro l'inevitabilità di questo mondo, 

assicurata dalla sfera di Ananke. Un'ideologia religiosa contro un'ideologia del dominio: anche questa fu una 

lettura del messaggio cristiano. Si può seguire l'eredità di quel pensiero sino al Medioevo: trasportarla nella 

modernità è pura metafora; più che altro, Stratagem. 

Brague pone comunque un problema reale: come può fondarsi una Legge che non abbia un modello di 

riferimento, una luce-guida? E, d'altronde, la modalità normativa non è il solo rapporto che si può stabilire con la 

Legge divina; il rapporto col divino potrebbe anche manifestarsi come la via necessaria "al pieno dispiegamento 

dell'agire umano" (p. 316). Questa sua posizione ha creato qualche perplessità per un possibile rischio teocratico, 

tanto che sulla Intercollegiate Review della primavera del 2006, Brague ha ritenuto di riprendere l'argomento e 

precisare il proprio pensiero con l'articolo Are non-theocratic Regimes Possible? 

Dopo aver ricordato l'origine del termine in Giuseppe Flavio a proposito del popolo ebraico guidato 

dalla Legge mosaica, Brague sottolinea la costante presenza, anche in Occidente, del riferimento divino come 

fondamento della Legge; soltanto gli ultimi due secoli avrebbero visto affermarsi l'accezione negativa nei 

confronti della parola "teocrazia". Essa non deve essere però pensata nel senso islamico della Sharî‘ah; al 

riguardo quindi Brague ricorda l'impalcatura tomistica della Summa theologiæ e il suo significato di 

affermazione di un ordine cosmico, espressione della saggezza divina. Questa Legge inscritta nella natura trovò 

espressione in occidente nel significato assuntovi dalla "coscienza", un'idea che ha antecedenti nello stesso 

mondo pagano, più precisamente nella filosofia degli Stoici. 

La nostra stessa democrazia, prosegue Brague, non è erede della democrazia greca, ma ha origini 

medievali in ambiente monastico, come principio connesso alle scelte morali della coscienza nell'elezione dei 

superiori, e il suo fondamento "teocratico" appare evidente nel detto "vox populi, vox Dei". Non dunque un 

semplice principio maggioritario, ma l'idea che nella convinzione delle coscienze parlasse la divina Sapienza, 

conferendo legittimità al principio stesso. 

Quanto all'Islam, non vi sono dubbi che il valore dell'azione umana esista soltanto nel suo fondamento 

divino, da cui la legge divina della Sharî‘ah. Lo stesso Hobbes riteneva che l'obbedienza allo Stato fosse il modo 

migliore di obbedire a Dio; perciò l'Occidente e l'Oriente fondarono entrambi nel divino l'origine della Legge. 

Ciò su cui Cristianesimo e Islam si sono sempre divisi è stata la natura di questa Legge; sotto questo profilo si 

può persino pensare che la moderna concezione occidentale della legge sia più islamica che cristiana 

(riferimento a quanto prima ricordato nella chiusura a La loi de Dieu a proposito della progressiva 

esteriorizzazione della Legge). Non si può dire quindi che l'Islam sia una società "medievale" (un termine 

divenuto spregiativo e sinonimo di arretratezza) che stia all'opposto della svolta "moderna" dell'Occidente. 

Vedere il problema del mondo islamico in termini di "democrazia" è perciò deviante; la democrazia 

manca in tanti paesi non islamici ed è, secondo Brague, un problema non centrale; anche secondo il pensiero 

politico classico, in Platone e in Aristotele, essa non era che uno dei sei regimi possibili, con le sue proprie 

possibili degenerazioni: non è dunque l'obbiettivo principale. La comprensione islamica della Legge non è 

soltanto politica; essa si occupa di normare tutte le regole del comportamento ed è questo il suo obbiettivo 

principale, non lo specifico regime attraverso il quale realizzare ciò. L'Islam, comunque, intende se stesso come 
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sistema egualitario -questo fu il punto di partenza per la discussione interna alla democrazia- un egualitarismo 

che si esprime nel rapporto non gerarchicamente mediato di ogni Musulmano con Dio. 

Quanto all'Occidente, Brague, che aveva già ricordato l'origine monastica medievale della nostra 

concezione di democrazia, sottolinea le sue radicali differenze con quella greca, fondata sul sorteggio delle 

cariche, laddove l'elezione era piuttosto una caratteristica dei regimi aristocratici (qui il rinvio di Brague alla 

Politica  di Aristotele è decisamente sommario; occorre una più ampia lettura del testo per afferrarne il senso). 

Anche il nostro concetto di libertà, come noto, non ha nulla a che vedere con quello greco, come pure il concetto 

di laicità. Ugualmente, il concetto di democrazia islamico è diverso dal nostro: in quella cultura sarebbe una 

"ummacrazia" governata da una Legge scritta di origine divina che sbarra il percorso alla ricerca di una giusta 

via fondata sulla coscienza. Qui però Brague sottovaluta l'importanza fondamentale dell'ijtihâd, anche se lo 

sforzo interpretativo si ferma necessariamente all'identificazione della fattispecie. 

Dunque la democrazia occidentale si caratterizza per essere fondata sul valore della coscienza, la 

quale è però ora separata dal rapporto con il divino; essa dunque non riverbera più una luce "teocratica", cioè di 

presenza in essa di una Legge divina. Al contrario, essa è intesa come espressione di pressioni sociali, pregiudizi, 

e quant'altro, sicché, nel parlare corrente significa semplicemente ciò che ciascuno intende decidere in base al 

proprio capriccio individuale. I nostri regimi occidentali, più che non "democratici", sono quindi sostanzialmente 

"laocratici" nel senso greco della parola; questa l'opinione di Brague riguardo la quale è bene ricordare che la 

Laocrazia è da considerare, così come introdotta, un impoverimento del concetto di democrazia, espressione di 

una società che ha perduto la propria stella polare. 

Si nota, nella diversità dell'approccio, una sostanziale convergenza di giudizio tra Strauss e Brague 

circa la crisi di una società, manifesta nei suoi comportamenti e nella sua cultura, che, in Strauss, fa riemergere la 

critica platonica contro la democrazia e i Sofisti, equivalenti costoro, secondo Strauss, ai moderni "intellettuali". 

Qui si fonda la domanda che si rivolge, e rivolge a noi, Brague: nel lungo periodo, sono davvero 

possibili regimi "non teocratici", cioè regimi nei quali il fondamento della Legge non abbia un riferimento nella 

trascendenza? Dove "teocrazia" nel senso di Brague, è bene sottolinearlo ancora, non significa "governo 

clericale". Governo "clericale" non c'è mai stato neppure nell'Islam, nonostante la sovrapposizione di politica e 

religione. 

Al riguardo, aggiungo, si può non soltanto ricordare l'analisi di Ibn Khaldûn, ma anche esaminare 

l'attuale velâyat-e faqîh della Rivoluzione Iranica con occhio meno ingenuo, per rendersi conto che ci si trova 

dinnanzi a un momento politico che ha alquanto esautorato il vero, e religiosamente fondato, potere dell'alto 

clero (cfr. R. Guolo, La via dell'Imam. L'Iran da Khomeini a Ahmadinejad, Roma-Bari, Laterza, 2007). Lo 

stesso Brague ricorda che, per al-Fârâbî, il regime di Medina apparteneva ad un remoto passato, e che un 

"regime degli Imâm" poteva esser visto soltanto nella Persia Sassanide, cioè pre-islamica. 

Nei regimi occidentali attuali, il fondamento della legge è inteso in senso convezionalista come 

risultato di un "contratto", e questo fondamento contrattuale si è ora esteso anche alle norme etiche. I 

fondamentalisti della secolarizzzione accusano di "teocrazia" chiunque pensi che la Legge etica sia qualcosa di 

"dato", da scoprirsi, non da inventarsi; il contratto ha condotto alla radicale esclusione dell'extraumano, e ciò 

non è senza conseguenze. Qui Brague pone l'argomento decisivo: se noi siamo una società, non possiamo 

dimenticare che una società deve continuamente decidere sulla propria sopravvivenza. Il contratto però non ha 

riferimenti esterni a se stesso, quindi una società che è tale soltanto per contratto non ha gli strumenti per 

decidere se la sopravvivenza della specie umana sia un Bene o un Male. 

Tanto Brague quanto Strauss avvertono dunque il medesimo pericolo: la deriva che fonda l'etica 

sociale sulla contingente espressione del desiderio mina il fondamento, e con ciò l'esistenza stessa di una società. 

Il problema dell'Occidente dopo la secolarizzazione può quindi esser visto come esigenza di ritrovare un'etica 

sociale, alla quale commisurare i "diritti" dell'individuo. A differenza però dell'improponibile revival platonico 

di Strauss, Brague lascia aperta una domanda che esige quanto meno una riflessione. Non la fonda su una Legge-

Sharî‘ah quale quella pensata da Strauss, né, direttamente, sul pensiero greco, che viene evocato soltanto 

indirettamente per ciò che l'aristotelismo ha contribuito a conformare il pensiero neoplatonico di Tommaso. La 

fonda su una tradizione che ha realmente formato l'occidente, quella cristiana medievale, e su una Legge che non 

è un coacervo di precetti e divieti, ma un invito alla riflessione razionale sul cosmo e sulla società. Poi, si può 

chiudere il cerchio dell'ordine come nel Medioevo, o aprire le porte al rischio del disordine, come nella 

modernità: a patto di non perdere di vista che anche il "disordine" ha una propria "ratio". 

La domanda può essere formulata come constatazione in questi termini: anche la società è un 

organismo vivente con proprie leggi di conservazione che possono contraddire il desiderio dell'individuo. 

Queste leggi debbono essere tenute in dovuto conto, perché, senza la società, non c'è neppure l'individuo, che, in 

sé, non ha un ubi consistam ove fondare il proprio "diritto", a meno che non lo rinvii alla propria origine divina, 

nel qual caso si torna al punto di partenza. 

La radice di questo giro vizioso risiede, a mio avviso, in quella che a suo tempo definii la "cattiva 

secolarizzazione" operata da Hegel, che fu semplicemente l'appiattimento del divino sulla storia, ove assunse le 

forme di un Assoluto impersonale, non più quelle di un Dio vivente. Con Hegel nasce l'assurdo contemporaneo, 

la Teologia della Storia, di un Moloch nei cui confronti il desiderio dell'individuo si trasforma in licenza, perché 
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la società si dicotomizza nella reciproca estraneità di una norma esterna all'uomo e di un uomo senza norme. 

Succede, quando si pretende d'incartare il mondo in una diluviale verbigerazione.  

Ho lasciato per ultima cosa l'esposizione di La sagesse du monde perché mi è sembrato di trovare in 

esso una chiave per capire ancora meglio ciò che Brague espone in La loi de Dieu, quale sia il modello che egli 

intravede nel Medioevo occidentale. Il Medioevo, non soltanto nella visione di Brague, che non è una visione 

nostalgica, non può essere evocato con quel sottinteso dispregiativo che andò crescendo dal Rinascimento, 

all'Illuminismo, al XIX secolo (con l'eccezione del Romanticismo) cioè nel corso dell'affermarsi del nuovo 

Razionalismo. Il Medioevo fu, al contrario, un'epoca segnata dallo sforzo di creare un nuovo mondo sulle ceneri 

di quello classico che aveva fallito: fu perciò un'epoca profondamente cristiana che, al tempo stesso, vedeva in 

quelle ceneri il proprio humus. Il Medioevo pensa con una vocazione all'universale che può costituire ancora un 

punto di riferimento per un'epoca come la nostra, che, nell'ansia di liberazione, ha perso i rapporti col proprio 

stesso fondamento, un fondamento che ha sede, non di rado, nel Medioevo. 

Brague parte da un'analisi delle civiltà antiche che precedono la Grecia, per mettere in luce come 

l'ordine del comportamento individuale e della società vi sia stato considerato nell'ambito della cosmologia, cioè 

di un ordine omnipervadente del cosmo. Dopo un breve preambolo, egli ritiene di individuare quattro modi di 

rapportare l'uomo al mondo, rispetto ai quali si distinguono, a suo avviso, Sofisti, Cinici e Scettici, che non 

partecipano di alcuno di essi, perché non sembrano essersi posti il problema; essi sono perciò esclusi dal suo 

studio (p. 44). Questa scelta è capitale, ha l'apparenza di una premessa più che di una conclusione. Brague 

esclude le forme di pensiero che non intravedono la possibilità di riflettere un ipotetico ordine del mondo 

nell'ordine esplicito del discorso. Premessa grave, perché indirizza l'indagine in modo parziale, stabilendo 

implicitamente che un ordine esterno esprimibile nel discorso come suo ordine debba pur esserci. 

Il primo modello esposto da Brague è quello socratico-platonico, culminante a suo avviso nel Timeo, 

troppo noto per insistervi qui. Il secondo è quello di Democrito e di Epicuro, il cui ordine morale è imitare gli 

Dei (intracosmici) nel non curarsi del mondo, grazie alla conoscenza del mondo. Questo modello si mostra retto 

dal determinismo di una metafisica materialista che coinvolge anche l'anima destinata a perire; la saggezza 

umana non è dunque quella del mondo, ma, non potendo essere acosmica, è metacosmica, fondata sulla regole di 

un buon vivere tra gli uomini. 

Il terzo modello è quello aperto con l'Antico Testamento: il mondo ha una saggezza che è la sapienza 

artigianale insita nella sua creazione ad opera di Dio, non un ordine suo proprio; esso è soltanto il palcoscenico 

sul quale è destinata a svolgersi la storia dell'uomo. Di qui non soltanto il rifiuto del culto astrologico, ma una 

vera e propria svalutazione del mondo a vantaggio della storia. Questa traslazione si esprime nell'Apocalittica: il 

mondo finirà con la fine della storia, che è anche il fine della storia, perché la storia deve compiersi. Questo 

modello non è smentito né dal Nuovo Testamento, né dal Corano: essi hanno in comune un mondo "buono" 

creato da un Dio buono: il mondo è un edificio ordinato, ma le sue realtà non sono le più alte, non valgono 

l'uomo del quale sono al servizio (p. 92). 

L'ultimo modello preso in considerazione da Brague è quello gnostico, che egli considera giustamente 

nella sua posteriorità rispetto al Cristianesimo, perché risalente al terzo quarto del I secolo, ma con antecedenti 

nel mondo di Qumrân (cfr. A. Paul, cit.). Su questo non ritengo di dover aggiungere nulla rispetto alla trattazione 

già data nel testo: il mondo è estraneo all'anima, il cui compito è fuggirne per tornare alla vera patria, al Pléroma. 

Brague espone poi altri modelli di minor rilievo storico, e mette in evidenza il permanere 

dell'alternativa sempre esistita tra l'idea di un cosmo come luogo dell'ordine, ovvero di un Universo retto dal 

caso: una disputa che, per inciso, si prosegue ancor oggi nell'ambito della scienza. Personalmente ritengo 

interessante che egli si soffermi sul modello di Filone (p. 119) che delinea un ordine divino insito nelle cose del 

mondo, perché Filone è il punto di partenza del Neoplatonismo, armonizzazione del pensiero greco con la 

Rivelazione testamentaria. Brague ricorda poi il conflitto tra il modello cristiano e quello gnostico, con la sua 

appendice balcanica (Pauliciani, Bogomili) e il carattere gnostico della marginalità islamica, che ancora 

sopravvive in numerose sette. 

Viene sottolineata così (p. 127) la nascita di un modello standard, quello neoplatonico della Tarda 

Antichità, che innesta sullo schema del Timeo la logica, la fisica e l'etica aristoteliche, con prestiti stoici, nel cui 

ambito viene calato il modello biblico. Conoscenza "scientifica" del mondo e problema esistenziale dell'essere-

nel-mondo appaiono in continuità nel medesimo modello cosmologico, che accomuna il pensiero medievale sia 

nello schema macrocosmo/microcosmo, sia nella nobilitazione degli astri (p. 141; lo abbiamo visto a partire da 

Alessandro di Afrodisia) che diventano "ministri di Dio" (ricordiamo la Scuola di Chartres). Brague parla di uno 

schema cosmico "a cipolla" (p. 130) e ricorda, per l'Islam, un esempio su tutti: gli Ikhwân as-Safâ’. 

L'uomo, al centro del mondo, diviene "cosmomorfo", e il modello dell'ordine cosmico diviene il 

modello del suo dover essere (p. 156). Il fuoco di questo modello l'abbiamo già visto in Tommaso, e ha un 

lontano antecedente in Alessandro di Afrodisia: è l'azione della Provvidenza, da lungo tempo discesa al di sotto 

della sfera lunare. Aristotele aveva fermato il meraviglioso congegno dell'ordine al di sopra di quella sfera; al di 

sotto, come ben sapevano gli antichi autori, l'andamento delle cose lasciava molto a desiderare; tuttavia questa 

divisione tra ordine e disordine non era più possibile, da quando era apparso sulla scena un Dio creatore del 

Cielo e della Terra, nonché di un uomo a Sua immagine e somiglianza: perché Dio (anche il dio filosofico di 

Aristotele) era l'origine dell'ordine, anzi, era l'ordine per definizione. 
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Vorrei comunque sottolineare come questa caratteristica di Dio sia stata il prodotto della Sua 

progressiva razionalizzazione nell'ambito di un pensiero che s'inchinava alla Grecia, perché "l'ordine" impartito 

dal Dio biblico era più che altro l'espressione di una Volontà, tanto che occorrerà attendere Böhme per ritrovare 

un Dio che Gli assomigli. Il Dio biblico poteva anche permettersi delle smagliature in tanto ordine, come quella 

di organizzare il Diluvio per poi pentirsene e constatarne l'inutilità, perché al disordine umano non c'è rimedio. 

Se mi soffermo a sottolineare questi non trascurabili dettagli, è perché mi sembra opportuno insistere sulla 

struttura di pensiero che sorregge l'analisi di Brague che andremo ad esaminare, e che comunque già 

conosciamo. 

Il Brague "cattolico" vede infatti il Cristianesimo con gli occhi del Brague "filosofo e di professione 

accademico": lo vede come un'armonia di fede e Ragione, dove la seconda ha un ruolo non certo secondario e si 

manifesta come la Ragione classica della tradizione filosofica dominante dell'Occidente. Vede, insomma, un Dio 

comprensibile dall'uomo, scelta che generò da sé il proprio opposto, quella di un uomo tentato dall'ipotesi di 

salire lui, al Suo trono. La riproposizione da parte mia di questo argomento non è fuori contesto, nello specifico, 

perché non allude semplicemente a quelle letture ereticali definite troppo sprezzantemente "popolari", ma al fatto 

che il fenomeno tutto occidentale della modernità sembra davvero figlio di un'evoluzione (gnostica! direbbe 

Voegelin) del Cristianesimo razionalizzato: infatti la modernità è un evento verificatosi in Occidente, in quel 

luogo culturale ove convolarono a nozze Ragione greca e Dio biblico, che rischiò di farsi paredro. 

Bisogna credere all'azione della Provvidenza perché ciò conduce all'ordine e all'armonia sociale: 

Brague fa sue le parole di al-Baghdadî a p. 157. Certo, l'andamento delle cose terrene non sembra suffragare 

tanto ottimismo, sicché furono in molti a pensare che il problema fosse nel noto disordine della materia così ben 

descritto negli Oracoli Caldaici (ma il mondo materiale fu pur creato da Dio!) e quindi nelle tuniche di pelle 

guadagnate col Peccato. La realtà del Male era innegabile, ma è significativo notare (pp. 160-164) la costante 

tendenza a sottovalutarla riconducendola al Nulla (quindi a una privatio boni) o alla natura difettosa del mondo 

materiale: Brague riporta un campionario di soluzioni che vanno da Aristotele, ad Agostino, ad Avicenna, 

passando per molte altre illustri testimonianze. Il Male è un problema insolubile per gli interessati all'ordine: fa 

rispuntare la contestazione degli Gnostici, e, molto a monte, gli sberleffi dei Sofisti e degli Scettici. È difficile 

infatti negare che la realtà del Male sia conseguenza dell'identificazione razionalista di un Progetto, insito nel 

reale, che identifica l'ordine progettuale ipotizzato con il Bene: e poiché l'esperienza testimonia che le cose non 

vanno così bene, è dai tempi di Zoroastro che si tenta di individuare il guasto nei luoghi più disparati, pur di non 

abbandonare l'idea che esista un Bene privo di ombre. La luce che la Ragione ha proiettato sul reale ha nascosto 

la sua complessità, creandone di necessità un "volto oscuro". Soltanto il pensiero mitico (e i Sofisti, combattuti 

da Platone insieme al mito) aveva visto l'ambiguità del reale, e infatti ambiguo era il divino nell'intuizione 

mitica. 

Così, se Tommaso trova l'origine del Male, come Avicenna, nell'imperfezione della materia -soluzione 

singolarmente "greca", che smentisce il giudizio di Dio sulla "bontà" della Sua creazione materiale- la soluzione 

definita da Brague "potentemente orchestrata" è quella di Maimonide (cfr. La guida dei perplessi, cit., III, XII, 

pp. 538-540) nella quale l'uomo e la terra sono disprezzati rispetto ai cieli -ciò che è più aristotelico che biblico- 

e i mali sono sia conseguenza dell'imperfezione del mondo elementale (creato da Dio!) sia della "Colpa" 

dell'uomo che si farebbe male da solo, verosimilmente in conseguenza del suo stato postlapsario. Se non c'è 

l'imperfezione della materia c'è dunque il peccato dell'uomo: l'importante è che la Ragione mantenga l'artificiosa 

luminosità che ne costituisce il marchio d'origine, e che non consente di dubitare di essa. 

Brague mostra poi (pp. 164-167) come questa considerazione negativa di un uomo che porta con sé le 

conseguenze della "colpa", possa condurre conseguentemente alla visione di Hobbes di uno stato di natura 

ferino; e tuttavia respinge l'accettazione di un uomo che è quel che è, ribadendo la distinzione tra essere e dover 

essere, perché dovunque nel cosmo, tranne nel mondo sublunare, l'Essere s'identifica con il Bene. Brague si 

oppone però alla comprensione di questa distinzione così come essa è intesa nel pensiero contemporaneo, 

delineando la soluzione medievale che è quella già vista ne La loi de Dieu: la differenza tra essere e dover essere 

stabilisce un moto nel quale l'essere vede nel dover essere la propria stella polare e tende ad approssimarvisi. La 

Legge come guida, dunque; come consiglio e strumento per le scelte: la "natura" diviene la fonte dell'etica (p. 

169). È appena il caso di sottolineare che ci troviamo di fronte all'idea di progresso nella sua originale 

formulazione religiosa, quella che fu poi secolarizzata nel Progresso scientifico/economico, cioè nel Progresso 

"storico": salvo scoprire poi che si trattò d'un malinteso ideologico. 

Secondo Brague (p. 169) questo processo ascensionale verso un modello ha una conseguenza 

importante: la "natura" dell'uomo viene a identificarsi con la sua perfezione: idea certamente "religiosa", sotto un 

determinato profilo anche "filosofica", ma politicamente fuorviante -tocca infatti uno degli abbagli 

dell'Illuminismo- perché l'uomo reale ha ben poco a che vedere con il suo "modello" razionalistico, una autentica 

astrazione, tanto che lo stesso Kant dovette ammettere l'esistenza di un Male radicale. 

Un modello che veda la giustizia insita nella natura (p. 174) e che ha un'origine greca, si apre inoltre al 

rischio di far riemergere i fantasmi di Ananke e Dike; occorre dunque vedere questa giustizia nella concezione di 

Bernardo di Chartres (p. 175) che ne dà la versione adottata da Tommaso: la giustizia è insita nelle cose come 

accordo di ciascuna con la sua propria natura. L'idea di fondo del Medioevo, nota con esattezza Brague, è che il 

mondo sia legato all'uomo in un medesimo sistema di significazione: che sia cioè portatore di un significato che 
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l'uomo è in grado di decifrare traendone lezione (p. 176). Il mondo come testo aperto, pienamente leggibile, che 

parla il linguaggio di Dio. 

Su questo punto Brague fa un'osservazione rilevante. In questa visione, nota, non c'è posto per l'idea 

di "valore", perché in essa è sottintesa l'ipotesi di un giudizio soggettivo sul Bene e sul Male; i "valori" hanno 

dunque una debolezza intrinseca perché porli come tali significa che essi non hanno un'esistenza autonoma; 

"valore" è ciò che "vale", cioè che si stima, che ha un prezzo. 

L'identificazione, sostenuta da Brague, dell'Essere e del Bene, passa dalla metafisica alla cosmologia, 

è insita nella struttura del mondo e ha conseguenze etiche; l'etica diventa un obbiettivo ed è qualcosa che non va 

prodotta, va tradotta dal libro del mondo ove essa è già (pp. 176-177). Brague fornisce un'ampia documentazione 

su questa visione dell'ordine cosmico, citando anche quella Scuola di Chartres che, pure, ha qualche ruolo 

indiretto nella nascita delle eterodossie medievali; ricorda inoltre la contemporanea nascita dell'alchimia 

occidentale -rifacendosi a M. Idel- come primo progetto di modificazione tecnica della natura (p. 188). Sul 

carattere "ereticale" dell'alchimia s'è parlato a sufficienza, per non dovervi ritornare. 

Il modello neoplatonico del cosmo, dice poi Brague, è una "descrizione statica" della struttura 

gerarchica del reale, che contiene anche "un modello della pratica morale" (p. 192). "Noi possiamo contribuire a 

far regnare l'ordine nelle cose nella misura in cui siamo noi stessi parte dell'ordine" (p. 195); ma è interessante 

ricordare che questa unione e reciproca influenza dell'anima con la natura è precisamente la preoccupazione 

dell'alchimista, nel tentativo di far giungere alla perfezione del modello tanto l'anima quanto le cose. 

Nelle pagine seguenti, Brague insiste ancora molto su questa cosmologia, senza però far cenno alla 

sua ambiguità negli esiti eterodossi ed alchemici: è ben vero che questo risvolto del Neoplatonismo fu 

sprezzantemente definito "popolare", ma non per questo se ne è cancellata la realtà. Tanto più che se l'uomo, 

nell'ambito di questo schema, deve rinunciare a realizzare la propria "divinità" per l'inevitabile derelizione del 

mondo sublunare, allora non avrebbe altra speranza -questa sì, gnostica- che la fuga dal mondo. Lo schema 

dell'ordine cosmico è responsabile della nascita del disordine: è il destino delle soluzioni razionaliste applicate 

ad un mondo creato da Dio. 

L'osservazione dell'ordine cosmico come modello etico è comunque presente con l'alba del 

Neoplatonismo in Filone (p. 199) e passa dall'antichità al Cristianesimo; nell'Islam, il pensiero di riferimento è, 

ovviamente, Ibn Tufayl, sul cui apologo Brague si diffonde (pp. 209-220). I limiti, o meglio, le controindicazioni 

del modello di ordine cosmico, sono però di nuovo evidenti quando si considera (p. 221) la disobbedienza di 

Adamo ed Eva nell'Eden come una caduta, laddove essa potrebbe costituire un'iniziazione all'età adulta, alla 

responsabilità delle scelte, a far divenire cioè l'uomo ciò a cui è destinato; o quando si cita l'Imperatore Marco 

Aurelio che sogna dei sudditi simili a insetti industriosi (pp. 222-223). Non dimentichiamo infatti che il modello 

proposto è stato anche a lungo il modello di una gerarchia sociale, divinamente -perciò irrecusabilmente- sancita. 

Questa mia notazione va considerata allorché, subito dopo, Brague passa ad esaminare la "forma 

virulenta" degli "aspetti sovversivi dell'Abramismo" (pp. 227-228) superati dal Cristianesimo; sicché nasce il 

sospetto che i Padri, nel mettere in dubbio il culto astrale e l'ordine deterministico del cosmo, avessero di mira la 

giustezza dell'ordine gerarchico imperiale; anche perché, nella Rivelazione, il cosmo avrà una fine, quindi non 

sembra così importante: "il cielo e la terra passeranno" (Mt., 24, 25). Il centro della Rivelazione testamentaria è 

l'uomo, e il mondo è il teatro nel quale si recita il dramma storico della sua redenzione; questo è uno scenario che 

appare già con Zoroastro. 

Nel Cristianesimo, nota Brague (p. 245), sembra che anche il mondo sia decaduto insieme all'uomo (e 

qui ricordo lo straordinario mito di Böhme) e che perciò sia coinvolto nel processo di riscatto dell'uomo: 

osservazione interessante perché, se mai, valorizza il mito alchemico che a questo è indirizzato, e che quindi 

attribuisce precisamente all'uomo il gravoso compito di collaborare al progetto divino nella configuranda 

Apocatastasi. Al riguardo comunque, i tre monoteismi non sono concordi: se l'Islam è certo della fine del mondo, 

del quale non ha un gran concetto (per una lontana parentela gnostica?) il Giudaismo, stando alla sola Bibbia, 

non ha idee molto chiare. 

Brague espone a lungo i percorsi del pensiero che conducono alla concezione del mondo come 

specchio di un divino da imitare, e quelli che, al contrario, portano alla desacralizzazione del mondo partendo 

dalla Rivelazione, ma è evidente che la scelta che egli ha in mente, in quanto portatrice d'ordine, è quella di 

Tommaso; è quel modello medievale nel quale si sovrappongono "a una cosmologia di ispirazione platonica, 

degli elementi provenienti dalle religioni che si richiamano ad Abramo" (p. 267). In altre parole, il suo modello 

discende da quell'accordo di filosofia greca e Rivelazione che caratterizza la teologia platonico-aristotelica del 

Cristianesimo. 

Questo modello, dice però a p. 271, non è più il nostro, appartiene ad un'epoca finita, quella che va 

dall'antichità post-classica al Medioevo; esso si fondava su una cosmografia che consentiva l'articolazione di 

un'etica. Questa cosmografia è stata destituita dalla scienza, ma quella nuova che si è andata conformando è 

eticamente indifferente; essa ci presenta un gioco di forze materiali nel quale non c'è posto per la riflessione sul 

Bene (p. 272). Brague segnala poi il carattere tutto occidentale di questa rivoluzione, che ha destituito il 

fondamento dell'antica etica; il mondo musulmano, soltanto alla fine del XVII secolo dedica una frase di 

menzione a Copernico; nel mondo (ex) bizantino, ancora nel XVIII secolo si copiavano i trattati di cosmologia di 

Aristotele (p. 275). Un tratto caratteristico della modernità, nota a p. 276, è che la divulgazione scientifica 
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(esistita anche nell'antichità) non mette più l'accento sulla validità delle visioni cosmologiche, ma sulla loro 

evoluzione storica che considerano evidentemente più importante. Questa evoluzione ha condotto a un mondo 

non più in rapporto con l'uomo, quindi amorale (p. 278). 

Per verità, si deve notare che tutte le critiche di Brague sembrano orientate contro le concezioni della 

fisica classica, contro le sopravvivenze del positivismo nel mondo scientifico, e, soprattutto, contro la cultura 

scientista con la quale viene interpretato il dato scientifico. Non mi sembra giusto affermare che le moderne 

descrizioni del cosmo non possano essere interpretate alla luce di una concezione unitaria dotata di senso, e che 

conferisca un senso alla presenza dell'uomo. Ciò che lo vieta è semplicemente la cultura scientista, in base alla 

quale l'attribuzione di senso resta una pura opinione, dove a questa parola viene dato il significato spregiativo 

che le discende dal tempo di Platone, sicchè essa non può essere presa a fondamento di nulla. Non la scienza, ma 

lo Scientismo marca la crisi del fondamento etico nella modernità; una deriva del Razionalismo che ha tolto ogni 

razionalità nel rapporto dell'uomo col mondo. 

Il modello medievale cui fa riferimento Brague non era che una interpretazione dell'antica 

cosmografia, e la nuova cosmografia potrebbe anch'essa essere "interpretata"; se ciò non accade, se il cosmo 

resta muto e separato dall'uomo, questa è una conseguenza della perdita di legittimità di tutto ciò che non è 

"scientificamente dimostrabile"; e ciò è conseguenza dello Scientismo, visione che, oltretutto, nasce con la fisica 

classica che è tramontata da un secolo, che è figlia del dualismo cartesiano, ma che perdura nella consuetudinaria 

arretratezza della cultura volgare, cui soggiace a volte anche lo "specialista" precisamente a causa della 

specializzazione del sapere/epistéme, altra eredità del Razionalismo classico. L'approdo odierno non è il 

risultato di una incursione che viene da un corpo estraneo, da una "novità" figlia di Copernico e Galilei: 

l'approdo odierno è il risultato di una strada imboccata dai tempi di Socrate e Platone con il loro azzeramento 

della dóxa e della verità testimoniata, e con la loro svalutazione del "sapere" mitico e poetico. Chi, dopo di 

allora, con l'eccezione dei Romantici e di Rilke, ha osato affermare che la verità è una creazione dell'anima e 

che il ruolo dell'uomo nel cosmo è poetico, poetica è la sua grandezza? La mia digressione su Don Chisciotte 

non è poi del tutto fuori tema. L'incedere grave e serioso del "filosofo" così come ce lo mostra La scuola di 

Atene, è tale perché egli vuole affermare una "verità" che ha annullato il fanciullesco sberleffo del Sofista 

dinnanzi alla nudità del Re: il Razionalismo è ideologia del potere, e col potere non si scherza. 

Brague persegue per molte pagine la sua critica della modernità con citazioni e commenti pertinenti, 

ma che non aggiungono nulla di nuovo al quadro al quale ho ritenuto di osservare quanto sopra. Anche la sua 

critica del Liberalismo (p. 291) ci riporta a Strauss, e nel suo ambito può collocarsi anche la critica alla riduzione 

dell'etica alla convenienza (p. 292) o la riduzione di fisica ed etica al medesimo piano (p. 300). Quanto alla 

pretesa di vedere la Gnosi al fondamento del rapporto della tecnica con il mondo (p. 306) ho già detto quel che 

penso dei voli di fantasia di Voegelin: la constatazione che si potrebbe vivere meglio fa parte del buonsenso, e il 

progresso tecnico-economico ha radici storiche complesse, che nulla hanno a che vedere con Marcione e 

Valentino. 

A una presunta rinascita gnostica, Brague dedica anche due brevi pagine (pp. 313-314) dove 

l'impressione è che, per Brague, "gnostica" sia ogni osservazione dubbiosa o critica sulla inossidabile "bontà" di 

questo mondo. Si potrà certamente parlare di "un'ombra lunga" dello Gnosticismo, dal quale venne la prima 

critica ideologica alla commendevolezza di un tale mondo; ma se ogni critica è "Gnosticismo", allora davvero 

tutte le vacche sono grigie. 

L'ultimo capitolo è dedicato ai percorsi del pensiero filosofico cristiano che hanno progressivamente 

disgregato la concezione medievale di un cosmo etico, e a una nuova riflessione sul senso della presenza 

dell'uomo nel mondo, ciò che significa anche ridefinire il concetto di "mondo". Ciò che noi ora chiamiamo 

"mondo", dice Brague, ovvero la totalità delle cose, non è ancora "mondo" per l'uomo. Anche se il concetto 

greco di "cosmo", che aveva sviluppato nel Medioevo un'antropologia cosmologica, si è disfatto nella modernità, 

esso deve in qualche modo ricostituirsi, ma perché ciò avvenga deve essere ripensata sia l'idea di "mondo", sia 

quella di "uomo" nella prospettiva di una loro reciproca appartenenza (p. 333). 

A conclusione di questo lungo esame dei tre critici della modernità, si può notare che, al di là del loro 

reciproco apprezzamento (tra Strauss e Voegelin; da parte del più giovane Brague nei confronti di entrambi) le 

loro posizioni sono sensibilmente diverse; essi sono accomunati soltanto da una ricerca di ordine contro una 

modernità che sembra loro lo specchio del disordine. Tutti vedono una crisi dell'Occidente, identificato con il 

suo volto ideologico, e nessuno si domanda se l'occidente reale riuscirà a partorire il nuovo in questa sfida al 

disordine, se saprà trovare nuovi percorsi. Brague lo auspica, ma non gli sembra sia possibile se non in una 

nuova razionalizzazione. 

Strauss fa una critica filosofica fondamentale della modernità in ciò che essa deriva dalla pretesa 

cristiana di coniugare religione e filosofia, tarpando le ali a quest'ultima e secolarizzando la prima; considera 

debole il Cristianesimo, pensa la Torah come una Sharî‘ah, e inventa percorsi greco-islamico-giudaici come 

alternativa. La sua stella polare è il ritorno a Platone, un revival senza prospettive per la sua improponibilità. 

Dimentica l'ordine che fu stabilito dal Medioevo in quell'unione di Ragione (greca) e Rivelazione che fu il 

Neoplatonismo, una lunga storia culturale alle nostre spalle che, per lui, non esiste. 

Voegelin, appreso dell'esistenza dello Gnosticismo, e lettane la "storia" nella diffamazione operata da 

N. Cohn, fa di esso una scimitarra per una sua lotta politica un po' autoritaristica, e, da buon combattente, si 
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limita a proporre la distruzione del nemico. Peccato che il suo nemico sia un fantasma del quale non riesce a 

liberarsi. 

Brague è decisamente più aperto, se non altro per la corretta ricostruzione storica e perché apprezza i 

risultati di quel Neoplatonismo, del quale sottovaluta però le controindicazioni. Di conseguenza, non apprezza le 

ragioni del diverso posizionamento islamico sul rapporto filosofia/religione. È aperto anche perché sa che non ci 

possono essere soluzioni da suggerire, soltanto percorsi da esperire: magari fidando, aggiungo io, nella guida di 

Hermes, un personaggio mitico e perciò estraneo a lui, a Voegelin e a Strauss. Hermes significa: capacità di 

comprendere oltre gli equivoci circuiti della Ragione. Tanto Brague quanto Strauss, soprattutto il secondo, 

stazionano ancora in quel cerchio di gesso che Voegelin difende come l'ultimo dei giapponesi. 

Brague e Strauss hanno tuttavia un punto forte in comune: entrambi indicano un vuoto del moderno 

Occidente, la messa al bando della religione dalla società e la perdita di senso -oltreché di una possibile 

piattaforma di condivisione sociale- derivata dal suo confinamento nell'opinione, operata dallo Scientismo. Ma 

l'opinione è insignificante precisamente per la vittoria dell'epistéme sulla dóxa, dell'adeguamento della 

proposizione alla cosa sulla testimonianza, della Ragione sulla vita come luogo della verità: che non può essere 

detta, può soltanto essere vissuta. 

Anche Brague, che pure interpreta molto bene l'interiorizzazione della Legge, non sviluppa l'ipotesi 

neoplatonica dell'anima come luogo di creazione della verità. Anche a lui, credo, quella di Don Chisciotte 

potrebbe sembrare una finzione artistica, una metafora d'altro, non una verità creata dal percorso obliquo d'uno 

sguardo. Non è un caso che dietro Platone ci sia la svalutazione della poesia; forse, anche la sua ripugnanza per 

la democrazia ateniese (che non è la nostra) nasce dalla paura del nuovo come disordine. Perché se l'ordine è 

quello razionalista, e non quello del prato fiorito di Böhme, ciò che nasce diviene sicuramente "disordine". 

Né a Strauss né a Brague balena il sospetto che la crisi della modernità possa essere l'ennesimo 

fallimento di un percorso iniziato venticinque secoli or sono. Un percorso che, ad ogni sua crisi, suscita sciami di 

"Gnostici" a turbare i sonni di Voegelin, e di "Sofisti" che irritano Strauss. 

Venendo a tempi più ragionevolmente recenti, la fine dell'Ancien régime costituì davvero una "fine 

del mondo" (come tale sembrò viverla il secolo) o meglio, la fine di un mondo, perché da allora ne è iniziato un 

altro la cui crisi culturale stiamo vivendo ora. Da allora la religione, o, se vogliamo, la religiosità, cessò 

gradualmente di essere il cemento della società e il fondamento dell'ordine, approdando, non senza violente 

oscillazioni, al relativismo etico delle attuali società democratico-liberali dell'Occidente. 

Il problema della cosiddetta "crisi dell'Occidente" sulla quale tanto Strauss che Brague hanno gli occhi 

ben aperti, è nella domanda se una concezione utilitaristica, in senso individualista, dell'esistenza, possa essere 

accettata dalla società, nei cui confronti è sicuramente distruttiva, anche se voluta (soprattutto se voluta) dalla 

maggioranza dei suoi membri. Qui entra in gioco il limite del Liberalismo e della democrazia in rapporto a uno 

struggle for life proprio della società che si configura anch'essa come un'entità portatrice di un proprio diritto, 

quello di una sorta di "macrantropo". In questo senso il contrattualismo è metafisico nel senso negativo della 

parola, cioè è irrealistico, come notava Brague, in quanto fuori dalla società non v'è salvezza per l'individuo. 

L'individuo ab-soluto non può quindi costituirsi a fondamento del diritto. 

L'individuo fu una creazione del Cristianesimo -prima non c'era, e fuori dall'Occidente cristiano fu 

importato- che nel porre l'uomo direttamente responsabile dinnanzi a Dio, esaltando il ruolo della coscienza, e 

ponendo la divisione tra religione e politica, scavalcò il rapporto dell'uomo con lo Stato: non annullandolo, ma 

ponendo l'agire umano nel quadro di un rapporto col divino che aveva il proprio baricentro nell'anima. 

L'individuo cristiano, precisamente per questo è responsabile dell'ordine della società come avvicinamento alla 

Legge divina scritta nei cuori. Il problema, allora, si pone compiutamente così: nella secolarizzazione, tolto il 

riferimento al divino che fonda in Sé, nella propria Legge, l'individuo, può sussistere un diritto dell'individuo? In 

che cosa, su che cosa si fonda? La società secolarizzata sembra trovarsi dinnanzi a un'alternativa schizofrenica: 

oscillare tra l'oppressione dello Stato etico e la disgregazione relativista, perché un corpo collettivo non può non 

avere un'etica condivisa. 

La crisi di credibilità della religione iniziata col XVIII secolo ha tolto valore a quella legge 

trascendente che aveva offerto alla collettività un collante più "alto" e perciò più forte di quello del governante, 

"sacerdote" di un culto poliadico. Le dittature del XX secolo furono, in questo senso, un tentativo di recupero 

neopagano della statolatria i cui risultati non furono precisamente edificanti, e il cui antecedente fu quello Stato 

emerso dalla Rivoluzione Francese, semplicemente osceno sotto il profilo dell'intelligenza con la sua pretesa 

autodivinizzazione. 

L'alternativa allo Stato etico è divenuta una società di individui "sovrani" nell'ambito di una Legge 

non più espressione della trascendenza, quindi autoreferenziale, quindi priva di fondamento, perché nessuno può 

uscire dalla palude tirandosi per il codino. Una società votata alla disgregazione in attesa di trovare un nuovo 

fondamento, che tuttavia non appare ancora all'orizzonte. 

Il problema religioso -della religiosità intesa come appartenenza dell'uomo al cosmo secondo la 

visione di Schleiermacher- emerge anche da un vecchio dibattito che riguardava aspetti positivi del diritto. 

Portatore del diritto era infatti il cittadino, e già le difficoltà di definizione di chi fosse "cittadino" non erano 

poche, come dimostra l'arguta osservazione di Gorgia alla definizione in uso nella pólis. Quando poi portatore 

dei diritti divenne l'uomo in quanto tale, sorse il problema di capire da quando un uomo sia da considerarsi tale, e 
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perciò portatore del diritto. Ne sorse un dibattito soltanto apparentemente bizzarro su quando l'anima prenda 

domicilio nel corpo, che in realtà poneva il problema di non facile soluzione su ciò che caratterizza l'umanità 

dell'uomo, in forza della quale egli debba essere difeso dall'arbitrio del più forte. Un dibattito la cui soluzione 

non può che rinviare a un fondamento trascendente di tale "umanità". Non è la battuta geniale di un "artista" la 

constatazione espressa da Dostoevskij: se Dio non c'è, tutto è permesso. 

Nella nostra società occidentale tutto è permesso, salvo ciò che è espressamente vietato: la legge è una 

mera normativa, come notava Brague, che non può contemplare la possibilità di un non-vietato che tuttavia resti 

un non-lecito nel giudizio etico. Già la scienza, nel suo ruolo di idolo terreno, si ritiene statutariamente non 

vincolabile dal giudizio etico; questa identificazione del lecito con il non espressamente vietato fa sì che sia 

lecito tutto ciò che una maggioranza -costituita nel numero, non più come vox Dei- decida di ritenere non vietato. 

Anche l'ipotesi di una Legge di natura è scomparsa con la scomparsa della natura, dal tempo delle 

estroflessioni dello Spirito hegeliano, o forse da quando Cartesio ne fece un oggetto plasmabile a piacimento per 

dei Prometei, che spacciano per conquiste di civiltà la realizzazione di modesti desideri individuali. Sotto l'egida 

dello Stato sembra non esservi più una società, ma una moltitudine di individui che si compongono e si 

scompongono in provvisori e trasversali aggregati numerici attorno al proprio privato. È difficile scorgervi un 

percorso che non sia quello ingannevole di Cuccagna , il luogo del soltanto luminoso. 

La mancanza di un'etica condivisa è la mancanza di un éthos, di un costume: manca il luogo dove 

rispecchiarsi per riconoscersi, e questo può costituire una mancanza d'identità che rende la società fragile e 

facilmente conquistabile dall'interno: i cosiddetti "valori" dell'Occidente rischiano di farsi mera declamazione, 

anche perché non sono molto comprensibili altrove nel loro fondamento, e perché l'Occidente non è disposto a 

pagare il prezzo di una loro testimonianza: dove non c'è fede non c'è neppure forza, ma dove non c'è fondamento 

non ci può essere neppure fede. L'uomo è un animale ben più spirituale di quanto non mostri: ci si può anche 

sacrificare per dare un senso alla propria presenza nel mondo, ma è difficile trovare un senso nell'anarchia del 

desiderio individuale. È difficile giustificare con quest'ultimo la resistenza alla pressione di culture portatrici di 

altro e diverso senso. 

Paradigmatica di questa condizione appare la debolezza culturale dell'Occidente nei confronti 

dell'Islam. Si noti che non sto ponendo il problema in termini militari di forza, né di possibilità di successo 

politico del fondamentalismo islamico. Uno storico particolarmente attento all'Apocalitticismo islamico -dalle 

origini ai nostri giorni- come D. Cook, nella sua Storia del jihad (trad. P. Arlorio, Torino, Einaudi, 2007) 

considera del tutto fallimentari i moderni sforzi jihadisti, sia perché rivolti in primo luogo contro lo stesso mondo 

islamico da parte di una minoranza, sia perché l'Islam non è in grado di dominare il mondo, anzi, le società 

islamiche sono esasperate dalla constatazione del proprio fallimento. 

Tuttavia, lo stesso Cook ha sottolineato l'illusorietà di un Islam moderato, mettendo in evidenza le 

strette connessioni tra Islam e potere, tra Sharî‘ah e dominio islamico. L'Islam ha creato una cultura e una società 

istituzionalmente in difficoltà nella convivenza paritetica con altre culture; una difficoltà che trova espressione 

precisamente nella sua identificazione con la Sharî‘ah. Cook, nel sottolineare il concreto fondamento storico e 

culturale del jihâd nell'Islam, come ideologia di conquista, ha denunciato il carattere puramente illusorio delle 

analisi ireniche di molti studiosi occidentali che vedono l'Islam nella lettura del Sufismo. Ha anche notato, e ciò 

è confortato dalle biografie degli islamisti, che buona parte dei radicali è costituita da Musulmani colti, vissuti a 

contatto con l'Occidente, che vedono nel jihâd una vendetta contro l'incomprensibile (per loro) inferiorità 

dell'Islam. 

Ora, è significativo notare che i paesi occidentali nei quali sono ormai presenti vaste minoranze 

islamiche, culturalmente e religiosamente aggressive e non disposte ad abbandonare consuetudini in aperto 

contrasto con i costumi e le leggi dei paesi ospitanti, sembrino non trovare adeguata risposta culturale e 

normativa per contrastare il formarsi di una "società nella società". La risposta equivoca del multiculturalismo    

-del tutto unilaterale- non è che una manifestazione di debolezza da parte di una società che non ha più un 

comune fondamento nel quale riconoscersi. Non è un mistero che in alcuni paesi dell'occidente esistano già 

tribunali della Sharî‘ah, e che vi sia chi ritiene ammissibile una tale disgregazione del Diritto; non è un mistero 

che esistano e siano diffuse e sottovalutate pratiche matrimoniali e rapporti tra i generi in aperto contrasto con le 

leggi dei paesi ospitanti. Fanno parte delle cronache gli omicidi consumati o minacciati in nome di una religione 

che sembra culturalmente impossibilitata alla convivenza, e disposta alla lotta e al sacrificio per questo. 

Tutto ciò non può essere oggetto di scandalo: la lotta è sempre esistita -e presumibilmente sempre 

esisterà- nella storia dell'uomo, lotta culturale o cruenta. Né è oggetto di scandalo che questa lotta conosca anche 

l'eventualità della sconfitta. Colpisce, viceversa, il desiderio di non lottare diffuso nella società occidentale, 

penetrata da inconsistenti atopie ireniste, quelle che facevano disperare già Voegelin. 

Avevo osservato a suo tempo, a proposito della difficoltà dell'Occidente a farsi destino del pianeta, 

che per realizzare un simile e inverosimile télos sarebbe stato necessario cristianizzare il mondo per due 

millenni, perché l'Occidente è l'approdo di due millenni di Cristianesimo culminati nella secolarizzazione. Ciò è 

tanto vero, che i paesi extraoccidentali hanno facilmente avvertito come fenomeno di colonizzazione la 

propaganda religiosa cristiana. Ora, è significativo notare come l'Occidente finga di non vedere la sistematica 

campagna di eliminazione delle comunità cristiane nei paesi islamici, e la presenza di analoghi fenomeni anche 

in altre culture, ad esempio nel mondo induista. Tutto ciò è significativo di una debolezza dell'Occidente che 



 1009 

evita di prendere atto della propria progressiva ritirata, per contrastare la quale non è disposto all'impegno, e non 

lo è perché sta perdendo la propria stessa identità. Nessuna cultura è un monolite, ma l'identità occidentale 

sembra particolarmente in crisi perché è fondata ormai sul solo tranquillante del benessere materiale, cioè su una 

situazione puramente onirica, una volta venuta meno la società che ne fu all'origine. 

In modi e forme diverse, la convinzione degli autori che abbiamo esaminato, è che la crisi 

dell'Occidente sia la crisi di una società che, corrosa dal Relativismo, non ha più un fondamento. È anche 

possibile che l'esito relativista non costituisca una "malattia" dell'organismo, ma lo sbocco naturale dello stesso 

fondamento iniziale, cioè che la secolarizzazione sia il necessario approdo del Cristianesimo, anche se resta da 

dimostrare che il Relativismo costituisca il "naturale" esito della secolarizzazione. Schleiermacher riteneva che il 

Cristianesimo fosse l'ultima delle religioni, destinata ad autosuperarsi: ma non per questo a metter fine al 

fenomeno della religiosità, intesa come un rapporto imprescindibile dell'uomo con il cosmo, dal quale discende 

l'impegno a intravedere l'esistenza di un ordine nascosto sotto l'apparenza del disordine. 

Soltanto il riferimento a quest'ordine immanente/trascendente può fondare il diritto di Prospero a 

comandare su Calibano, e, a monte, può stabilire chi sia Prospero e chi Calibano: perché il disordine che 

sovverte l'ordine lo fa sempre col risultato di stabilire un nuovo, caduco ordine. 

Una cosa mi sembra dover indurre a una riflessione più seria di quanto non avvenga ai superficiali 

discendenti dello sciocco ottimismo illuminista. Non è affatto certo che i Musulmani d'Europa, destinati a 

divenire una consistente minoranza, tenderanno a secolarizzarsi adeguandosi alla cultura europea. La 

secolarizzazione è conseguenza di una storia tutta interna all'Occidente cristiano, e non è trasmissibile tout-court 

a una cultura diversa. Quanto alla Ragione dei razionalisti, essa non è "naturale", è soltanto un'ideologia nata in 

Grecia con Socrate e Platone, sistematizzata da Aristotele, e sopravvissuta perché assunta sin dagli inizi dalla 

Chiesa di Roma (lo notarono i Libertini) che la ancorò saldamente alla Rivelazione dando origine al grandioso 

ordine cosmico del Neoplatonismo medievale. La secolarizzazione ha trasformato questa prospettiva nella 

pretesa di un ordine puramente umano intrinseco alla Ragione in quanto tale, assolutizzata. Questo preteso 

ordine intrinseco fu reputato in grado di comporre razionalmente, alla lunga, le passioni individuali; da questa 

convinzione nacque anche la bonaria certezza econimicista che il Bene comune sarebbe stato assicurato dalla 

spontanea composizione dei personali egoismi: un'ipotesi che non ha mai trovato conferma. 

È comunque razionalmente evidente che la Ragione può risultare vincente sul lungo periodo soltanto 

se esiste una razionalità naturalmente inscritta nelle cose e nell'uomo, e questa ipotesi non può essere sostenuta 

senza rinviare l'origine di questa razionalità cosmica alla trascendenza. Una Ragione fondata su se stessa è 

l'adýnaton del Moderno; è molto più verosimile perciò che una cultura così priva di fondamento sia esposta a 

una nuova ventata religiosa. 

La razionalità dell'ordine sociale può essere sostenuta soltanto se non viene dissociata dalla religiosità; 

in questo, forse, la logica del richiamo a Dio, che sostiene ancora la società e la Dichiarazione d’Indipendenza 

degli Stati Uniti sembra più attrezzata alla sopravvivenza dell'attuale cultura europea. 
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Tre articoli di A. Hakim, apparsi su J.S.A.I., 30, 2005; Arabica 54, 3, 2007, e R.H.R., 226, 2, 2009, 

portano sostegno alla tesi di Crone-Hinds (God’s Caliph) documentando il passaggio dalla preminenza, anche 

religiosa, del potere politico del Califfo -con ‘Umar- alla successiva opposizione religiosa degli ‘ulemâ’ che 

consacra la figura di Maometto come imprescindibile ai fini della Legge. È questa la via che conduce alla 

prevalenza del potere clericale su quello politico, ma anche alla costruzione della Sunnah del Profeta come 

interpretazione autentica del dettato. 

Un articolo di L. Sacco apparso su Iuraorientalia, 4, 2008, torna sulle tesi di Burton relative al 

concetto di abrogazione, per sottolineare il ruolo determinante di questo concetto in Shâfi‘î, ai fini della 

costruzione di una scienza del diritto che tende a surrogare il testo del Corano con consuetudini elevate a dettato 

grazie alla costruzione della Sunnah. L’articolo riferisce specificamente al significato assunto dal jihâd, ma è 

incardinato su considerazioni di ordine generale. 

 

 

 

Un lungo articolo di H. Modarressi su S.I. 77, 1993, ripercorre le vicende della formazione del Corano 

e il dibattito sull'integrità del testo tràdito. 

Secondo Modarresi, c'è evidenza di un testo iniziale compilato durante la vita del Profeta, che subì 

successivamente vari tagli in base al concetto di abrogazione. Al contrario, il racconto sunnita riferisce di una 

raccolta e compilazione successiva alla morte del Profeta. Questa versione è quella ben nota e narra le 

vicissitudini del testo tra Abû Bakr, ‘Umar e ‘Uthmân, e coinvolge numerosi protagonisti del primo Islam. In 

questa vicenda vi sono testimonianze di tagli e di aggiunte (che riguardano tra l'altro la vexata quæstio della 

lapidazione per adulterio) e le perplessità durarono a lungo, almeno sino all'VIII secolo, anche perché restarono 

differenze tra il testo ufficiale e alcuni codici circolanti; ed è noto che ‘Alî aveva una sua propria versione, 

mentre sembra che alla fonte di alterazioni e omissioni fosse ‘Â’isha (ma non soltanto). 

‘Umar, che raccolse le testimonianze di chi ricordava le parole del Profeta, sostenne che parte del testo 

andò perduta per la morte di alcuni testimoni; ma nella tradizione c'è anche la singolare vicenda secondo la qiale 

alcuni fogli sarebbero stati mangiati da un animale.. 

In conclusione, le accuse shî‘ite ai Sunniti di aver alterato il testo, non sembrerebbero prive di 

sostegno. 

Ricordiamo al riguardo l'ipotesi della Crone, riportata nel Cap.1 (p. 857), secondo la quale la Shî‘a 

potrebbe rappresentare con maggiore fedeltà l'Islam delle origini. 

 

 

 

Un articolo di S. Varlik su R.H.Ph.R., 89, 2009 sottolinea, per la parte che interessa il nostro discorso 

e in accordo con le tesi di Arkoun, il ruolo negativo di Shâfi‘î nello "scivolamento della sacralità del Corano 

verso la Sunnah profetica", condizionando l'Islam a venire in una "strategia di annullamento della storicità". 

In questo senso egli ripropone la critica a tale sviluppo così come condotta dal cosiddetto "Islam 

liberale" (cfr. Appendice alla V ed.) e cita Fazlur Rahman, oltre ad autori come Kohberg e Moezzi, che trattano 

della falsificazione del Corano. 

Varlik sottolinea tuttavia che la storicizzazione del testo corrisponde a una cultura, quella occidentale, 

che tende anch'essa a fondare un "senso", ancorché opposto (e non meno ideologico) dal "senso che fu fondato 

sottraendo il testo alla sua storicità. In questo vi è l'eco della critica di Arkoun (e di altri) all'approccio 

occidentale al testo, storicistico e filologico, che perde di vista la verità storica da esso fondata. 
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In un articolo apparso su Der Islam, 79, 2002, già cit. in Bibl. a p. 847, R.P. Buckley ripercorre le 

vicende della Shî‘a estremista e della sua eredità, secondo le linee più volte proposte nel presente testo, 

sottolineandone la vicinanza dialettica, su scelte opposte, alla politica quietista del 5° e 6° Imâm: essa formò l'ala 

eversiva di un movimento unico. La sua storia e la sua eredità non può quindi essere intesa se non nell'ambito di 

quello stesso movimento ‘alîde che ne prese progressivamente le distanze con la formazione della Shî‘a 

duodecimana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


