
4 - Il senso di un percorso 
 
Nel licenziare, nel lontano 1575, il proprio Des Histoires orientales et principalement des Turks ou 

Tourchike ou Tartare et aultres qui en sont descendus, etc. etc., Par Guillaume Postel cosmopolite, deux fois de 
là retourné et bien informé, De l’Imprimerie de Hierosme de Marnef et Guillaume Cavellat au Mont S. Hilaire, à 
l’enseigne du Pélican ; Guillaume Postel, la cloaca di tutte le eresie, così apriva il proprio testo/resoconto (pp. 1-
2) : 

 
Comme ainsi soit, que Dieu aie mis l’homme en ce monde pour estre (en aidant l’un l’autre) animal sociable, ou qui 
se delecte d’estre assemblé et estant impossible pour la diversité des meurs, langues, opinions & religions, que de 
divers hommes se face une communauté & union ensemble, premier que vraiment se cognoissent : il est trescertain 
qu’œuvre en ce monde plus belle, utile, & necessaire pour la pairfette reconciliation humaine, ne se peut faire, que de 
vraiment donner aus hommes telle cognoissance les uns des autres que moiennant telle cognoissance & cognoissant 
le vice & vertu de la personne ou gent au paravant incongnuë le monde se puisse, supportant l’autruy vice, & 
approuvant la vertu, accorder ensemble. 

 
Postel doveva avere qualche esperienza dei sincretismi e delle pullulanti eterodossie, non soltanto 

islamiche, del mondo balcanico-anatolico e mediorientale, allora partecipe dell’Impero Ottomano: lo fa 
sospettare il suo percorso intellettuale del quale ho parlato nel capitolo sulla magia, alle pp. 399-408. Quel che 
comunque dovette colpire la sua riflessione a contatto con la diversità del mondo, sembrerebbe esser stata questa 
pluralità delle ragioni che sfugge alle pretese della Ragione. 

Molto modestamente, questo è anche il senso del percorso che abbiamo intrapreso (noi: cioè il lettore 
e chi scrive) in questo lungo racconto, che è lungo soltanto perché limitati sono lo sguardo e le capacità di chi 
scrive, altrimenti sarebbe interminabile. La singolarità di questo percorso è costituita dalla scoperta che abbiamo 
fatto insieme, seguendolo: il legame non troppo nascosto che univa le vicende dell’Occidente, visto “al revès” 
dal luogo dello “altro occidente”, alle vicende dell’Islam. E la trama nascosta, come diceva Eraclito (trad. Colli) 
è più forte di quella manifesta; di quella che, in negativo o in positivo, conduce a respingere o a mitizzare una 
apparente alterità. 

Questa scoperta ha un retroterra nella via che abbiamo scelto per capire il significato del fenomeno 
religioso nel momento nel quale si manifesta nelle “religioni del Libro” con la Profezia, prima, cioè, che il 
Messaggio passi nelle mani della classe sacerdotale. Ne abbiamo parlato alle pp. 1125-1126: la religione fonda 
una società per trasmetterla nel tempo, è una costruzione identitaria che sfugge ai limiti delle transeunti ideologie 
perché si articola in un sistema di simboli che colgono situazioni e problemi radicali non completamente 
razionalizzabili. Il suo legame con la società è duplice: nasce in essa, dalle sue esigenze, e contemporaneamente 
la forma nel senso che dà loro forma, una forma nata per durare, precisamente grazie al polimorfismo del 
simbolo che si presta a infinite letture; al contrario l’ideologia è limitata nell’universalità e nella durata, a causa 
della sua pretesa di costringere l’indicibile negli angusti limiti della sua razionalizzazione. 

Il Messaggio è dunque l’inimitabile costruzione del Profeta che “sa” più del filosofo (per non dire 
dell’ideologo) precisamente per questo suo esprimersi per simboli e metafore, la cui fecondità permane nel 
tempo grazie a quel polimorfismo che apre ad uno spettro di letture, se non infinito, certamente assai ampio al 
punto di non escludere l’ambivalenza. Non per nulla i Romantici paragonarono l’arte alla Profezia, non per nulla 
attorno ad ogni Dettato è nato un esoterismo. 

La nascita di un esoterismo non avviene nel mondo delle astratte idee; là prende domicilio soltanto 
dopo essere avvenuta, aver germinato, nello Erlebnis, nell’esperienza dell’esistere, un’esperienza che non è 
uguale per tutti. Una società raggiunge un proprio (instabile) assetto a seguito del prevalere di una normativa che 
la ordina, nella quale la forza ha generalmente più peso della Ragione, perché la Ragione -cioè la normativa- è, 
più modestamente, la razionalizzazione dei rapporti di forza che rendono realisticamente imprescindibile un 
certo assetto, ed è un carro sul quale salgono tutti coloro che vogliono e che sanno ricavarsi un ruolo all’insegna 
del realismo. 

Il carro, però, non ha posto per tutti e lascia sempre qualcuno per strada, magari semplicemente perché 
le sue idee non coincidono con quelle del cocchiere: non coincidono perché siamo in presenza di una testa 
balzana o perché gli si sta chiedendo di lasciare a terra il proprio bagaglio: di bisogni, di desideri e di idee. Il 
concetto di ripetitività della Profezia è la porta che mantiene aperto l’orizzonte verso una nuova società, con 
nuove regole, “valori” e gerarchie. 

Poiché nessuna società è perfetta -non dirò in vista dell’astratto modello platonico, ma nel senso di 
poter soddisfare tutti- ogni società ha le proprie marginalità (economiche, sociali, culturali, geografiche e 
quant’altro) e il sogno delle marginalità è sempre stato apocalittico e messianico: l’attesa di un nuovo ciclo 
profetico. Nell’Occidente secolarizzato i Profeti sono stati sostituiti con le ideologie, ma questo non autorizza a 
considerare infantilismi le antiche attese di Profeti: dietro le lotte religiose ci sono sempre ferite sociali. Che poi 
le bandiere e le insegne vengano ricavate rovistando nel magazzino dei miti, o dai sogni di qualche innocuo 
esaltato, non ha importanza: miti e sogni sono le armi dei desideri e dei bisogni, e ciascuno combatte per i propri 
desideri e i propri bisogni con le armi che trova, adattandole allo scopo. 
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Capire che cosa si nasconda, ma non tanto, dietro le convulsioni religiose dalle quali nacque l’Islam, e 
che dell’Islam segnano l’intera storia, è difficile per chi si identifica con l’ideologia di “Occidente” 
dimenticando, tutto sommato, la propria stessa storia, scandita sul percorso altrettanto ideologico che vede una 
classicità crollata trascorrere nel buio del “Medioevo”, rinascere alla luce del Rinascimento e volare ad ali 
spiegate verso il cielo del Progresso. Protagonista di questo ciclo di morte e rinascita è la Ragione: peccato che 
tutto il percorso sia assolutamente metafisico in un doppio senso: nel senso letterale -si fonda su una metafisica 
della storia- e nel senso ironico: è un’allucinazione ideologica che non ha posto nel reale. 

L’Occidente guarda così all’Islam come a un luogo “altro”, comprensibile soltanto nello skill degli 
orientalisti; quanto all’Oriente, altro parto ideologico, o è il luogo favoloso delle origini o è quello accantonato 
dell’arretratezza (la storia come percorso verso un télos non ammette alternative) oppure è incomprensibile al 
profano, se ne può soltanto avere diretta esperienza, ovvero guardarlo con la lente dell’esperto entomologo: nel 
nostro caso, dell’orientalista o dell’arabista. 

La tesi che qui ho voluto esplorare è completamente diversa, e richiede uno sforzo per sbarazzarsi dei 
luoghi comuni ereditati dalla nostra cultura, che non sono soltanto quelli “volgari” del preconcetto: anche 
l’orientalistica fa parte delle idées reçues (discende dalla Sensucht nach Ost dei Romantici) che non consentono 
di capire perché mai la storia dell’Islam veda una continua volontà di misurarsi, vincendo, con l’Occidente. La 
mia tesi è che le due storie sono intrecciate non soltanto per le conseguenze politiche della contiguità geografica, 
ma perché la nascita dell’Islam è conseguente al conformarsi dell’area ideologica detta “Occidente” a seguito 
dell’istituzionalizzazione del Messaggio neotestamentario nelle strutture della Ragione classica: perché 
l’Occidente nacque dalla trasmissione all’Europa di una “ortodossia” che su quella Ragione si era a suo tempo 
conformata. 

Per essere in grado di osservare senza lenti colorate la storia altrui, è perciò necessario innanzitutto 
capire la nostra, cioè la vicenda ideologica che ha costruito la nostra Ragione -magari a partire dalla lotta di 
Platone contro i Sofisti- e di come la Ragione classica seppe conformare di sé il Messaggio testamentario, che, 
pure, era nato come sua negazione: e infatti conservò, nonostante tutto, la propria virulenza, espressa in ripetute 
eterodossie. Di questo parlammo a suo tempo e su ciò non ritorno. L’odierno Occidente nasce così: perciò il 
successivo fenomeno della secolarizzazione, cui l’Islam è estraneo, ha riguardato il mondo cristiano, perché la 
nostra religione, essendosi istituzionalizzata in una società retta dalla Ragione classica, poteva, una volta entrata 
in crisi la fede, essere di nuovo tradotta “innerhalb der Grenzen der bloẞen Vernunft”. In questo, né Kant né i 
fautori del laicissimo Illuminismo hanno inventato qualcosa: hanno preso l’etica di una società cristiana, le 
hanno tolto le fondamenta nella fede, e hanno ritenuto di ricavarne i dettami della Ragione: della nostra ragione, 
che tuttavia non li racchiude tutti, non potrebbe perché un Messaggio è qualcosa di più; da allora, comunque, la 
nostra Ragione ha iniziato un proprio sviluppo, autoreferenziale come quello del celebre Barone nella palude. 

L’evoluzione di un Messaggio profetico che si trasforma in una religione (con la sua propria 
“ortodossia”) non può essere pensata fuori della società nella quale avviene il fenomeno; il rapporto tra il 
Messaggio e la società nella quale esso irrompe è sempre biunivoco nel portare alla nascita di una nuova 
società; non è quindi indifferente se il Messaggio prenda forma nella Roma dei primi due secoli imperiali, 
ovvero nella sua periferia mediorientale, sempre agitata dalle attese apocalittiche della marginalità già dai tempi 
di Qumrân, e storicamente insofferente di una Ragione che non coincideva con le sue ragioni. Là si attendeva un 
“vero” mondo, non quello vigente, ordinato dalla Ragione imperiale. 

A me sembra questa la premessa -una Ragione che pensa se stessa affrancata dalla propria storia, dalla 
propria genealogia, pretendendo così di poter esibire una propria evidenza erga omnes, eredità dell’epistéme-  in 
conseguenza della quale l’uomo occidentale si stupisce quando il resto del mondo non viene folgorato dalla luce 
di quell’evidenza, e il pianeta tutto non la vede come proprio traguardo destinale. Essere “Occidentali” significa 
anche credersi approdo di un percorso ineludibile, luminoso come quello del sole che ne è la metafora, perché si 
compie, per l’appunto, in occidente. Questo è anche il veleno sottile inoculato dalle “filosofie della storia”. 

La convinzione occidentale fu certamente favorita dal fatto che la forza tecnologica ed economica (la 
tecnologia è il luogo di nascita e di sviluppo dell’epistéme, gli esempi addotti da Platone contro i Sofisti sono 
eloquenti) e perciò la forza militare, consentirono il dilagare dell’Occidente e della sua Ragione per l’arco di due 
secoli, sicché si confuse una presunta forza di questa Ragione con la più concreta ragione di tanta forza. La forza 
però, è soggetta a impreviste variabili; lo fu con la scoperta delle rotte oceaniche, potrebbe esserlo domani con la 
scoperta di quelle polari, se i ghiacci insisteranno a ridursi. Variabili che spostano la geografia del successo, 
come può esserlo la necessità vitale di risorse in mano altrui. 

L’aspetto inquietante di questo Occidente ideologico -lo scrivevo ad apertura di testo e lo ripeto 
chiudendolo, perché il problema che ho voluto affrontare attraverso e nonostante le molte sonde gettate altrove, 
è quello della crisi della Ragione occidentale- è che il mancato inverarsi della visione escatologica di un pianeta 
ricomposto alla luce della sua Ragione possa innescare la crisi dell’occidente tout-court, come perdita di 
orizzonte dopo che il faro del porto si è rivelato un miraggio. Per questo credo sia importante liberare la nostra 
storia dalla cappa ideologica di una Grecia che non fu soltanto quella di Platone, ma anche quella dei Sofisti e 
degli Scettici; di una Roma che non fu soltanto quella dell’ordine augusteo, ma anche il disordine dei suoi 
mercanti; di un Rinascimento che, alla fin fine, fu soltanto delle Corti, mentre dilagavano le inquietudini 
antirinascimentali del Manierismo e si affermava la Retorica col Barocco. Eventi che, a mio avviso, significano 
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questo: dopo l’avvento del Messaggio, per quanto ricondotto all’Ordine, il ritorno alla classicità era destinato a 
rimanere un’illusione ideologica calata dall’alto, per fascinosa che fosse. Non è un caso che il mito del 
Rinascimento esploda con le glorie dell’Ottocento borghese: l’Ottocento romantico, che non era quello dei 
vincitori, tornò piuttosto a guardare al Medioevo scoprendo che non si trattò affatto di “secoli bui” (secondo 
l’etichetta del demi-monde): per Fossier, anzi, fu una rivoluzione incompiuta che attende di riprendere un 
percorso. 

La continuità della vicenda islamica rispetto a quella occidentale richiede dunque, per essere 
compresa, l’abbandono delle strutture razionaliste di un pensiero che legge le dottrine (non soltanto religiose) 
nella dicotomia Ragione/sragione, per tentar di osservare il formarsi delle plurali ragioni sull’humus 
dell’esperienza esistenziale; vedere “ortodossia” ed “eresie” come risposte che le diverse esperienze maturano 
attraverso diverse letture di un medesimo tessuto simbolico, quello della Profezia che tende a dar voce 
all’inesprimibile del desiderio. 

Se si osserva l’impatto del Messaggio testamentario sul mondo antico e tardo-antico con i processi che 
innesta nelle attese delle società, come irruzione dell’Utopia, di ciò che esiste soltanto in un non-luogo e che non 
è mai completamente ubicabile in un luogo e in un tempo della storia, lo si percepisce come irruzione 
dell’elemento vitalistico (il Dio vivente, il Dio persona) che mette in moto la storia sotto l’inesauribile petizione 
del desiderio tramite il quale si esprime la vita. La vita, il suo eterno rinnovarsi, deborda qualunque schema 
razionale, che risulta eternamente inadeguato nell’attimo che segue la sua formulazione: perché nel frattempo la 
vita è andata oltre, oltre l’immagine statica che la Ragione vuol circoscrivere. 

A tale proposito, il lettore che ha seguito questo testo ricorderà che si è parlato del diverso concetto di 
infinito, che il Razionalismo classico concepisce come assenza di limite spaziale o temporale, la Qabbalah come 
eterno scacco che il Fons vitæ infligge ai limiti della Ragione. L’infinito diviene l’inesauribile, il rinnovarsi della 
vita che la Ragione non può circoscrivere: un concetto che torna come eterna creazione nella teosofia ishrâqî e 
nel Sufismo. Dunque: infinito non come concetto-limite spazio-temporale ma come infinibile, incircoscrivibiltà 
del sempre-nuovo nel quale si scandisce il fluire della vita. 

Per comprendere la continuità che lega l’Islam all’Occidente è necessario dunque uscire dagli schemi 
del Razionalismo e delle sue dicotomie; occorre cioè pensare l’ortodossia come un processo di formazione che 
emerge da un magma di “opinioni diverse”, che si conservano o si rinnovano attorno ai limiti della costituita 
“ortodossia”, e ciò in rapporto alle diverse prospettive che si schiudono dai diversi “luoghi” di osservazione 
(sociali, economici, culturali, geografici e quant’altro) dai quali è traguardato il medesimo Messaggio. Alla 
diversità delle ragioni, insomma, con le quali la vita risponde alla theoría, alla contemplazione immobile dal 
luogo dell’egemonia. 

Il fenomeno che abbiamo osservato nel fare la storia di un “altro occidente” non è un fenomeno che si 
chiude con la nascita e la crescita dell’Occidente (quello ideologico): partendo dall’area culturale più vasta che 
fu investita dal Messaggio testamentario, esso ha una propria storia che si dipana anche altrove, e che s’innesta 
precisamente su quelle letture del Messaggio stesso che furono espunte nel formarsi delle “ortodossie”. La storia 
tutta interna allo Hijâz di un Islam che nasce dal nulla facendo seguito all’idolatria è un’invenzione che fu 
partorita come mito di fondazione della eccezionalità dell’Islam rispetto al Giudaismo e al Cristianesimo; in 
realtà, l’Islam non è neppure pensabile fuori dal processo di sviluppo che lo lega tanto al primo quanto al 
secondo -e verosimilmente al primo tramite il secondo- e ciò per la presenza di un mondo testamentario che in 
quelli non trovò asilo, perché le sue “ragioni” erano altre. 

Le ragioni dei dissenzienti convergono generalmente in un comune traguardo, non importa come 
immaginato: la “perfezione”, che è ciò che caratterizza il loro atteso “mondo di giustizia” in rapporto a questo 
mondo ingiusto (verso di loro) perché retto da una Ragione egemone dalla quale si sentono emarginati. Il 
“mondo di giustizia” è il loro obbiettivo ingenuamente a-topico: atopico perché pensato realizzabile in terra, e 
tuttavia punto d’arrivo di ogni desiderare. È stato già detto: la perfezione non è un’idea, è un desiderio: e l’uomo 
è un animale desiderante. L’inesauribilità del desiderio è ciò che rende la storia un luogo di erramenti senza 
garanzia di percorso e traguardo, il télos nella storia è un residuo della metafisica, la storia è infinibile e 
imprevedibile, almeno sinché ci sarà l’uomo a farla. 

Pensare questo significa anteporre l’esistente -ogni singolo esistente, ciascuno individualmente Volto 
di Dio in rapporto diretto con Lui-  all’Essere: ciò mette in imbarazzo ogni forma di Razionalismo, perché il 
Razionalismo si articola sulla riduzione dell’altro al medesimo e sulla possibilità di astrarre il pensiero dalla sua 
matrice, la vita. L’irriducibilità di ogni esistente nega la reductio ad unum che, ipostatizzando l’universale, 
consente di sovrapporvi l’Essere. Qui c’è dietro un’ideologia del dominio perché l’Essere, parafrasando Lévinas, 
non ha desideri perché non ha bisogni, neppure ha mai fame, perciò non ha metabolismo e non manda odori 
sgradevoli; ma non avendo desideri non mette neppure un moto la storia, e questa è un’ottima garanzia per lo 
status quo. Gli esistenti reclamano, non hanno il bon ton dell’Essere, che per questo piace tanto ai filosofi, anche 
perché è disposto a farsi modellare a loro piacimento, contrariamente agli esistenti ai quali la Ragione importa 
poco, avendo prioritarie le ragioni della vita e delle viscere. Insomma: gli esistenti sono scomodi per l’ordine 
obituario della Ragione, ideologia normalizzatrice del dominio. 

Proviamo allora a pensare una storia senza la S maiuscola, senza télos e senza Aufhebung; non un 
percorso stabilito dai piani di un’astutissima Ragione ma, come detto, luogo di erramenti destinati ciascuno a 
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mostrare soltanto la duplicità del reale nella successione della propria génesis e phthorá; e, più limitatamente, 
una storia come luogo di scontri, di vittorie e di sconfitte, di attese animate dalla delusione dei perdenti, dei 
marginali o dei marginalizzati dalla formazione di un assetto sociale; proviamo a pensare questi assetti come  
suffragati da una Legge generata da una Profezia e consolidata nei termini di una sua interpretazione divenuta 
“ortodossia”. In fondo, stiamo parlando di società non secolarizzate, nelle quali la Legge o anche soltanto l’etica 
religiosa ispirano, quando anche non dettano, il diritto, e fondano l’ideologia che regge il potere politico. È così 
“irrazionale” che il marginale attenda una nuova Profezia o propugni una diversa e più “profonda” 
interpretazione di quella vigente? Che sogni un nuovo mondo che metta fine a questo mondo e a questa Legge 
ingiusti? 

La nuova fondazione ideologica (profetica, religiosa) è indispensabile, perché senza di essa la 
marginalità non ha fondamento per proporre il suo nuovo e diverso mondo. Orbene, in un mondo retto ormai da 
un’ortodossia consolidata, quella cristiana che aveva relegato la seconda e decisiva parusia (la prima aveva 
lasciato dei consigli, ma non ne erano seguite azioni di forza) fuori dei traguardi umani; in un mondo nel quale 
un’altra ortodossia s’era formata nello steccato d’una base etnica, e non voleva sentir certo parlare di altri Profeti 
e Messia che venissero a gettarle altro scompiglio; chi si sentiva necessariamente escluso dall’uno e dall’altro 
ordine, perché aveva creduto in un Messia ma poi lo aveva visto andarsene tra le nuvole, che cosa doveva 
sperare se non che l’evento si ripetesse? e stavolta con esiti terreni conformi all’attesa. Non si sottovaluti il 
fondamento della radicata opinione islamica, che sorregge l’autocoscienza dell’Islam nei confronti del 
Cristianesimo: un Profeta inviato da Dio non può essere uno sconfitto (e infatti la cristologia islamica è 
prudentemente docetista) perché la vittoria terrena è la prova che la sua missione è voluta da Dio. 

D’accordo, la differenza tra l’Utopia e l’atopia è tutta in questo accento terreno; ma questa opinione 
non sembra provenire dall’astratto mondo delle idee che le fa da ornamento teologico, quanto piuttosto da una 
concreta petizione per il cambiamento; e se è atopia ciò non è casuale, perché i marginali non si trovano tra 
coloro che hanno fiutato gli umori del mondo. Al contrario, li fiutarono certamente presto i Qurayshiti, che in un 
primo momento avevano riso, poi tentato di opporsi: e da esperti gestori del potere quali erano, una volta prese le 
redini capirono che la folla eterogenea doveva essere riunita sotto un’unica bandiera, una nuova “ortodossia” che 
compattasse ciò che tendeva a disperdersi, e che del potere doveva essere il sostegno. Ci vollero tre secoli, ma in 
qualche modo ci si arrivò. 

Certo, il percorso fu molto più difficile di quello della Chiesa di Roma: un conto è fondare 
un’ortodossia in un mondo ordinato dalla Ragione classica di un’occhiuta classe dirigente, questa e quella 
istituzionalmente gerarchiche e intransigenti con chi disprezza l’ordine di questo mondo, come gli Gnostici che 
furono relegati nella sragione. Altro conto è fondarla tra chi quell’ordine non lo aveva amato già sin dall’inizio, 
e proclamava la libera interpretazione di ogni Dettato. L’attesa messianica, messa nell’angolo a Roma, era qui 
tornata sul fondamento della ciclicità profetica e dei ripensamenti divini: un fondamento sul quale era nato 
l’Islam -o ciò che ci fu all’inizio- e che era difficile far riporre ad una religione che su quella ciclicità era nata. 
Esso infatti agì su tutto il cosiddetto “estremismo” e la costruzione di ben due “ortodossie” non riuscì ad 
eliminare l’attesa per una presenza rinnovata del divino nel mondo, per una nuova Legge, un nuovo mondo che 
fosse “perfetto” nella prospettiva di chi non aveva di che esser felice dell’ordine instaurato. 

Abbiamo seguito questa vicenda con un certo dettaglio, sarebbe perciò stucchevole ripetersi; è tuttavia 
interessante cercar di comprendere quale lezione se ne possa ricavare. A me sembra che la principale evidenza 
che emerge dalla ripetuta attesa di nuovi cicli profetici, motivo che percorre l’intera storia dell’Islam, storia di un 
dibattito interno mai chiuso, neppure da ben due ortodossie, è che il Messianismo, la tensione a realizzare quel 
“vero” Islam che è il “mondo di Giustizia”, sembra essere il fondamento dell’Islam stesso. Mi rendo conto che 
tutto ciò costituisce una tautologia rispetto alla premessa (l’Islam nacque dalle attese messianiche di chi non si 
riconosceva nelle ortodossie giudaica e cristiana) ma è precisamente questa tautologia che, riconfermando le 
premesse tramite le conseguenze, rafforza le prime e pone l’Islam in diretta connessione con il fenomeno di 
formazione dell’Occidente, come sua alternativa. 

Un “vero” Islam mai realizzato e sempre atteso, riconduce ad atopia terrena le speranze che la Chiesa 
di Roma collocò nell’Utopia celeste, ma ruota pur sempre attorno allo stesso tema; perciò, come l’arrivo del 
pensiero islamico, nelle sue forme eterodosse, influì sulle eterodossie del Medioevo occidentale, non è 
sorprendente che l’attuale fenomeno dell’emigrazione islamica in occidente faccia una qualche presa su coloro 
che, in occidente, non amano l’attuale stato delle cose. Già in precedenza notammo la tradizionale convergenza 
politica dell’Islam con le eversioni occidentali, di destra e di sinistra; fallite entrambe queste ultime due, la 
versione laica dell’attesa e della protesta potrebbe orientarsi, nelle sue forme più estreme, all’originaria versione 
religiosa sopravvissuta nell’Islam, che offre una vecchia/nuova base ideologica, ancor più radicale per il fatto 
che si pone sul piano della fede. 

Si noti però il paradosso: l’Islam matrice dell’estremismo politico/sociale/religioso è quello 
“ortodosso”, laddove le eterodossie nate dall’attesa insoddisfatta -dai Bahâ’î agli ‘Alevî- rappresentano la 
petizione per la tolleranza precisamente in nome del superamento della Legge coranica; una posizione 
rafforzatasi per l’esperienza maturata nel XIX secolo attraverso l’affiliazione massonica. Guarda caso, nel XVIII 
secolo occidentale, là anche affluirono gli alchimisti, i teosofi e i cabbalisti, anche loro all’insegna di una 
religiosità eterodossa. Il fatto che, nel caso dell’Islam, le pulsioni della marginalità siano presenti nell’ortodossia, 
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è comprensibile pensando che l’ortodossia (sunnita) si formò sotto la pressione delle masse (contrariamente a 
quella romana, che si formò nella cultura “alta” del Razionalismo classico); per conseguenza si deve notare che, 
sul piano sociale, le eterodossie possono mostrarsi ambivalenti: in altre parole possono provenire da prospettive 
del tutto diverse, accomunate soltanto da ottime ragioni (proprie) per essere antisacerdotali. Ho segnalato già 
altrove l’apparente stranezza delle opposte letture che Newman e E. Bloch diedero dell’eterodossia occidentale: 
il primo vedeva nella sua storia l’affermarsi del principio liberale, il secondo la preistoria del comunismo. Un 
abbozzo di lettura di questo aspetto bifronte ho tentato di darla a proposito della collocazione di ciò che le 
ortodossie pongono nell’Alto dei cieli, cioè fuori della portata umana, e che l’alchimia e la teosofia hanno 
alternativamente collocato nel “basso” e nel “profondo”. Venendo all’eterodossia shî‘ita, anche essa è 
chiaramente bifronte, se si confrontano i Malâmatiyya con la teosofia ishrâqî: perché gli uni rappresentano una 
marginalità sociale che si rapporta ad una società retta da un’ortodossia che, comunque sia nata, è comunque uno 
strumento di potere; gli altri vi si rapportano dalla prospettiva di una cultura “alta”, lontana dalle pulsioni che 
diedero vita al Sunnismo. 

Come ho sottolineato più volte, le ortodossie sono nate per dividere -ciascuna delimita un campo dal 
quale si è dentro o fuori, tertium non datur, con la classe sacerdotale a far da guardia di frontiera- laddove le 
eterodossie delle tre “religioni del Libro” tendono a convergere (forse perché almeno due di loro tendono a 
liberarsi di una Legge che la terza non ha: senza Legge le teosofie non hanno troppi ostacoli). Forse questo capì 
l’arcieretico e “cosmopolita” Postel (cfr. p. 406) la cui eresia sembra accogliere elementi dell’eresia cristiana, 
giudaica e musulmana. Ma, se convergono, ciò è anche perché tutte le dialettiche ortodossia/eterodossia che 
abbiamo inseguito in oriente e in occidente ruotano attorno al medesimo nucleo, un Messaggio autorevole (viene 
da Dio) che tuttavia non si realizza quaggiù. La convinzione di aver trovato la via giusta fu la fede che sorresse 
l’incredibile espansione del primo “Islam” (o di ciò che esso era allora), poi si dovette tornare all’ordinario per 
gestire il patrimonio, e nacque l’ortodossia. Anche l’ortodossia romana nacque per la gestione dell’ordinario, con 
la differenza che il momento straordinario, quello della conquista rivoluzionaria che dette l’imprinting all’Islam, 
non c’era stato: nell’Impero Romano sarebbe stato improponibile, nel mondo mediorientale del VI secolo aveva 
davanti l’occasione. 

Tutte le tre ortodossie nascono come freno alla disgregazione cui va soggetto un Messaggio affidato al 
simbolo, e perciò a possibili molteplici letture; ma la loro capacità di dividere si esplica anche nella loro capacità 
di nascondere allo sguardo la continuità del processo religioso che abbiamo percorso, la continuità del medesimo 
pensiero che lo anima; anche perché ciascuna di esse ha costruito una cultura, e con essa strutture di pensiero 
reciprocamente estranee. È necessario tornare a monte della loro formazione, della loro genealogia, per poterle 
capire nella loro razionalità, che non è quella delle loro logiche teologiche, necessariamente pregiudiziali, ma 
quella che ne emerge come conseguenza di una storia. Anche se ciò non elimina l’incompatibilità dei modelli 
sociali perseguiti dall’Occidente e dall’Islam, ciò serve comunque a far emergere le ragioni delle contaminazioni 
presenti su entrambi i fronti. Pensare ciò con le categorie degli Accademici che tendono a ricalcare, e persino a 
“perfezionare”, le strutture di ragionamento astrattamente dottrinali e razionaliste degli eresiologi, non aiuta 
molto. Le dottrine hanno una storia, è quella che si deve interrogare, la genesi; non confrontare, difendere o 
criticare il punto d’arrivo 

 
Contrariamente a quel che si pensa, le cose sono sempre opinabili, tanto opinabili da essere anche 

enigmatiche: si può persino dubitare della loro realtà. Ma le passioni, quelle sì, sono reali, sono loro che 
agiscono e consentono di vedere le cose esattamente come sembrano. Le “cose” della storia sono i fatti, e un 
fatto, come diceva un personaggio in cerca d’autore, non è che un sacco vuoto, da solo non sta in piedi. I 
documenti vogliono testimoniare la realtà dei fatti, delle “cose” della storia, ma più li leggi, più li interroghi, più 
le cose si fanno evanescenti e la lettura si fa incerta; però, mentre quei fatti svaporano, appaiono i “veri” fatti, i 
fantasmi dell’autore che tornano ad illuminare la lettura, sicché i documenti testimoniano una storia altra, non 
quella narrata, ma quella di chi narra. Accade come nella visione neoplatonica del mondo: le cose sono illusorie 
e si fanno reali soltanto come apparire di ciò che le sottende. Quel che si legge non è una “storia” come 
comunemente la si intende, è un pensiero che si annida nel racconto, e il pensiero nasce dall’esperienza. Un 
documento va letto pensando all’umano, alle “passioni”, che esso sottende. 

Questa noiosa premessa serve ad affrontare il problema delle tanto invocate “influenze” e delle 
categorie eresiologiche ed accademiche, che tendono ad isolare “elementi dottrinali” per misurare col bilancino 
quanto dell’una o dell’altra antica dottrina, enucleata in purezza dal passato remoto, abbia contribuito a costituire 
l’emergenza sotto esame. Si dimentica (o si finge di dimenticare) che dietro un’emergenza c’è viceversa una 
passione contingente, che si riveste, si razionalizza, si ideologizza rovistando nella cassetta degli attrezzi colma 
di immagini, simboli, idee, soluzioni rimaste in vita da un lontano passato, e sempre utili per esser riproposte in 
nuova veste. Perciò le tante eterodossie testamentarie tendono ad assomigliarsi, col Neoplatonismo (popolare?) 
che fa abitualmente da collante universale nello stabilire il rapporto col divino. Dietro ogni emergenza c’è una 
concreta contingenza con le sue puntuali “ragioni” che nascono dallo Erlebnis così come esso si dà nel luogo 
(sociale, temporale, geografico, etc.) ove esso accade. 

A questo punto, spero si chiarisca meglio di quanto ho potuto nel testo, la ragione a monte di tutto (se 
volete, il pre-giudizio a monte di qualunque altra analisi) in base alla quale mi sono rifiutato di considerare frutto 
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di “influenze” di vario genere, di ascendenze non-islamiche, tante eterodossie, dal ghuluww agli Yezîdi, che 
accadono nel mondo islamico, nell’area della sua cultura e della sua civiltà che però non viene chiamata in causa 
nella vicenda. Anche gli eresiologi cristiani amavano cercare le “alterità” -di solito un Giudeo, cercarono persino 
un Mago. Non ci si domandava se, per caso, le “ortodossie” fossero state incapaci di dare risposta a qualche 
concreto disagio, magari sollevato precisamente da loro, onde, chi lo pativa, adattava come poteva il Dettato alle 
proprie esigenze, usando come cassetta degli attrezzi tutte le idee rimaste in circolazione là dove egli era e 
poteva attingerne. Ma un conto è attingere a mitologie asiatiche rimaste nel folklore o alle tante dottrine rimaste 
nella memoria, per modificare il proprio Islam adattandolo alle proprie esigenze, un conto è invocare tutto 
questo a monte, come fanno coloro che identificano l’Islam con il Sunnismo. Il fatto è che nessuna ortodossia è 
disposta ad ammettere la propria origine umana-troppo-umana, con tutti i limiti, le insufficienze, le 
contraddizioni e la confutabilità che derivano, ad ogni scelta umana, quando entrano in gioco le passioni, frutto 
di ragioni dimenticate o negate. 

D’altronde le religioni testamentarie, uscite dal ristretto luogo ove nacquero, hanno improntato di sé, 
con un fenomeno di (relativa) omogeneizzazione culturale, vaste aree geografiche occupate da popoli e culture 
diverse le cui tradizioni non potevano scomparire e hanno perciò contribuito a conferire accenti particolari al 
medesimo Messaggio. Si è Cristiani o Musulmani soltanto se ci si conforma ad una “ortodossia” stabilita a Roma 
o a Baghdad; o lo si è anche se, da Cristiano e da Musulmano, si ragiona diversamente per motivi etnici, 
geografici, economici, culturali o qualsivoglia? È lecito affermare che una religione è un campo semantico 
definito da ortodossia ed eterodossie, corpus dottrinale e accezioni folkloriche? 

Una caratteristica fondamentale dell’Islam, che ne denuncia le origini, è la conservazione della 
tensione apocalittico/messianica della religiosità testamentaria, e il genio del suo Profeta è consistito nel 
provocare un evento originale, mai verificatosi altrove: la costruzione di una società sulle ragioni della 
marginalità: perciò è stata difficile, e ha lasciato sempre vistosi residui, la costruzione della “ortodossia”. In 
generale si è apocalittici perché si è perdenti, e si è perdenti perché si è apocalittici: ciò che accomuna i due tratti 
è l’incapacità o il rifiuto di prender atto della datità del mondo, si preferisce fantasticare su un archetipo 
disatteso. Avere educato la marginalità a essere vincente è certamente opera d’arte: il difficile è spiegare, dopo la 
vittoria, perché mai si debba cambiare programma. Una conseguenza collaterale della difficoltà è la tendenza 
permanente di settori ortodossi dell’Islam a ridurre il mondo a propria immagine, o, nell’impossibilità di farlo, a 
depurare almeno il proprio territorio dall’alterità, scaricando in tal modo, nella lotta all’abolizione del “diverso”, 
quell’ansia di “perfezione” che resta il suo irrealizzabile programma (il suo desiderio, direbbe Lévinas). Una 
conseguenza diretta è il riemergere dei temi apocalittico-messianici nella germinazione di eterodossie che 
invocano persino il superamento dell’Islam come premessa alla realizzazione del “vero” Islam. Le pulsioni 
centrifughe nascono dalle contraddizioni, ma non c’è “ortodossia” senza qualche interiore contraddizione, perché 
il Messaggio è sempre qualcosa di incircoscrivibile. 

Attenzione, però: non si deve guardare a tutto ciò con la sufficienza di un “Occidente” di parata, 
razionalista e secolarizzato: anche da noi tensioni apocalittiche e residui di culture pre-cristiane continuano ad 
agire; soltanto che, in accordo con lo Scientismo dominante, si mascherano di (pseudo) scienza e sfugge la loro 
radice. Che cos’è infatti quel terrorizzante ambientalismo ideologico che sbandiera la fine del mondo per colpa 
dell’uomo? (e che forse sogna il ritorno a un mitico Eden simile all’età della pietra). Nel cinema e nella 
letteratura, che hanno preso il posto dei Profeti, il tema riscuote sempre successo, segno che coglie inquietudini 
reali indirizzate contro un nemico tanto vago quanto terribile, da somigliare all’Anticristo. E dietro l’esasperante 
mito di una “Natura” Sacra, materna e benigna da venerare intatta, non ci sarà forse un neo-paganesimo memore 
di antichi culti della roccia, dell’albero e delle acque, epifania del divino? L’irruzione dell’albero nel giorno della 
Natività è già un bel segno di contaminazione. Sarebbe anche interessante indagare il retroterra delle mistiche 
alimentari e del neo-ruralismo bobo, anch’essi parte del complesso delle emergenze nate dal contingente, dalle 
tensioni attuali, ma che pescano nell’inconscio collettivo di un’Europa pre-cristiana, pagana. Anche questa però 
è una manifestazione di disagio, una malattia suscitata dai percorsi della nostra modernità, che deruba alcuni di 
un Paradiso terrestre che non c’è mai stato. 

La storia, che non è la tronfia Signora dei salotti della Ragione, trova posto per tutti nella sua baracca 
in perenne ristrutturazione, perché è un luogo di contese e crea sempre dei vincenti e dei marginali ad ogni suo 
nuovo assetto: ma tutto vi è “attuale”, anche chi non si adatta in nome di un Paradiso immaginato. In vista di un 
futuro sognato o desiderato, nulla è “passato” e ogni scelta ha la sua ragion d’essere nei problemi del presente. 
Per questa ragione ho voluto rivisitare il passato facendo attenzione alle ragioni di chi sembra non aver costruito 
il presente, o, come più sennatamente si dovrebbe dire, di chi non ha aderito al mainstream e tuttavia ha lasciato 
in eredità al tempo successivo una quantità di ipotesi pronte sempre ad essere recuperate e rimesse a nuovo. 

Se ho dedicato tanto spazio all’Islam, è dunque perché ho voluto sincerarmi della mia ipotesi, che esso 
rappresenti lo sviluppo di ciò che l’Occidente ha scartato sin dall’inizio per costituirsi quale esso è. Se l’ipotesi 
dovesse mostrare una sua ragionevole consistenza, se ne potrebbe dedurre la ragionevolezza della mia 
constatazione originaria: gli sviluppi storici dell’Occidente non segnano il destino del pianeta, sono il risultato di 
una scelta, una delle tante possibili. Anche ciò che l’Occidente mise al margine ha avuto una propria storia, che 
è un’alternativa interna al sistema culturale al quale noi anche apparteniamo, quello del Messaggio 
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testamentario, ancorché diversamente codificato nell’attesa terrena di un nuovo mondo che ha i caratteri del 
luminoso archetipo celeste. 

Le due scelte hanno fatto molta strada, che le ha condotte lontano dalla comune origine: 
significativamente, però i percorsi intrapresi hanno messo in evidenza un germe comune che forse ha un’origine 
ancor più lontana nella concezione zoroastriana della storia come “progresso spirituale”: la tendenza ad inserirsi 
in un percorso direzionato di autosuperamento.  Schleiermacher sosteneva che il Cristianesimo fosse l’ultima 
religione possibile perché possedeva in sé la tendenza all’autosuperamento: un processo che fu compiuto 
dall’Illuminismo perché, in un’Europa completamente cristianizzata, convertita cioè a un Messaggio ingabbiato 
nella Ragione classica, non ebbe difficoltà a secolarizzarne l’etica nei termini della propria ragione, e, visto che 
si apprestava a dominare il mondo, a trasformarla in Ragione tout-court. 

L’Islam che, al contrario, non si era codificato nella Ragione classica, ha conosciuto il percorso 
dell’autosuperamento per altre vie che gli sono consustanziali, quelle di un percorso religioso fondato sulla 
ripetitività della Profezia attraverso la ripetuta discesa in terra -perciò in qualche uomo- del divino. Due percorsi 
del tutto diversi ma simili in questa tensione che, nel caso dell’Islam, ha introdotto ripetute linee di frattura 
facendone un mondo variegato anche in rapporto alle diverse culture in esso confluite. 

Lungo questi percorsi vi sono stati anche approdi che offrono qualche analogia come, ad esempio, 
Messaliani e Libero Spirito da una parte, Malâmatiyya dall’altra; o la grande teosofia che, da Eckhart, Weigel e 
Böhme approda a una “religione dei cuori” e, sull’altro versante, l’Ismailismo, la Teosofia ishrâqî e alcune 
speculazioni dei Sûfî che lasciano alle proprie spalle la Sharî‘ah; per non parlare poi degli approdi 
assolutamente confrontabili dell’alchimia spirituale che recupera in occidente il senso di eterodossia che ebbe 
quella islamica maturata nella Shî‘a: l’unica differenza è che “l’uomo perfetto” non è più l’Imâm ma un uomo 
“cristificato”. Parimenti, anche nel caso dell’Islam si può affermare che si assista ad una razionalizzazione della 
religione, ancorché su una via estranea al concetto di secolarizzazione che è il prodotto, tutto occidentale, della 
nostra Ragione. 

Se guardiamo a questi fenomeni con l’intenzionalità di dialogo espressa da Postel, si comprenderà 
perché questo testo ha mostrato tanto interesse per le eterodossie che, contrariamente alle ortodossie, non 
tendono a dividere e a relegare l’eventuale dialogo nei limiti dell’incontro istituzionale, un dialogo che equivale 
alla tradizionale politica degli Stati. Le eterodossie consentono un incontro sul quotidiano, non sulle dottrine ma 
sulla prassi di chi tende a trovare una logica nella vita. 

Tutte le “ortodossie” hanno un serio problema che non possono risolvere in modo convincente, 
lasciando aperti gli interrogativi che nascono quando ci si rapporta all’esperienza: l’esigenza di formulare una 
teodicea. Se ne accorsero per primi gli Gnostici quando confessarono onestamente di non capire, in tanto 
presunto ordine, l’origine del “Male”, ipostasi dei concreti mali dell’esistenza. In questo senso, il “Male” esiste 
anche sotto forma di ingiustizia, di sofferenza dei “buoni” e di trionfo dei “malvagi”. La teosofia, da Böhme a 
Schelling, ha elaborato una grandiosa metafisica del Male: Kant l’ha poi riportato all’interno della natura umana, 
come primo passo della razionalizzazione della religione, videlicet, del Cristianesimo, che non è la sola 
“religione”, ma tant’è, l’Occidente vede se stesso come la ciliegina sulla torta. 

Ora, ciò che è significativo nel discorso di Kant, è un passaggio del suo capitolo dedicato all’origine 
del Male nella natura umana, dove “natura” sembra soffrire della solita ambivalenza tra “fondamento 
ineludibile” e “ciò che è alternativo allo Spirito o alla Ragione”, che dovranno prevalere. Qui Kant sostiene che 
il concetto cristiano (si noti: non però islamico, l’ho sottolineato altrove) del peccato originale rende l’uomo 
postlapsario irrimediabilmente peccatore in Adamo; laddove, per la “Ragione”, l’uomo è tale in conseguenza di 
una “malvagità” insita nella sua natura. A parte il fatto che ciò equivale a dire: Dio ha sbagliato nel fare l’uomo, 
e con ciò dar corda agli Gnostici che di Lui non si fidavano, noto che, nella sostanza siamo a un espediente 
dialettico che non ha spessore “filosofico”. 

Piuttosto, in un capitolo precedente, lo stesso Kant aveva individuato in “die Anlage für die Tierheit 
im Menschen” cioè nella “disposizione dell’uomo all’animalità”, quelle banali necessità che caratterizzano ogni 
vivente (ipostatizzando, la Vita) in funzione dell’autoconservazione e della propagazione del proprio gene. 
Traduco: l’insopprimibile aggressività del vivente, che fa sì che la Vita si affermi a spese di altra Vita. Il che 
spiega anche, almeno in parte e in prima approssimazione, il corruccio gnostico per i “malvagi” che hanno 
successo e per i “buoni” che patiscono, in una società complessa come quella umana dove l’aggressività della 
Vita (dei viventi) ha modi ben più sofisticati dell’aggressione fisica per manifestarsi. 

Ciò che in tutto il bel discorso si è dimenticato, è però questo: che Bene e Male sono adeguamento a, 
o scostamento da, un parametro che Kant ritiene astrattamente fissato dalla Ragione, ma che in realtà ha origine 
storica nel dettato religioso: sicché la religione si rivela quel che pretende di essere nell’Islam, una normativa     
-ritenuta divina ma comunque dettata da un uomo, il Profeta- necessaria a regolare la vita dell’uomo nella 
comunità. La religione è una Legge, non ci sono dubbi, e il problema che si presenta da tempo all’Islam è che, 
con l’invenzione della Sunnah, è diventata Legge eterna la poco palatabile normativa buona per il mondo arabo 
del VII secolo o giù di lì. Che il Cristianesimo abbia sostituito la Legge con l’esempio, distinguendo tra Legge 
etica, e legislazione civile e penale (una distinzione che l’odierno Laicismo ha dimenticato, ignorando la prima e 
identificando il lecito e il proibito soltanto con la seconda: “islamizzandosi”, secondo il concetto di Brague) è la 
traduzione nella prassi di ciò che ho più volte segnalato, lo spostamento dell’atopia verso l’Utopia. 
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Perché una Legge vuol insegnare all’uomo ciò che egli deve, o dovrebbe essere: mentre l’uomo è quel 
che è, né buono né malvagio, è un vivente con le sue proprie pulsioni che diventa buono o malvagio rispetto a un 
parametro fissatogli dalla Legge. Il punto sembra sempre quello segnalato da Strauss nella sua critica: se la 
Legge debba essere religiosa  e di “natura” (ne abbiamo visto la convergenza in Tommaso) o convenzionalista, 
come pensata da Hobbes e messa in pratica dall’Occidente liberale. Se la seconda rischia le derive denunciate da 
Strauss, la prima rischia la formazione di “ortodossie” in grado di mummificarla. 

Per questa ragione la storia è un luogo di appetiti e di scontri, che ne rendono poco credibile 
l’interpretazione hegeliana che ancor oggi regge l’ideologia volgare del Progresso, e, quel ch’è peggio, l’accusa 
gaglioffa al dissenziente di essere “antistorico” o “fuori dalla storia”. Quella di Hegel altro non è che una 
teodicea della storia, un modello tratto dall’ortodossia religiosa e spacciato per laico. Il seminarista spretato si 
è portato dietro i paramenti per rivenderli al mercato dell’usato. 

 
Una frase così irriverente verso una delle massime divinità del Pantheon filosofico non sarà mai 

perdonata dai sacerdoti in cattedra, meglio, sarà accantonata con un’alzata di spalle: ma non ha importanza, fa 
parte del gioco. I Custodi (per cooptazione) di qualunque ortodossia sono scelti per conservare, sinché è 
possibile; poi, come suol dirsi, i topi fuggono. Certo, si potrà dire che ho guardato a due vicende, l’Occidente e 
l’Islam, con lo sguardo rivolto essenzialmente al fenomeno religioso, per giunta senza gli strumenti dello storico 
delle religioni. Per l’Accademia è una scelta irricevibile; per la “modernità”, che ritiene esaurito il tempo delle 
religioni, si tratta di tempo perso. 

Personalmente non credo che si debba essere “assolutamente moderni”; affermazione in sé vuota 
(moderni, cioè contemporanei e partecipi di una storia attuale, lo siamo tutti, anche chi va contro la corrente, il 
mainstream) che perciò può riempirsi con un solo significato: ci si deve uniformare al trend. Abbandonare la 
nave alla corrente significa però andare alla deriva. 

Considerare “Ragione” la secolarizzazione della propria religione che a sua volta si strutturò nella 
Ragione classica è perfettamente coerente con la metafisica metastorica di un’epoca “moderna” che segue un 
“Rinascimento” che uscì dall’intervallo di black-out, la “Età di mezzo” che si frappone tra la società classica 
estinta e la sua rinascita. Questa genealogia ideologica non meno azzardata di quella degli aspiranti Mahdî, 
sorvola su un particolare che l’Islam non ha dimenticato: il Messaggio testamentario cozzava con la Ragione 
classica, poi ci fu quel matrimonio combinato che ho ricordato a p. 703. Perciò ho ritenuto di qualche interesse 
puntualizzare le vicende che ho trattato, perché non si può ignorare del tutto la preoccupazione di Strauss circa la 
possibile crisi di una società senza una Legge che ne costituisca il mito di fondazione. L’Occidente è quello che 
è perché ebbe una fondazione, e fu religiosa. Il problema posto da Strauss è infatti il dubbio che una convenzione 
possa davvero costituire il fondamento di una società. 

La mia personale impressione è che ridurre il fondamento a una convenzione sia opzione tanto 
apparentemente ragionevole quanto semplicistica (tutto sommato, tale è la metafisica materialista di Hobbes) in 
quanto riduzione della complessità dell’umano a facile schema. La perdita di credito che ha avuto la religione in 
Occidente a partire dal XVIII secolo, ha posto tra le vecchie credulità l’appello dei Profeti.  Ciò nonostante, le 
folle dell’Occidente sembrano sempre pronte a correre dietro quelle imitazioni o surrogati della Profezia che 
sono i capi carismatici, che tali sono perché sanno far vibrare le corde delle passioni, voce del bisogno e del 
desiderio relegata tra gli abbagli dalla Ragione classica. 

La Ragione, così come fu costruita dai tempi di Socrate e Platone, con il concetto di verità/epistéme 
ha sempre combattuto il ruolo della parola che “fa essere”, quale luogo di costruzione della verità umana: ne ho 
parlato ne L’eterna giovinezza della verità. Il Profeta questo fa: con la sua parola visionaria coglie ciò che si 
agita nel fondo di una società, lo porta all’Essere -cioè lo trasforma in realtà storica tramite l’azione che suscita- 
e costruisce una nuova società. Può farlo perché la sua è la Parola e parla per simboli, non è passeggera come le 
parole del capo carismatico, dell’ideologo. Il Profeta sa e muove ciò di cui la Ragione classica si ostina a 
disprezzare il ruolo, di cui ignora la “verità” umana e perciò storica, le passioni, che per lei sono soltanto origine 
di errore. L’immobile Ragione classica “contempla”, buon per lei. Chi non afferra il contrasto tra il Messaggio e 
la Ragione classica, non ha percepito l’abisso che separa la verità/epistéme dalla verità/testimonianza. 

La Ragione, per sua natura calcolante, ha creduto di poter ridurre la complessità dell’umano e della 
vita alla sola economia, e questo è stato un espediente retorico che ha avuto successo sinché c’è stata una facile 
espansione a far da anestetico e da miraggio: non è certo che possa avere altrettanto appeal man mano che 
aumenta la compressione di altre esigenze dell’uomo e man mano che la luce del miraggio si fa più fievole. Se 
questo ragionamento può sembrare troppo fumoso, possiamo tradurlo in forma più esplicita: l’economicismo ha 
costituito un momento (vincente) della nostra storia, ma non è certo che lo resti per sempre. Di fronte a questi 
temi non credo che i discorsi sulla decrescita felice o sull’indice di felicità siano più razionali e meno mitologici 
dell’annuncio della Fine dei Tempi o della proclamazione del Regno dei Cieli: in compenso, la modesta 
ideologicità della loro pretesa “razionalità” li rende soltanto meno universali, e meno capaci di muovere gli 
animi. “Vero”, o meglio, “reale”, è soltanto ciò che costruisce un futuro, e sinora le costruzioni dei Profeti si 
sono mostrate più longeve perché più rispondenti alla non razionalizzabile complessità dell’umano: e perciò più 
“vere”. 
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Mi torna il sospetto che ho avuto già una volta: forse l’Islam potrebbe avere qualcosa da insegnare 
all’Occidente, magari potrebbe ricordargli ciò che l’Occidente ha dimenticato. 

 
La torva stupidità degli interventi armati condotti negli ultimi decenni con vario “successo”,o soltanto 

minacciati, dall’Occidente nel Medio Oriente e in Nord Africa, sovente ideologicamente motivati con “princìpi” 
e “valori” che non hanno molto senso per la cultura e la religiosità dei popoli islamici, mostrano i limiti della 
razionalità, se non anche l’irrazionalità, cui conduce il nostro concetto di Ragione. Non è per caso, né per colpa o 
negligenza, che quegli interventi si siano concretizzati in autentici fallimenti, non soltanto in rapporto ai motivi 
umanitari proclamati, ma anche, dietro la facciata dell’ufficialità, a quelli politico-militari; in sostanza: fallimenti 
politici. Per il resto, a Baghdad seguita ad accadere -come sempre- quel che accadeva nel X secolo, mentre nel 
Nord dell’Iraq i Sunniti perseguitano e uccidono -come sempre- gli Yezîdi anche per semplice intolleranza 
sharaitica spicciola (cfr. S. Maisel, Social Change amidst Terror and Discrimination: Yezidis in the New Iraq, 
The Midlle East Institute Policy Brief No.18, 2008, www.mideasti.org); in Siria i Sunniti, memori di Ibn 
Taymiyya, tentano -come sempre- di regolare i conti con gli ‘Alawiti (e, perché no? con i Cristiani); 
l’Afghanistan insiste -come sempre- a non entusiasmarsi per il Progresso, le rivoluzioni nordafricane mettono in 
spolvero i Salafiti dall’Egitto alla Tunisia, gli estremisti somali estendono le proprie mattanze verso il Kenia, e 
l’Islam nigeriano tenta la pulizia etnica. In tutto questo l’Occidente si distingue ovunque per confusione di idee, 
perché non può più regolare il mondo con la propria ideologia. 

Le motivazioni ideologiche (trascuro quelle reali) di quegli interventi, perseguiti o soltanto minacciati, 
mostrano la natura colonialista della Ragione occidentale, che fu già sin dalla nascita un’ideologia del dominio 
in quanto pretesa di imporre una “verità” fondata sul sapere/epistéme, cioè su un “sapere” che era soltanto un 
sapere della téchne. Abbiamo seguito le diverse vicende che incontrò questo sapere quando si scontrò, nell’Islam 
come in occidente seppur sotto due diverse prospettive, con forme di pensiero un po’ meno superficiali, che 
sottolineavano, con percorsi, motivazioni e obbiettivi distinti, la non sovrapponibilità della parola e della cosa. In 
occidente con il pensiero dei Sofisti, riscoperto da Lacan, che rinviava al ruolo demiurgico della parola; e con la  
tradizionale critica degli Scettici ai limiti della Ragione. Nell’Islam con la critica di al-Ghazâlî e di Ibn 
Taymiyya della quale s’è detto. Altri hanno anche autorevolmente detto che l’Occidente è fondamentalmente 
“aristotelico” e “cartesiano”: ma Aristotele era un gigante conscio delle aporie che lasciò in eredità, e Cartesio 
aveva seri dubbi. A me personalmente sembra che l’Occidente sia rimasto più banalmente ancorato alla pretesa 
“filosofica” di una Ragione unica, nata con il metodo eristico/diairetico di Socrate, buono per gli ingenui; e con 
le argomentazioni di Platone contro la parola dei Sofisti, puntellate poi con qualche “distinguo” da Aristotele. 
Ancorato dunque a una Verità/epistéme lontana dalla vita, e con ciò dalla verità/testimonianza e dalla pluralità 
delle ragioni. Anche l’odierno Relativismo dell’Occidente, criticato da Strauss, non ha nulla a che vedere con 
questa pluralità, è soltanto il frutto dell’irrazionalità della Ragione venuta in evidenza. 

Quel che più conta però, è che, una volta smantellato il mito della “Ragione”; una volta messa in luce 
la sua genealogia che si radica in una storia, quella dell’occidente cristiano nel quale il Messaggio si incardinò 
(per quanto possibile e pagandone il prezzo con aporie sempre sapientemente velate) nelle strutture del 
Razionalismo classico vigente nel mondo romano. La nostra “Ragione” figlia della nostra storia è ora costretta 
però a confrontarsi con il frutto di altre “storie” cioè con altre “ragioni”; nel nostro caso -ciò va sottolineato- con 
altri possibili esiti del Messaggio testamentario. 

Il pensiero dunque, quando non sia quello della téchne, non esprime un Assoluto, è più modestamente 
il figlio di una storia e di un’esperienza, e non ha sbocchi necessari e obbligati erga omnes. Per conseguenza, 
quando una storia si rivela perdente, anche il pensiero da essa generato si apre alla cultura dei vincenti: questo 
accadde al mondo nel corso del XIX secolo quando l’Occidente dilagò sul pianeta. Si trattò della tante volte 
invocata “ragione della Forza” che non è affatto, come pensa chi non riflette, brutale irrazionalità che sopraffà 
la mitica “forza della Ragione”: tutt’altro. La forza infatti mostra di avere una propria ragione, che è nella 
cultura capace di generare quella forza, alla quale cultura si volgono quindi anche coloro che, tra i vinti, 
intendono comprendere le ragioni della propria messa in sudditanza. La “Ragione” non ha quindi altra forza di 
convincimento al di fuori dei risultati “materiali” che sa conseguire, a breve o a lungo termine; perciò la Ragione 
occidentale è in crisi perché è in crisi la forza dell’occidente; e se questa è in crisi altri possono giustamente 
ritenere che l’Occidente non abbia “Ragione”. L’Occidente però, che a causa del concetto di epistéme ha potuto 
pensare la propria ragione come la “Ragione” unica, entra in crisi ideologica se questa non è più tale, se essa 
non è destinata a divenire il modello per il pianeta. 

Se questo è il destino e il limite della Ragione, allora essa rivela un aspetto inquietante della propria 
storia: maturata dapprima in occidente come ideologia del dominio, essa diviene ideologia colonialista allorché 
si trasforma in merce d’esportazione. È significativo notare che i più accesi sostenitori di un interventismo 
giustificato in nome dei “princìpi” si trovino in due piccoli Stati dell’Europa occidentale che ancora si sognano al 
centro dei loro imperi coloniali d’antan. Le Crociate del tempo che fu, ancorché alimentate dalla fame di una 
piccola nobiltà squattrinata, avevano perlomeno il supporto ideologico della religione, tant’è che non andavano 
oltre la meta di Gerusalemme; e la religione è un evento globalizzante perché si fonda su un evento cosmico e 
irripetibile come la Rivelazione. Lo stesso valeva per l’espansione islamica sui popoli cristiani e zoroastriani e 
sul mondo giudaico: si trattò di guerre -come dire?- “comprensibili” nella logica di ciò che, essendo “rivelato” 
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non ammetteva alternative. È ovvio che i pretesti ideologici servivano -come sempre- a coprire gli appetiti reali, 
ma, almeno, come pretesti quelli avevano una loro “razionalità”. 

Pretendere viceversa che una storia e una cultura -dunque una ragione- diversa, ammetta il valore 
universale di una storia e di una cultura che sono soltanto nostre, semplicemente perché noi le intendiamo come 
Ragione Universale, è impresa destinata al fallimento quando non si possieda più la ragione della Forza; è 
l’adýnaton di un pensiero che ignora di avere la propria genealogia in una particolare religione, secolarizzata e 
desacralizzata come “Ragione” dallo sciocchezzaio post-illuminista, che privò tuttavia del proprio fondamento 
questa sedicente “Ragione” allorché pensò che essa potesse fondarsi su se stessa. E poiché il fondamento, 
l’arché, come ben sapeva Aristotele, non può essere oggetto di dimostrazione, ne nacque l’ossimoro della fede 
nella Ragione. 

Perciò, piuttosto che coprire la ragione politica di un intervento (che può avere proprie ragioni) con 
motivazioni ideologiche prive di fondamento, sarebbe meglio lasciare la gestione dei nostri “valori” alla 
religione istituzionale e ai suoi dialoghi interreligiosi, perché essa, se non altro, ha molto chiaro il significato di 
una religione per una società, e conosce molto meglio le origini e la natura delle beghe familiari che ci separano 
dall’Islam. L’unica motivazione ideologica consistente per giustificare un intervento, potrebbe essere -e, forse, lo 
dovrebbe- la difesa dei diritti delle minoranze cristiane, che sono una propaggine della nostra storia e cultura e 
sono perseguitate dall’estremismo islamico che teme il proiettarsi degli sguardi del suo stesso mondo oltre la 
Sharî‘ah: ma un Occidente che ha azzerato il significato della propria religione come fondamento della propria 
cultura e della propria società non può farlo, forse non è neppure in grado di pensarlo. L’irrazionalità della 
Ragione ha tolto all’Occidente la capacità di ragionare, di trovare una ragione per usare la forza. 

Sia ben chiaro che non mi sto occupando di politica internazionale, non ne ho le competenze e non è il 
mio argomento: mi riferisco semplicemente alle sciocchezze che può partorire una cultura decotta ma convinta di 
rappresentare il destino del pianeta allorché dia voce ai suoi rappresentanti gazzettieri presentati a volte come 
autorevoli “filosofi”, icone di una “modernità” non molto più pensierosa e coerente delle chiacchiere da bar, e 
tuttavia in grado di ispirare la veste ideologica della politica. 

 
Qualcosa è cambiato nello scenario che vede in atto la ragione della Forza, e in questo cambiamento il 

ruolo principale è ricoperto dal diverso posizionamento della téchne una volta entrata nel patrimonio di altre 
culture. La téchne non è più soltanto occidentale, ma le altre culture che l’hanno adottata hanno ben chiara la sua 
natura di puro mezzo volto al conseguimento di fini che rappresentano il vero fondamento. Qui è la differenza 
con l’Occidente, dove la téchne è divenuta il pensiero tout-court e perciò non ha più il fondamento, perché la 
secolarizzazione ha trasformato un mito di fondazione in qualcosa, la Ragione, che pretende di fondarsi su se 
stessa e non può. Peggio, in questa sua pretesa la Ragione disgrega quel mito nel Relativismo. L’ubriacatura del 
successo ha trasformato il prodotto di una storia in un Assoluto, ma l’Assoluto, trascinato in terra, non ha dove 
poggiarsi. È quel che accade al concetto post-hegeliano di “Progresso” come continua e inevitabile Aufhebung, 
visione teleologica di una Storia intesa come secolarizzazione dell’Assoluto. 

Qualcosa è cambiato nel luogo della Forza, tant’è che nell’estremo Occidente -che per la sfericità del 
globo confina con l’estremo oriente- c’è chi inizia a distogliere gli occhi da una storia ormai passata, la propria 
origine “occidentale”, per interessarsi a un futuro che sembra in gestazione altrove. Le nostalgie wasp si 
dissolvono lentamente in una cultura che non rifiuta in principio il meticciato e che si pone pragmaticamente in 
rapporto con i mutamenti della storia e della geografia politica ed economica. Può farlo precisamente per il suo 
affaccio sull’oriente, per il proprio stesso mito di fondazione, e per la propria lontananza dalla penisola europea, 
che non è l’ombelico del mondo. Il Pacifico è una calamita più forte dell’Atlantico. 

La culla dell’ideologia di Occidente potrebbe perciò trovarsi a gestire da sola i propri rapporti con 
l’Islam e con il mondo ortodosso, che ha registrato il fallimento un’occidentalizzazione surrettizia ad opera del 
marxismo e che rappresenta il terzo protagonista nelle secolari agitazioni del Mediterraneo: Brague ricorda 
infatti il mondo ortodosso come altro confine, insieme all’Islam, dell’Occidente ideologico. L’ipotesi potrebbe 
non costituire un cattivo auspicio, potrebbe segnare il ritorno a una geopolitica più realista. Forse l’Europa 
potrebbe trovare un proprio ruolo in dare e in avere guardando meglio al Sud e all’Est, invece di cullarsi ancora 
nel sogno atlantico di un Occidente geograficamente estremo (e perciò confinante con l’Oriente) che propugni 
l’ideologia di “Occidente” anche in nome e per conto della sua culla. C’è di più: questa esigenza di convergere 
verso l’Asia lungo una direzione diametralmente opposta a quella nordamericana mostra il carattere periferico 
che sta assumendo l’occidente rispetto al centro, anche se le beghe nel cortile di casa distraggono dall’attenzione 
al cambiamento. È però precisamente il cambiamento ciò che rende obsolete le ideologie. La Ragione che ignora 
la propria genealogia non sa pensare l’affermarsi di altre ragioni in rapporto ai cambiamenti materiali.  

Il mondo sta cambiando perché cambia la distribuzione della forza; l’ideologia degli interventi e della 
“forza della Ragione” è chiacchiera in un mondo che non consente più il dominio coloniale e resta guidato da 
altre “ragioni”, quelle che il colonialismo immaginò di convertire. La politica non lo ignora, ma il supporto 
culturale/ideologico al ridimensionamento del ruolo della nostra Ragione latita, perché l’intellettuale cooptato -il 
gazzettiere/filosofo- può soltanto ripetere il già-detto, al cui apprendimento mnemonico deve la propria stessa 
promozione a “intellettuale”. Il mondo sta cambiando, soltanto i nostri ideologi non lo sanno, non sanno che non 
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siamo più al centro, non abbiamo lezioni da impartire per semplice mancanza, nel mondo, di allievi disposti o 
costretti a pagarle. 

Che la nostra cultura non capisca, è nella natura della cose. Ho esaminato a suo tempo l’origine 
religiosa del concetto di progresso come moto nella e della storia/ierostoria in direzione del Bene, un concetto 
che dallo Zoroastrismo giunge al Cristianesimo, e diviene “Progresso” con la secolarizzazione e con la nuova 
Trinità, Ragione-Scienza-Progresso che sostituì in tutto il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo (cfr. p. 539: la 
Ragione si incarna nella Scienza e da entrambe promana il Progresso). In Arte, Memoria, Utopia avevo già 
messo in evidenza la natura ideologica che assume in tal caso il Progresso: la storia è continuo cambiamento, 
considerare questo cambiamento un progresso o un regresso è un mero problema di prospettiva, ideologizzazione 
del cambiamento in atto. Chi si è formato culturalmente nel mito del Progresso non arriva a comprendere come il 
pianeta possa sentirsi estraneo al nostro esempio, come mai una storia non sia il modello della Storia. Smentire 
questo assunto non è politicamente facile: potrebbe comportare l’implosione di un Occidente senza più armi 
culturali, e ormai da tempo senza più fondamento in un mito, in ciò su cui soltanto può articolarsi una ragione. 
Per comprendere l’imprescindibilità di questo fondamento non è necessario rivolgersi al musulmano al-Ghazâlî: 
è sufficiente il cristiano Ishâq b. Hunayn (cfr. p. 1118). 

A proposito dei dialoghi interreligiosi citati poco sopra, c’è quindi da chiedersi se la cultura cattolica 
dei paesi mediterranei non possa mostrarsi politicamente più adatta a dialogare con i luoghi dei nostri interessi 
economici, rispetto ad un occidentalismo consegnato alla rigidità protestante o alla spocchia sadducea, entrambe 
propense a coinvolgere Dio nella ragione della Forza e perciò entrambe perdenti nel sostenere le pretese della 
Ragione quando non c’è più la forza. Se il Mediterraneo dovesse allontanarsi dall’Atlantico, ciò non accadrebbe 
senza mutazioni culturali a scapito di quell’ideologia di “Occidente” la cui lunghissima vicenda include anche la 
liquidazione dell’eresia proveniente da Bisanzio e le contemporanee Crociate, che a loro volta mirarono tanto a 
Gerusalemme quanto a Costantinopoli. Su questa vicenda è allora sì, certamente doveroso ricordare il ruolo che 
ebbe al tempo l’istituzionalizzazione romana del Messaggio; ma anche il fatto che questa scelta istituzionale è 
comunque interna al Messaggio stesso, si è conformata attraverso la coscienza “politica” della realtà, e quindi ha 
ben altre possibilità per dialogare con scelte diverse. Sembra comunque che non soltanto a Gerusalemme, ma 
anche a Costantinopoli, nel frattempo divenuta Istanbul, ci siano ancora problemi; si dice siano “religiosi”, ma di 
certo sono anche geopolitici, se è valido quel che ho sostenuto: la religione, una volta accantonata la fumosa 
categoria del “Sacro”, è un sistema di pensiero che fonda le società, perciò le culture e i loro contrasti. Su questo 
si veda R.T. McCutcheon, Critics, not Caretakers, N. York, State of  N. York Un. Press, 2001. Dunque è attorno 
alla religione che due società (o tre) con il medesimo input, possono trovare una lingua franca per le proprie 
dispute di famiglia. 

La geopolitica ha una sua propria logica e continuità non soltanto a Baghdad, dove Shî‘iti e Sunniti 
continuano l’allegro massacro da undici secoli. Uno dei segnali del fallimento dell’Occidente è il riproporsi di 
antiche geografie culturali e religiose che tagliano di traverso i confini degli “Stati” post-coloniali. La Turchia 
neo-ottomana e la Persia -cioè l’Iran- sembrano proseguire le politiche regionali di Selîm I e di Ismâ‘îl I, mentre 
gli Aleviti non sono più tanto tranquilli dopo il reflusso del vecchio Kemalismo, che storicamente è durato 
l’espace d’un matin. I Nusayriti, cioè gli ‘Alawiti, e i Drusi rischiano di nuovo il giogo Sunnita memore di Ibn 
Taymiyya. Il Wahhâbismo saudita contende lo spazio sunnita ai neo-ottomani, secondo una linea di frattura tra 
Arabi e Turchi vecchia di secoli. La Shî‘a khomeynista è in primo luogo nazionalista, esattamente come quella 
safavide; come quella dovrebbe perciò essere alquanto eterodossa per un religioso shî‘ta, e tuttavia deve 
all’identificazione con uno Stato e con la sua forza  la possibilità di egemonizzare la galassia shî‛ita fatta di 
minoranze sparse. Non si può prevedere quale sarà l’esito di tutte queste partite che vedono le società islamiche 
in crisi di reazione al contatto con il prodotto dell’Occidente, la “modernità”: se una soluzione ci sarà, che non 
sia rigurgito del passato, sarà comunque una soluzione originale della quale l’ideologia occidentale dovrà tener 
conto, tener conto cioè che la sua merce non è necessariamente esitabile su tutti i mercati. 

Persino la Chiesa di Roma ha qualche dubbio sull’Occidente che, pure, tenne a battesimo, e riesamina 
le mappe dei propri infiniti peripli attorno al Messaggio grazie alla nuova cartografia gesuitico-francescana. In 
fondo, non avevamo ricordato il Gesuita Orbe come riscopritore della grande sapienza teologica degli Gnostici, 
tanto irrisi da Ireneo? C’è sempre stata poi, nell’Ordine, una marcata attenzione agli aspetti egualitaristi del 
Messaggio, ciò che ha reso l’Ordine più volte inviso all’establishment: in tempi di derive finanziarie del 
Liberalismo, quell’attenzione può tuttavia tornar utile. Così anche l’attenzione ai popoli: prima di Missiones fu il 
mancato Gesuita Postel a rivalutare la religiosità degli Indios. Così come furono i Gesuiti a salvare dal patibolo 
la cloaca di tutte le eresie, spacciandolo per pazzo.  

È però la venatura francescana a ricordarci altri tempi di grande disagio dovuti alle “razionalizzazioni” 
che di tanto in tanto sembrano eccitare l’Occidente -oggi quelle della grande finanza con l’appoggio delle schiere 
di burocrati, funzionari e Professori, tutte consorterie presenti nelle istituzioni nazionali e internazionali: preludio 
a nuovi disastri sociali, col risultato di ridar vita a letture borderline del Messaggio. In altri tempi di simili 
calamità i Francescani assolsero, ai fini dell’ordine sociale, il compito che fu negato agli Apostolici, troppo 
semplicisti e quindi sospetti, finiti perciò nell’angolo del disordine: e tuttavia i Francescani stessi non negarono 
l’accoglienza ai Dolciniani in fuga. Tempo addietro si sarebbe detto da noi: compagni che sbagliano. L’opzione 
gesuitico-francescana può essere dunque un buon atout in tempi di crisi dell’ideologia occidentale, perché apre 
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uno spettro ampio di letture, peraltro consentite. La sapienza teologica non è un trastullo per perdigiorno, come 
vorrebbero alcuni attardati dello Scientismo; al contrario è uno strumento molto utile per rispondere alle 
domande che la società si pone, per rispondere alle quali in modo convincente è indispensabile un quadro ideale 
di riferimento: non è da sottovalutare il seguito che può ricevere il riuso di un sapere antico nel vuoto di proposte 
politiche e culturali da parte di intellettuali e burocrati, buoni gli uni a ripetere il già-detto e gli altri a far carriera. 
Non saranno loro a disturbare la routine. 

Grande è la confusione sotto il cielo, soltanto génesis e phthorá appaiono cosa certa quando altre 
certezze vanno perdute: epperò una risposta sul senso, necessaria per indirizzare la società nell’intervallo, 
sembra esser pervenuta soltanto dalle religioni, con il loro modello di Perfezione chiamato Dio. Un fine teologo 
sa quali dei Suoi infiniti attributi mettere in primo piano, a seconda delle circostanze: un discorso sull’Infinito è, 
per definizione, un discorso senza fine. E poi, chi ha molto pensato non ha molte certezze, ciò che lo rende più 
flessibile senza renderlo incoerente. 

Cercare risposte al presente guardando alle proposte del passato, non è un ripiego. Il passato non è 
morto, perché ha tracciato dentro di noi i percorsi che hanno portato a noi: contiene tutte le nostre domande e gli 
infiniti tentativi di risposta, ipotesi, scelte abbandonate ma che è sempre possibile riscoprire sotto una nuova 
luce, con un nuovo sguardo: mattoni con i quali costruire il futuro. Abbiamo visto, nel nostro racconto sulle 
eterodossie dell’occidente, quante volte il riproporsi di analoghi problemi sociali abbia generato spontaneamente 
risposte analoghe: spontaneamente, cioè senza le “catene di trasmissione” immaginate; abbiamo visto le risposte 
del passato tornare in nuova forma, adattate alla circostanza.  

Non si trattava di ritorni al passato, era un tentativo di costruire un futuro diverso che liberasse dalle 
angustie del presente. Il passato agisce come magazzino per un bricolage ideologico, riadattamento a nuovi usi di 
vecchie idee. Soltanto un’ideologia pensò il taglio col passato, un ragionare astratto su una Ragione ab-soluta, 
svincolata da ogni fondamento, ad eccezione di quello autoreferenziale: fu l’ideologia del Razionalismo post-
illuminista, che inciampò subito inventando una nuova Dea, per la necessità di parodiare quel fondamento.  

Non si tratta di nostalgia del passato -il passato non torna, forse non è mai davvero esistito nelle 
forme in cui lo pensiamo, è soltanto una proiezione del presente- ma di certezza che non si possa costruire il 
futuro liberandoci di noi stessi, delle ragioni che ci condussero in passato a pensare l’oggi e che ci conducono 
oggi a pensare un diverso domani. Il passato può essere una critica aperta al presente nella prospettiva di un 
futuro diverso, diverso da quello cui ci vorrebbe condannare un percorso precostituito, quello che ha fondato il 
Moderno, la concezione storicista della storia.  

Perciò questa lunga storia di un Occidente che alimenta un “altro occidente”, lo bandisce, e lo ritrova 
sul proprio cammino per l’intreccio imprevedibile di percorsi divaricati, può essere la storia di una ricerca che 
procede tra prossimità insospettate; storia di un travaglio infinibile che attende la conclusione in un non-luogo 
fuori del tempo, in U-topia.  

 
 

 
Gian Carlo Benelli, 6 Giugno 2013 
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